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译言 



Karl Polanyi 白勺 大作 The Great Transformation: The Political and Economic Origins of 
Ot/r77me 名气 远不及 Smith 的 《国富 论》、 Keynes 的 《通 论》 和马 克思的 著作。 

随 着这几 年市场 经济在 西方国 家连连 出事， 学者少 不免要 从先人 智慧中 找寻指 
引。 Polanyi 有些 观点确 实点出 市场经 济和自 由经济 主义的 弊端。 蒙尘 多年， The 
Great Transformation 于 2001 年再片 反发行 （Beacon Press), 力口上 Joseph E. Stiglitz 禾口 
Fred Block 大力 推荐， 逐 渐为人 注意， 是 许多大 学课程 的指定 读物， 尤其 这几年 

来特别 受到中 国内地 学者的 关注。 

据 查中译 有正、 简体各 两本- 

(1) 黄 树民译 《巨变 ： 当代 政治， 经济的 起源》 远流出 版社， 1957 年； 

(2) 黄 树民、 石 佳音、 廖立 文合译 《巨变 ： 当代 政治， 经济的 起源》 远流出 版社， 
2007 年 ； 

(3) 刘阳、 冯 钢合译 《大 转型 ： 我 们时代 的政治 与经济 起源》 （浙 江人民 出版社 / 
2007 年 5 月）； 

(4) 黄 树民译 《巨变 一一 当代 政治与 经济的 起源》 （社 会科 学文献 出版社 / 2013 
年 1 月）。 

随带 一提， 我 没有看 过这些 译本， 但 曾参考 英国马 克斯主 义中心 
http://www.marxists.org 以 Creative Commons 条款 发表的 中译本 （译 者没 有具 

名）， 可惜译 文错漏 不少， 我 零星借 用了大 概十份 之一。 

既 然坊间 有现成 译本， 何 苦还要 发表新 版本？ 上文提 到的译 本是现 有版权 制度的 
产品， 读者 购买书 本后， 享有阅 读和有 限度引 述译文 （按 学术 标准） 的 权利。 这 
无疑， 也实属 必要， 保护了 作者、 译 者和出 版社的 利益， 但 另一方 面却在 某程度 
上窒 碍了信 息流通 和文化 知识的 发展。 

Creative Commons 2 这民间 「保 留部份 版权」 制度既 尊重作 者权利 （保 留署 名权和 
指定衍 生作品 不得作 商业用 途）， 又方 便流通 （不限 制非商 业形式 分发） 和鼓励 
创作 （可允 许二次 创作的 衍生作 品）。 传 统版权 制度和 Creative Commons 的最大 
距 离当然 是金钱 收益。 创 作人个 人情况 不同， 无谓以 金钱衡 量作者 对文化 文明的 
贡献。 但一般 而言， 教学 资材方 面更注 重广为 传播， 为民所 用而不 是金钱 收益， 
所以 Creative Commons 在 教育范 畴的发 展最快 最广。 



一词 四译： （中国 内地） 知识 共享、 （香港 ） 共享 创意、 （澳门 ） 创意 共享和 （台湾 ） 创用 cc。 
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这个 《巨变 ： 近代西 欧的政 治和经 济源头 3 》 译本以 Creative Commons 的 条款发 

表： 保留署 名权， 欢迎各 位分发 但不得 作商业 用途， 允许衍 生作品 （必须 以相同 
的分 发和禁 止商业 用途条 款发表 ）。 

为方便 读者欣 赏这本 有独特 之见的 好书， 建议依 次先看 斯蒂格 利茨: 为 波兰尼 《巨 
变： 当代 政治与 经济的 起源》 序， 继 而是本 译本的 Fred Block 〈导 读〉； 然 后看正 
文。 译本也 选译了 几篇书 评和文 章供读 者参考 （见 附录一 ）。 

Karl Polanyi 被誉为 「经济 人类学 4 」 大师。 大家 往往视 之为是 「人 类学」 的 流派， 
极少 在经济 学范畴 占显著 地位。 Polanyi 点题的 《巨 变》 是 指没有 市场的 古代社 
会的 经济活 动如何 过渡到 19 世纪 的谓资 本主义 和市场 经济， 是 为前所 未见的 「巨 

变」。 

《巨 变》 重见 天日， 网上 搜到的 中文评 论几乎 全是以 本书的 论述引 证中国 经济改 
革 后的下 一步： 社会 改革。 在网上 搜证， 汇集 了一些 数据。 为 方便各 位先看 原文， 
中 文论述 全放在 书后的 〈附录 三〉。 

马景文 
自 学书院 
2013 年 11 月 




3 选用这 书目， 并非 要刻意 与其他 译本有 区别， 而是 考虑到 一些关 键词词 的确切 意思。 原题 T/je 
Great Transformation: The Political and Economic Origins of Our Time 勺 Our Time S^nT#j% 「 当 
代」， 但这是 1944 年的 作品， 译为 「近 代」 更 能标示 年代之 不同。 点明 「西 欧」 是特显 本书的 
论 述只是 集中讨 论西欧 各国的 情况。 
4 economic anthropology 
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《巨 变》 导读 5 



Fred Block 

引言 

一位著 名的经 济史学 家评论 《巨 变》 的 影响时 提到： 「有 些著作 拒绝离 场。」 说得 

好。 Polanyi 的 杰作虽 然是在 1940 年 代初期 书成， 其 相关性 和重要 性与日 倶增。 

当 今书海 茫茫， 只有少 数的保 质期是 多于几 个月或 几年； 几十 年来， 《巨 变》 仍 
然 新鲜夺 目。 要了 解全 球社会 在二十 一世纪 初面临 的困境 ，这 是必不 可少的 参考。 

《巨 变》 恒久 如新， 有 很好的 解释。 本 书大力 批判市 场自由 主义， 即是国 家社会 
和全 球经济 可以而 且应该 通过自 发调节 的市场 组织。 

1980 年代 以来， 尤其 冷战在 1990 年代 初结束 之后， 市场自 由主义 学说己 主宰全 
球 政治； 学说 有不同 标签： 〔英 国〕 戴卓尔 6 主义、 （美 国〕 列根 主义、 新 自由主 
义和 〔世界 银行〕 华 盛顿共 识等。 原著于 1944 年首次 出版， 美国 和苏联 之间的 
冷战 加剧， 模糊了 Polanyi 论 点的重 要性。 在 资本主 义和苏 联式社 会主义 捍卫者 
之间 的高度 两极化 辩论， 没有 多少空 间留给 Polanyi 的细致 和复杂 论述。 因此， 
要 随着冷 战时代 结束， Polanyi 的大 作才开 始得到 应有的 关注； 这是 迟来的 正义。 

后 冷战时 期的核 心辩论 是关于 「全 球化」 议题。 新自 由主义 者坚持 通讯和 运输的 
新科技 无可避 免促使 世界经 济紧密 集成， 途径 是通过 扩大贸 易和资 本流动 以及接 
受英美 模式的 利伯维 尔场资 本主义 。世 界各地 的各种 各样运 动和理 论家从 不同的 
政治观 点攻击 这样的 全球化 视野； 有 人基于 种族、 宗教、 国家 或区域 认同而 抵制， 
有 人坚持 以全球 协调与 合作作 为替代 愿景。 辩 论双方 可以从 《巨 变》 学到 很多； 
新 自由主 义者和 批评者 会更深 入把握 市场自 由主义 的历史 和了解 经济全 球化早 
期项 目造成 的悲惨 后果。 

Polanyi 的人生 

Karl Polaniyi (1946-96) 在匈 牙利布 达佩斯 出生和 长大， 一 家满门 俊杰。 他的兄 
弟 Michael 是 重要的 科学哲 学家， 著作 仍广为 传诵。 第一次 世界大 战前， Karl — 

直 是匈牙 利学界 和知识 界有影 响力的 人物。 



5 Block, Fred "lntroduction"to The Great Transformation by Karl Polanvi , June 2000。 原 文颇多 脚注， 

大多 是引文 出处， 译文 只保留 解释性 批注。 译 本略有 删节。 

6 Thatcher, 各地 有不同 中译； 本文选 用港译 「戴卓 尔」， 既 优美又 隆重。 英国统 治香港 期间， 重 
要人物 都有官 方中译 名字， 一般 都选得 很雅。 本 文特多 人名， 除几 位家喻 户晓的 知名人 物译文 
依循约 定俗成 的常见 译名， 其他 的一概 不译。 



1920 年， Karl 在 维也纳 任职中 欧畅销 经济金 融周刊 Der 
Oesterreichishe Volkswirt 高级 编辑， 初 次接触 Ludwig von Mises (米 

塞斯） 和他更 有名气 的学生 Frierich Hayek (哈 耶克） 的 论说。 当 

时市 场自由 主义已 被第一 次世界 大战， 俄国 革命和 社会主 义的吸 
引 力严重 动摇， 两人试 图恢复 市场自 由主义 在知识 领域的 正统地 
位。 短期 而言， 他们 的影响 不大。 

从 1930 年代 中期至 1960 年代， 凯 恩斯经 济思想 为政府 积极管 理经济 正名， 主宰 
西方 国家的 政策。 7 但在第 二次世 界大战 后的几 十年， Mises 和 Hayek 在 美国和 
英国孜 孜不倦 支持市 场自由 主义， 直接 启发了 Milton Friedman 等 有影响 力的追 
随者。 Hayek 在 1992 年 去世， 目 睹苏联 崩溃， 应为 他的观 点得到 平反而 告慰。 
他离世 时被广 泛赞颂 是新自 由主义 之父， 启发 了英国 首相戴 卓尔夫 人和美 国列根 
总统 奉行的 政策： 放松 管制， 自由 化和私 有化。 然而， 早在 1920 年代， Polanyi 
已直 接挑战 Mises 的 观点， 他的核 心理论 始终是 批评市 场自由 主义。 

Polanyi 任职 财经刊 物时， 目 睹美国 股市在 1929 年 崩溃， 维也纳 的信贷 机构于 1931 
年 倒闭， 导 致经济 大萧条 和法西 斯主义 兴起。 希 特勒在 1933 年 掌权， Polanyi 的 

社会 主义观 点不受 欢迎， 被要求 辞职。 他 去了英 格兰， 在 工人教 育协会 （牛 津大 
学和 伦敦大 学的校 外部） 担任 讲师。 为 了筹划 课程， Polanyi 沉浸 英国社 会和经 
济史的 材料。 他的 《巨 变》 融合 了这些 史料， 结 合他对 Mises 和 Hayek 当 时已颇 
具 影响力 观点的 批评。 

Polanyi 在 1940 年 代初期 〔以 英语〕 撰写 《巨 变》， 当 时他是 美国佛 蒙特州 
Bennington 学院 的访问 学者， 有赞助 支持， 可 以全情 投入。 视野角 度的变 化有助 
Polanyi 综 合不同 流派的 论点。 本书的 持久贡 献是把 重点放 在调节 全球经 济的制 
度， 这与 Polanyi 多 次流亡 有直接 关系。 他 从布达 佩斯流 亡到维 也纳， 然 后是英 
国和 美国； 这些经 历结合 他的浓 浓道德 责任， 使 Polanyi 成 为世界 公民。 晚年时 
他写 信给老 朋友： 『我的 生活是 「世 界」 生活， 我过 着人类 世界的 生活。 我的著 
作是为 亚洲， 非洲， 为新 人类而 写。』 

他 对匈牙 利家乡 依然有 很深的 感情， 他的 「世 界」 生 活有助 他超越 欧洲中 心论的 
观点， 把 握全球 经济措 施的一 套特定 手段所 培育和 支持的 急进形 式民族 主义。 




7 原注 (iv): 巧 合的是 《巨 变》 初版 当年， Hayek 也发 表了他 的名著 《通 往奴 役之路 T/ie Road to 
Serfdom)). 前书庆 祝美国 「新 政」 限制 了市场 力量的 影响， 后 者坚持 「新 政」 改革 导致美 国走下 
坡， 势将 导致经 济崩溃 和极权 政权。 
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二战 之后， Polanyi 任教 美国纽 约市哥 伦比亚 大学， 与学生 从事资 本主义 之前社 
会的 货币、 贸易和 市场的 人类学 研究。 他连同 Conrad Arensberg 和 Harry Pearson 
在 1957 年 发表了 《早 期帝国 的贸易 和市场 Trade and Markets in the Early 
Empires}; 其后， 他 的学生 把他这 时期的 作品编 录为纪 念文集 8 。 

Polanyi 的 论点： 结构 和理论 

《巨 变》 分为三 部份。 第 一和第 三部份 集中于 催生当 时世界 大事的 情景： 第一次 
世界 大战、 大 萧条、 法 西斯主 义在欧 洲大陆 兴起、 美国 「新 政」 以 及苏联 第一个 
五年 计划。 Polanyi 在这 几章提 出一个 谜团： 为何 欧洲在 1815 至 1914 年 这相对 
和 平与繁 荣时期 之后， 突 然经济 崩溃和 陷入两 次野蛮 的世界 大战。 第二部 份是本 
书的 核心； Polanyi 提 出解决 方案。 他回顾 十九世 纪最初 几年的 英格兰 9 工业 革命， 
指出 英格兰 思想家 如何发 展市场 自由主 义理论 以响应 早期工 业化的 破坏， 其核心 
信 念是人 类社会 不应服 从自发 调节的 市场。 他 解释因 为英格 兰成为 领头的 「世界 
工 厂」， 这些信 念顺而 成为世 界经济 的组织 原则。 

在第二 部分的 下半部 （第 十一至 十九章 ）， Polanyi 强 调市场 自由主 义产生 的必然 
反应： 各方致 力保护 社会， 减少 市场的 影响。 这意味 着市场 自由主 义无法 正常发 
挥， 而管治 全球经 济的制 度导致 国家之 间和国 内的关 系日益 紧张。 和平崩 溃导致 
第一 次世界 大战， 经济秩 序崩溃 导致大 萧条； 他指出 这全是 试图以 市场自 由主义 
组织全 球经济 的直接 后果。 

第二项 「巨 变」 是历 史学， 人类学 和社会 理论的 兴起。 《巨 变》 对 十五世 纪至第 
二次世 界大战 的历史 事件都 有重要 观点， 也 提出一 些原创 观点， 例 如互惠 和再分 
配在 前现代 社会的 作用， 传 统经济 学的局 限以及 「大 自然」 商 品化的 危险。 许多 
当 代社会 科学家 （人类 学家， 政治 学家， 社会 学家， 历 史学家 和经济 学家） 从 
Polanyi 的 论点得 到理论 灵感， 有 越来越 多的书 籍和文 章是以 《巨 变》 的 关键引 
言为 框架。 

这本 书非常 丰富， 尝试 总结本 书只是 徒劳， 本文 能做到 最好的 只是阐 述一些 
Polanyi 的主要 观点， 这 先要理 解他的 理论定 位是独 创的。 很难把 Polanyi 配对政 

治景观 的标准 地图。 他同 意凯恩 斯批评 市场自 由主义 的许多 观点， 但他不 是凯恩 
斯主 义者。 他一生 自认是 社会主 义者， 但与 经济决 定论所 有流派 有深刻 分歧， 包 



8 这 段略有 删节。 

9 野人 献曝， 不厌 其烦提 出中译 常见的 笔误。 Britain 才是 「英 国」， England 是 「英格 兰」。 英国 
正名是 「United Kingdom of ... 联合王 国」， 包括 England (英 格兰） ， Scotland (苏 格兰） ， Wales (韦 
尔斯） 和 Northern Ireland (北 爱尔兰 ）， 各自 有管治 机构和 语言； 苏格兰 甚至有 本身的 税制， 发 

钞 银行和 货币， 近年 有地方 议会。 噢， 苏 格兰足 球队有 本身的 联赛， 不参加 英超！ 在一 般情况 
下， 以最 大份额 的英格 兰作为 「英 国」 未尝 不可， 但 本书特 多提到 England 的历史 事件， 不应当 
作 是影响 全国的 「英 国」 事件。 
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括主流 的马克 思主义 1Q 。 他对资 本主义 和社会 主义的 非常定 义与我 们对这 些概念 
的 习惯理 解迥然 不同。 

Polanyi 的 「镶 嵌」 概念 

解释 Polanyi 的 思想， 逻 辑起点 是他的 「镶嵌 u 」 概念， 这 也许是 他对社 会思想 
最为人 熟知的 贡献， 也为理 解他的 论点引 起巨大 混乱。 Polanyi 首 先强调 迄今为 

止现代 经济思 想的整 个传统 是建基 于经济 体系是 由各市 场组成 这概念 ，而 各市场 
的联锁 系统通 过价格 机制自 发调节 供给和 需求。 

即使 经济学 家承认 市场体 系有时 要求助 政府克 服市场 失灵， 但他们 仍然借 助经济 
是总 合市场 的平衡 系统这 概念。 Polanyi 的意 图是指 出这概 念不同 于整个 人类历 
史记 录的人 类社会 现实。 他坚 持在十 九世纪 之前， 人类 的经济 必然是 镶嵌在 社会。 

「镶 嵌」 这术语 表达的 想法： 经济不 是如经 济理论 声言的 自主， 而 是服从 政治， 
宗教 和社会 关系。 12 Polanyi 引用这 术语， 其意 义是大 于现在 熟悉的 意义： 即是 
市 场交易 取决于 信任， 相互理 解和依 法执行 合约。 他 利用这 概念以 突出古 典经济 
学家， 尤其是 Malthus 和 Ricardo, 与以往 的思想 家激烈 决裂。 历 史的正 常模式 
是经 济服从 社会， 但他们 的自发 调节市 场要求 社会服 从市场 逻辑。 

「最 终， 这也是 市场控 制经济 体系对 整个社 会组织 有极其 重要后 果的原 
因- 这意味 着社会 运作是 附属于 市场。 社会 关系镶 嵌在经 济体系 之内， 
不是 经济被 镶嵌在 社会关 系。」 "（61 页） 

然而， 这 段落和 类似的 段落令 人误解 Polanyi 的 观点。 人人往 往以为 Polanyi 的说 

法 是十九 世纪资 本主义 兴起， 经济成 功从社 会脱嵌 13 ， 反过 来主宰 社会。 

然而， 这误读 掩盖了 Polariyi 论 点的独 创性和 丰富。 Polanyi 确有 说法： 传 统经济 
学家 希望建 立经济 已实际 脱嵌的 社会， 鼓励 政治家 追求这 目标。 然而， Polanyi 

也坚持 政治家 没有而 且无法 实现这 目标。 事 实上， 他 多次说 明完全 自发调 节又已 
脱嵌 的市场 经济体 系这目 标是理 想国的 任务， 不可能 存在。 他在 《巨 变》 开笔写 
道- 



1Q 原注 (ix): Polanyi 与马 克斯主 义的关 系颇为 复杂， 是多本 专著的 主题。 
11 embeddedness 

12 原注 (x): 当代 学者每 多引用 和阐释 Polanyi 的 「镶 嵌」 概念。 不清楚 他为何 选用这 术语， 似乎 

借用 采煤的 比喻。 他研究 英国经 济史， 广 泛阅读 英国煤 矿史； 采煤 是开采 镶嵌在 矿井四 壁的煤 

块。 

13 disembedded 

8 



「我 们的 观点： 自发调 节市场 的概念 意味着 鲜明的 理想国 想法。 这样的 
机制 不可能 存在而 不会消 灭人类 和社会 的自然 物质， 只会 摧毁人 类和把 

周 围环境 变成荒 野。」 （22 页） 
为何 「脱 嵌」 不 能成功 

Polanyi 认为建 立完全 自发调 节的市 场经济 体系， 人 类和自 然环境 要变成 纯粹商 
品， 这必 然会破 坏社会 和自然 环境。 在他 看来， 自发 调节市 场的理 论家和 盟友都 
在不断 把人类 社会推 到悬崖 边缘。 但随着 市场不 受控制 的后果 显现， 人们 抵制和 
拒绝 像旅鼠 那样走 向毁灭 自身的 悬崖。 相反， 他们 脱离市 场自发 调节的 信条， 以 
挽救 社会和 自然环 境免受 破坏。 在 这意义 上说， 市场 脱嵌是 类似拉 开巨大 的橡皮 
圈。 

争取 市场有 更大自 主权， 增加 了紧张 程度。 再 进一步 拉开橡 皮圈， 后果或 是橡皮 
圈断开 （代表 社会解 体)， 或是经 济恢复 到更为 镶嵌的 位置。 

这 论点背 后的逻 辑在于 Polanyi 对真 实和虚 拟商品 14 的 区别。 Polanyi 认为 商品的 

定义是 在市场 出售的 产品。 依据这 定义， 土地、 劳 动力和 金钱都 是虚拟 商品， 因 
为 最初不 是为了 在市场 出售而 生产。 劳动 力只是 人类的 活动； 土地 是被细 分的自 
然 环境； 而现代 社会的 金钱和 信贷供 应必然 是由政 府政策 塑造。 现 代经济 学一开 
始就 假设这 些虚拟 商品的 行为是 和真正 的商品 一样， 但 Polanyi 坚 持这花 招有致 
命 后果， 意 味着经 济理论 是基于 谎言， 而这 谎言使 人类社 会陷入 风险。 

Polanyi 的说法 有两个 层次。 第 一层次 是错误 把自然 环境和 人类当 作是价 格将完 
全由市 场决定 的对象 ，这是 完全错 误的道 德论点 ，违反 了管治 社会数 百年的 原则： 
自然环 境和人 类生活 几乎一 直被认 为是有 神圣的 维度， 不可 能与劳 动力和 自然环 
境服 从市场 的概念 调和。 Polanyi 反对把 自然环 境视为 商品， 预示 了许多 当代环 
保 份子的 论据。 

Polanyi 论据的 第二个 层次是 关于国 家在经 济中的 作用。 15 虽然经 济应该 是自发 
调节， 但国家 必须发 挥持续 作用， 调节 货币和 信贷供 应以避 免通货 膨胀和 通货紧 
缩 的双重 危险。 同样， 国家要 管理工 人不断 改变的 要求： 在失业 时提供 救济， 教 
育和培 养未来 的劳工 以及影 响人口 流动。 在土地 方面， 各国 政府要 维持粮 食生产 
的连 续性， 就要利 用多种 措施以 保护免 受收成 和价格 波动的 压力。 在城市 地区， 
政府管 理现有 土地， 是 利用环 境和土 地使用 法规。 简而 言之， 管理 虚拟商 品的角 



fictitious commodities 

15 原注 (xiii): Polanyi 的观点 隐含着 对市场 作为自 发调节 机制的 更具体 批评。 制造 的商品 如因产 

量多而 价格下 降 ， 可 以鼓励 增加消 费 和抑制 新生产 以恢 复平衡 。 价格 机制对 虚拟商 品 的 有效影 
响会 降低， 因为 不能假 设会自 动增加 或减少 供应。 
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色 把政府 放置在 三个最 重要的 市场， 市 场自由 主义终 而完全 不可能 维持原 来的观 
点， 即 国家是 在经济 体系之 「 外」。 16 

「虚拟 商品」 说明经 济体系 不可能 脱嵌。 真正的 市场社 会需要 国家积 极管理 市场， 
这需 要政治 决策， 不能降 低为某 种技术 或行政 职务。 17 当 国家政 策朝向 脱嵌的 
方向， 更 大程度 依赖市 场自发 调节， 老百姓 被迫承 担较高 成本。 工 人和他 们的家 
人 更容易 失业， 农民 面临来 自进口 的更大 竞争； 两个群 体的救 济福利 减少， 要捱 
曰 子了。 政 府要花 更大力 气以确 保这些 群体能 够承受 成本的 增加， 不致参 加破坏 

性 的政治 行动。 这是 Polanyi 声言： 「自 由放任 是规划 的…」 的部份 意思； 要有治 
国之道 和镇压 力量把 市场逻 辑和随 之而来 的风险 加诸老 百姓。 18 

缘 木求鱼 的后果 

利伯维 尔场理 论家寻 求在社 会思想 中脱嵌 经济， 最终 失败。 但市场 自由主 义的理 
想 主义是 非凡智 慧应变 能力的 源泉。 「现 代中 央银行 实际上 是为了 提供保 护而发 
展 起来的 工具； 没有 保护， 市场 会摧毁 亲儿： 各种 各样的 商业企 业。」 （168 页） 

由于社 会不约 而同从 全面实 验市场 自发调 节退缩 ，理 论家总 可以不 把任何 失败归 
咎于 设计， 而是实 施时没 有政治 意愿。 因此历 史经验 不能抹 黑市场 自律的 信条， 
倡 导者为 失败找 到滴水 不漏的 借口。 这 最近发 生在前 苏联， 试图以 「休 克疗法 19 」 
强行 推动市 场资本 主义。 最 后的失 败众人 皆见。 但 「休克 疗法」 的 捍卫者 依然归 
咎 政治家 太快屈 服于政 治压力 ； 如坚持 到底， 是可以 落实向 市场 迅速转 向的 好处。 

Polanyi 怀疑经 济能否 脱嵌， 也 是他的 「双 向动力 2 °」 有力 论据的 源头。 由 于社会 
要脱嵌 经济不 可避免 会遇到 阻力， Polanyi 认为 市场社 会是由 两种对 立动力 组成: 

自由放 任动力 以扩大 市场范 围以及 抗拒经 济脱嵌 的保护 性反向 动力。 虽然 工人阶 
级运动 一直是 保护性 反向动 力的重 要组成 部分， Polariyi 明 确指出 所有社 会群体 
都参与 其事。 例如， 当周期 性经济 衰退破 坏银行 系统， 企业 集团坚 持加强 中央银 
行以 保护国 内信贷 供应免 受全球 市场的 压力。 简而 言之， 甚 至资本 家也时 不时抗 
拒市场 自发调 节的不 确定性 和波动 ，参 与各种 形式的 保护措 施以增 加稳定 性和可 
预 见性。 



16 原注 (xiv): 对于许 多其他 商品， 政 府参与 也是市 场竞争 的先决 条件。 

17 原注 [XV]: 货币 主义曾 多次试 图建立 固定规 则管理 货币供 应增长 以消除 央行行 长的酌 情权， 但 

全归于 失败。 没有 这样的 公式， 退而思 其次是 赋予央 行行长 半宗教 和神谕 式权威 以掩盖 其政治 
作用。 

18 原注 [xvi]: 这是 Polanyi 解释 英格兰 〈新济 贫法〉 的核心 论点； 建立 劳动力 市场， 国家 要大幅 
，提高 镇压的 力量。 他的 解释得 到后来 学者的 支持， 但 他对史 宾汉兰 制度的 多个观 点受到 质疑。 
1 shock therapy 
20 double movement 
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Polanyi 坚持 「自 由放 任是被 规划； 规划没 有被规 划。」 他明确 攻击市 场自由 主义; 
自 由主义 者指责 「集 体主义 阴谋」 针 对全球 市场架 设防护 屏障。 Polanyi 持 反调， 
认 为架设 屏障是 社会所 有组群 面对自 发调节 市场体 系难以 承受的 压力时 的自发 
和无 计划的 反应。 只 有保护 性反向 运动才 可以防 止经济 脱嵌的 灾难。 
Polanyi 认为， 放任经 济的走 向要有 反向动 力才可 以保持 稳定。 例如， 在 1920 年 
代 （或 1990 年代 ）， 自由 放任运 动在美 国横行 无阻， 势不 可挡， 过 度投机 和日益 
加剧 的不平 等破坏 了持续 繁荣的 基础。 Polanyi 同 情一般 的保护 性反向 动力， 但 
也承认 有时会 导致危 险的政 治经济 僵局。 他分 析欧洲 法西斯 主义的 兴起， 承认双 
向 动力任 一都不 能解决 危机， 紧张 增加， 直至法 西斯主 义势力 日增， 夺取 政权， 
击败 了放任 政策和 民主。 

Polanyi 的双 向动力 论点， 与市 场自由 主义和 正统马 克思主 义在任 何特定 时刻的 

可能 范围形 成强烈 对比。 市场自 由主义 与马克 思主义 都认为 社会只 有两个 真正的 
选择： 市场资 本主义 或社会 主义。 虽 然各自 有南辕 北辙的 喜好， 但 都同意 没有任 
何其 他替代 方案。 

相反， Polanyi 坚 持利伯 维尔场 资本主 义不是 真正的 选择， 只是理 想国的 愿景。 
此外， 他定 义社会 主义是 「工 业文 明社会 的内在 倾向， 自觉服 从民主 社会， 从而 
超越 自 发调节 的市场 。 」 （ 193 页） 这定 义允许 市场在 社会主 义社会 继续发 挥作用 。 
Polanyi 认为在 任何历 史时刻 都有不 同的可 能性， 因 为市场 可以有 许多不 同的方 
式 嵌入。 可 以肯定 的是， 有些 形式更 有效扩 大产出 并促进 创新； 有些 会更为 「社 
会主 义」， 市 场要服 从民主 方向； Polanyi 暗喻 十九和 二十世 纪都有 既高效 又民主 
的替代 方案。 21 

全 球体制 的核心 

然而， Polanyi 是成 熟的思 想家， 不会 天真的 以为各 国都可 以自由 选择调 和双向 
动力 的特殊 方法。 相反， Polanyi 的观 点与我 们目前 的情况 相关， 正是因 为他把 
管理全 球经济 的规则 作为他 的框架 核心。 他对 法西斯 主义在 两次世 界大战 期间兴 
起的 论点， 核心 是国际 金本位 制限制 了各国 的政治 选择。 要理解 Polanyi 这部份 
说法， 先要 简短介 绍金本 位制的 逻辑； 这 不是题 外话， 因为 国际资 本自由 和自主 
流动的 逻辑继 续对当 代市场 自由主 义发挥 强大影 响力。 Polanyi 认 为金本 位制是 
非凡 的智力 成果； 这是 创新的 体制， 把市场 自发调 节的理 论付诸 实践， 一 旦落实 
有 能力使 自发调 节的市 场看来 是自然 出现。 

市场 自由主 义想创 造一个 世界， 争 取最大 机会扩 大国际 市场的 范围， 但先 要找到 
一 种方法 让有不 同货币 的各国 人民可 以自由 与对方 交易。 他们 想到： 如各 国符合 



21 原注 (xx): Polanyi 直 接启发 1980 和 1990 年代 的学术 思潮， 分析 「资 本主 义的品 种」， 发现各 

国 的市场 镶嵌情 况有非 常显著 的差异 。 
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三 个简单 规则， 全 球经济 将有完 善的全 球自律 机制。 首先， 每个国 家将其 货币价 
值订定 在固定 的黄金 数量， 并 承诺依 照这价 格买卖 黄金。 第二， 各 国的国 内货币 
供 应量都 依据持 有的黄 金储备 数量， 流 通货币 有黄金 支持。 第三， 每个国 家致力 
使人民 有最大 自 由参与 国际经 济交易 。 

金本位 制落实 了 全球 自 律 的梦幻 般机制 。 英格兰 企业可 以 出口商 品 和在世 界各地 
投资， 有 信心他 们赚取 的货币 「等 同黄 金」。 从理论 上说， 如 某国某 年处于 逆差， 
因为 国民在 国外花 的比赚 的多， 黄 金流出 该国储 备支付 欠下外 国人的 债务。 22 国 
内 货币和 信贷供 应自动 收缩， 利率 上升， 价格 和工资 下降， 进 口需求 下降， 出口 
竞争力 增强。 因此， 该 国的赤 字自动 偿还。 没有政 府重手 干预， 各 国的国 际账户 
将达致 均衡。 

无需 某种形 式的世 界政府 或全球 性金融 机构， 全球将 统一成 为单一 市场； 各民族 
国家各 自享有 主权， 为 了自身 利益而 导致他 们自愿 遵守金 本位制 规则。 

金 本位制 的后果 

金本 位制目 的是要 减少国 家单位 和国家 政府的 作用， 建 立一体 化全球 市场， 但后 
果 是完全 相反。 23 

Polanyi 指出， 金本 位制在 1870 年代 被广泛 采用， 讽 刺的效 果是反 而强化 了国家 

作为 统一实 体的重 要性。 虽然市 场自由 派梦寐 以求的 和平世 界的唯 一国际 斗争只 
是个 人和企 业超越 对手的 竞争， 他们努 力通过 金本位 制实现 这梦想 反而产 生了两 
起恐怖 的世界 大战。 

现实 情况是 简单的 金本位 制规则 为人们 带来无 法承受 的经济 成本。 当国内 的内部 
价 格结构 偏离国 际价格 水平， 国家面 对黄金 储备流 失的唯 一合法 手段是 通缩， 意 
味 着经济 会持续 收缩， 工资 下降导 致消费 减少， 直至恢 复外部 平衡。 

这意味 工资和 农民收 入急剧 下降， 失业率 上升， 企业和 银行倒 闭急剧 增加。 不仅 
只是 工人和 农民发 现这类 型调整 的成本 极高， 商界本 身也不 能忍受 伴随的 不确定 
和不 稳定。 因此， 金本 位制一 到位， 整 个社会 开始串 通试图 抵消其 影响。 第一招 
是 各国更 多利用 农业和 制成品 的保护 关税。 贸易 流量对 价格变 动较不 敏感， 各 
国一 定程度 上能较 准确预 测国际 交易， 较 少受突 然和意 外的黄 金流出 影响。 



22 原注 [xxii]: 黄金流 出的机 制同样 巧妙， 无需政 府采取 行动。 由于 逆差国 人民在 国外花 的比赚 
的多， 他们 的货币 有更大 供应， 其价 值相对 于其他 货币将 下降。 当币值 低于一 定水平 （称 为黄 
金点 gold point), 国际 银行家 就有利 可图： 把货 币换成 黄金， 然 后把黄 金在另 国以较 高价格 出售。 
黄 金就是 这样从 逆差国 流向顺 差国。 

23 原注 (xxiii): Polanyi 知道 金本位 制的实 际运作 与理论 有很大 差异。 
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进一 步权宜 之计是 在十九 世纪后 期欧洲 列强， 美国 和日本 匆匆建 立正式 的殖民 
地， 自 由贸易 的逻辑 一直强 烈反对 殖民， 因为 如所有 生意人 都有相 同的市 场和投 
资 机会， 帝国的 成本不 能抵消 相应的 好处。 但随着 国际贸 易的保 护主义 兴起， 这 
笔计 算要倒 过来。 新征 服的殖 民地会 受到帝 国势力 的关税 保护， 殖 民国商 人有特 
权 取得殖 民地市 场和原 材料。 这 时期的 「帝国 互争」 加剧了 英格兰 和德国 之间的 
政治， 军事 和经济 竞争， 最终导 致第一 次世界 大战。 24 

对 Polanyi 而言， 各国 的遗传 密码没 有帝国 主义的 冲动， 而 是随着 各国在 金本位 

制的 无情压 力下为 了保护 自身而 萌生。 资源 从利润 丰厚的 殖民地 流入， 可 能挽救 
国家免 陷于黄 金突然 流出造 成痛苦 的危机 ，剥 削殖民 地的海 外人群 可能有 助保持 
国 内 阶 级关系 不致变 得更具 爆发力 。 

Polanyi 认 为市场 自由派 的理想 主义导 致他们 发明金 本位机 制以带 来日益 繁荣的 
无国界 世界。 金本 位制的 无情冲 击反而 迫使各 国巩固 自身的 国家， 然后是 帝国的 
边界。 金本 位制继 续对各 国发挥 纪律的 压力， 但其有 效运作 受阻于 各种形 式的保 
护 主义， 例如关 税壁垒 和帝国 崛起。 但 即使这 全面矛 盾体系 在第一 次世界 大战轰 
然 倒塌， 人 们是如 此接受 金本位 制致使 政治家 要努力 恢复。 惨剧 再次在 1920 和 
1930 年代 发生， 国家被 迫选择 保护汇 率或保 护本国 人民。 法西斯 主义就 是在这 
僵局 出现。 Polanyi 的看 法是法 西斯的 冲动是 为了保 护社会 免受市 场影响 而牺牲 
个人 自由； 这种冲 动是普 世的， 但 当地的 突发情 况决定 法西斯 能否成 功夺取 政权。 

与 当代局 势相关 

Polanyi 的 观点对 当代关 于全球 化的辩 论十分 重要， 因为的 新自由 主义拥 抱着启 

发金 本位制 的相同 理想。 自冷 战结束 以来， 我 们一直 不断被 告知， 在全球 经济一 
体化的 时代， 国 界已经 过时， 全 球和平 新时代 已奠定 基础。 一旦各 国理解 全球市 
场 的逻辑 并开放 经济， 商品和 资本得 以自由 流动， 良性竞 争将取 代国际 冲突， 产 
生 更多更 精彩的 货物和 服务。 一如 他们的 前辈， 新自 由主义 者坚持 所有国 家只需 
要相 信市场 自发调 节的有 效性。 

可 以肯定 的是， 目 前全球 金融体 系与金 本位制 有很大 差异。 汇率和 各国货 币不再 
固定 于黄金 价格， 大 多数货 币的价 值在外 汇市场 波动。 强 大的国 际金融 机构， 如 
国际 货币基 金组织 和世界 银行， 管 理全球 系统， 发 挥重要 作用。 但 在重要 差异的 
背后 有基本 的共同 信念： 如个人 和企业 有最大 自由追 求本身 的经济 利益， 全球市 



24 原注 [xxv]: Polanyi 的 说法完 全不同 列宁的 论断； 后 者认为 帝国主 义之间 的矛盾 加剧是 在资本 
主 义发展 的最后 阶段金 融资本 增长的 产物。 Polanyi 不 厌其烦 指出金 融资本 家可以 是防止 战争的 

主要 力量。 
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场会 让人人 得益。 正是这 基本信 念在背 后支持 新自由 主义者 有系统 拆除对 贸易和 
资本 流动的 限制， 以 减少政 府在组 织经济 生活的 「干 扰」。 

一位 极具影 响力的 全球化 捍卫者 写道： 




『在 今天 的全球 经济， 当国家 承认… 利伯 维尔场 的规则 并决定 遵从， 穿 
上我 称之为 「黄 金紧身 衣」。 「黄 金紧 身衣」 是这全 球化时 代的标 志性政 
治 一经济 服装。 冷 战时代 有毛装 （中山 装）， 尼赫鲁 夹克， 俄罗斯 毛皮。 
全球 化只有 黄金紧 身衣。 如 贵 国还没 有量裁 定做， 很快 就轮到 了。』 28 



作者接 着解释 黄金紧 身衣要 求国家 收缩， 消除 对贸易 和资本 流动的 限制， 放宽对 
资本 市场的 管制。 他 还乐呵 呵描述 外汇和 金融市 场的国 际贸易 商这群 「电 子游牧 

族」 如何执 行这紧 身衣的 制约。 Polanyi 对三种 虚拟商 品的分 析教导 我们， 新自 
由主义 对全球 层次市 场自发 调节的 观念是 危险的 幻想。 正如 各国经 济体系 依赖政 
府 的积极 作用， 全球 经济体 系需要 强有力 的监管 机构， 包括 最后贷 款人。 没有这 
些 机构， 一 些经济 体系， 或许 整个全 球经济 体系， 会受到 沉重经 济危机 影响。 但 
Polanyi 教诲更 根本的 一点， 是市 场自由 主义加 诸老百 姓的负 担是根 本不可 持续。 
工人， 农民 和小商 人绝不 会容忍 经济组 织模式 令他们 日 常经 济情况 受到周 期性剧 
烈 波动， 不 论时间 长短。 简而 言之， 新 自由主 义的无 国界又 和平的 理想国 要求全 
球数十 亿老百 姓有无 限耐性 ，也 许每五 或十年 有一段 长时间 他们的 收入只 及之前 
的 一半或 更少。 Polanyi 认为， 指望老 百姓要 这样忍 耐是道 德错误 和极不 现实。 
对他 来说， 老 百姓无 可避免 会动员 保护本 身免受 这些经 济冲击 影响。 

此外， 最 近方兴 未艾的 新自由 主义时 期目睹 了世界 各地人 民广泛 抗议， 试 图抵制 
全球化 的经济 混乱。 29 随着人 们日益 不满， 更难维 持社会 治安， 增加了 政治领 



http:〃kolahun.typepad.com/.a》a00e009968c0a8833013481780c2c970c-320wi 
26 http://luxurionworld.com/image/data/prod/Sahiba/AW-102-ll.JPG 
7 http://www.photo-dictionary.com/photofiles/list/10950/14932Russian_fur_hat.jpg 
28 原注 [xxvi] ： Thomas Friedman, The Lexus and the Olive Tree. (New York: Farrar Strauss, 
1999), p. 96. 中译 《了解 全球化 一一 凌志汽 车与橄 榄树》 蔡继 光译， 联经出 版事业 股份有 限公司 
29 原注 [xxvii]: John Walton and David Seddon, Free Markets & Food Riots: The Politics of 
Global Adjustment. (Cambridge, Mass.: Blackwell, 1994). 
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导为疏 导不满 情绪而 指责内 部或外 部敌人 作为代 罪羔羊 的危险 。新 自由主 义的理 
想国 愿景就 是这样 导致不 和平， 加剧 冲突。 

例如， 在非 洲许多 地方， 结 构性调 整政策 3Q 的破 坏已导 致社会 解体、 饥荒和 内战。 
在冷 战时期 之后， 其 他地方 出现了 激进民 族主义 政权， 对邻 国和国 内少数 民族有 
不轨 意图。 在全 球每一 角落， 激 进运动 往往结 合宗教 原教旨 主义， 准备利 用全球 

化 的经济 和社会 冲击。 如 Polanyi 是正 确的， 这些紊 乱迹象 预示着 未来更 危险的 

情况。 

民主是 替代品 

虽然 Polanyi 是在 二战期 间撰写 《巨 变》， 他对 未来仍 持乐观 态度， 认为可 以打破 

国际 冲突的 循环。 关键 的一步 是推翻 社会生 活要服 从市场 机制的 信念。 

一旦不 再受这 「过时 的市场 心态」 31 束缚， 就 可以走 向国家 经济及 全球经 济服务 
民主 政治的 坦途。 Polanyi 认为罗 斯福的 「新 政」 是这些 未来可 能性的 模型。 罗 
斯福的 改革意 味着美 国经济 将继续 围绕市 场和市 场活动 组织， 但有 一套新 监管机 

制 作为人 和大自 然与市 场力量 的压力 之间的 缓冲。 32 

通 过民主 政治， 人民决 定老有 所养， 应受 到社会 保障的 保护。 同样， 民主 政治通 
过 〈国 家劳动 关系法 33 〉 扩大 了劳动 人民组 织有效 工会的 权利。 Polanyi 认 为这些 
措施是 第一步 ，让 社会可 以决定 通过民 主手段 来保护 个人和 自然环 境免受 一些经 
济 危险的 威胁。 

在全球 层面， Polanyi 期望国 际经济 秩序有 高层次 的国际 贸易和 合作。 他 没有一 
套 蓝图， 但写 下清楚 原则- 

「然 而， 随着 金本位 制的自 动机制 消失， 各 国政府 可以放 下绝对 国家主 
权最 具阻碍 作用的 特点， 即是 拒绝在 国际经 济领域 合作， 而同时 较为容 
忍其 他国家 依照各 自意愿 来设计 其国内 机制， 从而 超越了 十九世 纪要求 
在世界 经济轨 道内的 各国政 权必要 一致的 有害教 义。」 （206 页） 



30 1970 年代 以来， 西 方银行 向第三 世界借 出大批 贷款。 第 三世界 债务从 1980 年的 5,670 亿美元 

急增至 1992 年 14,190 亿。 这期间 的利息 偿还达 7,710 亿， 本金 偿还有 8,910 亿。 在支付 大笔利 

息后依 然债台 高筑， 是 因为第 三世界 在国际 货币基 金组织 (IMF) 和世界 银行要 求下借 新债还 旧债。 

撒哈拉 沙漠以 南非洲 国家的 债务与 国民生 产总值 之比， 从 1982 年的 51% 急增至 1992 年的 100%。 

第三 世界向 IMF 借钱， 就 要满足 IMF 的 「结 构性调 整计划 Structural Adjustment Programme 」; 有 

三大 手段： 实 现市场 开放、 贸 易自由 和削减 预算赤 字与经 常帐户 逆差。 

31 原注 [xxix]: obsolete market mentality 是 Polanyi 在 1947 年 发表的 重要论 文的题 目 。 

32 原注 [xxx]: 「新 政」 没有怎 样保护 环境， 但 环保份 子参照 「新 政」 的监管 模式取 得政治 权力和 

|得 改革， 成 立环保 署这些 机构。 

33 National Labor Relations Act 
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换句 话说， 各国政 府协调 一套方 便高层 次国际 贸易的 协议， 但各社 会有多 种手段 
缓冲全 球经济 体系的 压力。 再者， 没有 追求单 一经济 模式的 压力， 发展中 国家有 
机 会改善 人民的 福祉。 这愿 景也假 设有一 套全球 监管结 构以限 制市场 力量。 

Polanyi 的愿景 取决于 扩大政 府在国 内和国 际上的 作用， 他 挑战现 在流行 的看法 
认 为更多 政府参 与会无 可避免 导致糟 糕的经 济业绩 和国家 过度控 制社会 生活。 
Polanyi 认 为管理 虚拟商 品要求 政府发 挥重要 作用是 不可缺 少的， 因此没 有任何 
理由 认真对 待市场 自由主 义认为 政府在 定义上 是没有 效率的 说法， 他也明 确驳斥 
扩 大政府 必然采 取压迫 形式的 说法。 相反， 他 认为： 

「市 场经济 逝去， 可能是 史无前 例自由 时代的 开始。 法律 的自由 和真正 
的 自由可 以比之 前的范 围更广 阔和更 普遍； 监管和 控制不 应只赋 予少数 
人享有 自由， 应该是 人人自 由。」 （207 页） 

但他 概述的 「自 由」 概念 不仅是 减少经 济和社 会的不 公义， 他还呼 吁要扩 大公民 
自由， 强调- 

「在己 建立的 社会， 不 墨守成 规的权 利必须 在制度 上受到 保护。 个人必 
须自由 凭良心 做事， 无 惧正好 在社会 生活一 些领域 中被委 以行政 管理任 
务的权 势。」 （207 页） 

他在 《巨 变》 的结 语是： 

「只 要人类 确实致 力为所 有人创 造更多 自由， 就不 必害怕 权力或 规划会 
对他不 利和破 坏他以 这两者 为手段 建立的 自由。 这 就是复 杂社会 中自由 
的 意义， 给予 我们所 需的全 部确定 性。」 34 (210 页） 

当然， Polanyi 对二 战后时 代的乐 观看法 是事与 愿违。 冷战 到来， 意味着 「新 政」 
是美国 改革的 结束， 不是 开始。 有计划 的全球 经济合 作让位 于相对 迅速拓 展市场 
的 全球作 用的新 措施。 

可 以肯定 的是， 欧 洲的社 会民主 政府， 尤其是 斯堪的 纳维亚 半岛， 从 1940 年代 
至 1990 年代取 得颇大 成就， 这些 具体证 据表明 Polanyi 的愿 景是既 强大又 现实。 
但较大 规模的 国家依 然忽视 Polanyi 的 愿景， Hayek 等人鼓 吹的市 场自由 主义持 
续取得 上风， 在 1990 年代占 据领导 地位。 



34 原注 [xxxii]: Polariyi 相信复 杂社会 要求国 家垄断 暴力。 「权 力和强 迫是那 现实的 部份； 禁 止社会 
有 权力和 强迫， 是 不能成 立的理 想。」 （209 页）。 
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冷战至 今已经 过去， Polanyi 最 初的乐 观态度 可能最 终得到 平反。 市场自 由主义 
产生 不可持 续的经 济危机 和专制 又具侵 略性的 政权， 这些熟 悉的场 景有真 正的替 
代 方案： 全球人 民协力 把经济 服从民 主政治 ，在 国际合 作的基 础上重 建全球 经济。 
事 实上， 1990 年代最 后几年 有明显 迹象， 以 这样的 跨国社 会运动 重塑全 球经济 
已经不 只是纸 上谈兵 。发 达国家 和发展 中国家 的活跃 份子激 烈抗议 执行新 自由主 
义规则 的国际 机构： 世 界贸易 组织， 国际 货币基 金组织 和世界 银行。 

世界 各地团 体已开 始激烈 的全球 对话以 重建全 球金融 秩序。 这种新 兴运动 面临巨 
大的 障碍， 要建立 持久的 联盟以 协调往 往有相 互冲突 利益的 全球南 北人民 是艰巨 
的 任务。 

再者， 这种运 动越是 成功， 面临的 策略挑 战越是 强大。 能否 从下而 上改革 全球秩 
序而又 不致令 世界经 济陷入 危机和 投资者 恐慌， 事态 仍然是 极度不 确定， 其重大 
意义 在于全 球经济 的治理 结构在 史上第 一次成 为跨国 社会运 动活动 的中心 目标。 

这种跨 国运动 引证着 Polanyi 愿景的 持续活 力和实 用性。 对 Polanyi 而言， 市场自 

由主 义的最 大缺陷 是迫使 人类目 的服务 非人性 的市场 机制的 逻辑。 相反， 他认为 
人应 该利用 民主管 治的工 具控制 和指导 经济， 以满 足我们 的个人 和集体 需求。 
Polanyi 指出 上世纪 人类蒙 受巨大 痛苦， 正是因 为未能 接受这 挑战。 他对 新世纪 
的预言 再清楚 不过。 
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巨变 ： 近 代西欧 的政治 和经济 的源头 35 

谨以 拙作献 给内子 llona Duczynska 



'原文 ： The Great Transformation by Karl Polanyi, Beacon Press, Ninth printing, June 1968 
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〈序〉 R. M. Maciver 



这本杰 作使该 领域的 大多数 其他著 作显得 过时或 陈腐。 很少 见到有 一些事 件是一 
个 时代的 征兆。 但 在这关 键时刻 出现了 对人类 事务的 形式和 意义有 了新的 理解。 
Polanyi 没有 自称在 写历史 - 他是 重写。 他不是 带来烛 光照亮 阴暗的 角落， 也不 
是振振 有词公 开他的 私人信 仰经文 ；他 以洞察 力和知 识重新 照亮了 整个时 代无可 
比 拟改变 的革命 过程。 

Polanyi 的 直接目 标是以 非凡洞 察力揭 露深远 影响社 会的特 定经济 制度， 即是在 
十九世 纪已充 分发挥 的市场 经济。 是 时候以 回顾性 智慧来 评估这 一切， 因 为正如 
亚里 士多德 所说： 要等 到瓜熟 蒂落， 才 可以学 会任何 事物的 本质。 有新的 视角看 
待 事件和 过程， 理论和 行动。 肤浅历 史作家 笔下的 偶发事 件有了 更深的 意义， 似 
乎只 是奇怪 的琐事 有了更 公正的 评估。 市场经 济的冲 击把人 贬低为 劳工， 自然环 
境沦为 农地； 这 促使现 代历史 极富戏 剧性： 被 锁住的 社会终 于挣脱 枷锁。 

其 他著作 之前有 提出但 没有开 发这新 方向， 这方向 对人和 概念赋 予新的 比例。 举 
例 来说， 1838-48 年英 国的宪 章运动 36 和 Robert Owen 的先知 精神， 或是 稍后的 
史 宾汉兰 37 制度的 建议， Polanyi 对 其历史 意义有 更深入 剖析！ 养尊 处优的 司法界 
和 乡绅以 及当代 最开明 之士对 他们不 认识的 〔社 会〕 力量贴 上一些 原则。 我们有 
了新的 认识， 见证 了经济 无情增 长时意 识形态 之争： 一 些盲目 反对， 一些 寻求抑 
制 其对社 会结构 的无情 推力， 一些是 一心一 意或头 脑简单 地欢呼 经济的 每一进 
步。 我 们目睹 旧社会 权势之 士力挽 狂澜， 被传 统束缚 的耶教 拥护者 显得无 能和尴 
尬， 正 统经济 学家沾 沾自喜 简要地 解释这 一切。 但 前进的 力量把 这一切 摧毁， 仓 
促兴 建的防 御崩溃 瓦解。 我 们看到 新的解 放赶走 了新的 奴役， 同时 我们面 临这时 
代的 挑战。 

Polanyi 远离 马克思 的教条 和对这 反应的 辩论。 他 关注现 代文明 的经济 过程， 但 
没有提 出经济 决定论 的任何 说法。 他 精辟分 析特定 的历史 转型： 一 个经济 体系被 
另 一体系 替代， 并起了 决定性 作用。 这 一切的 发生， 不是因 为经济 关系始 终是原 
始的， 不 是因为 在这情 况下， 也仅在 这种情 况下， 新 经济的 「理想 体系」 要求无 
情唾 弃人类 的社会 地位。 他巧 妙地分 析殖民 地和工 业入侵 原始人 社会的 景况， 以 
显示这 「理 想」 的意 思以及 为英国 进口了 什么。 「血汗 工厂」 只顾 及人类 的一项 
需求 而不顾 其他， 无 情地粉 碎社会 本身。 因 此人们 要发现 社会。 对 Polanyi 而言， 
最 后的字 词就是 「社 会」。 伴随 工业革 命的大 悲剧， 不是源 于逐利 资本家 的无情 
和贪婪 （尽管 不乏不 人道记 录）， 而是 市场经 济这不 受控制 的体系 破坏了 社会。 
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人 们没有 意识到 社会凝 聚力的 意思。 人们 的心灵 殿堂被 掠夺和 侵犯。 人们 不理解 
革命性 变化的 社会控 制带来 的巨大 问题； 乐 观的理 念含糊 其辞， 短 视的慈 善事业 
与权力 利益合 谋掩盖 问题； 认 清问题 的智慧 还没有 浮现。 

Polanyi 在提 出这论 点时， 没有 以渴望 眼神审 视一些 快乐的 往事， 也不是 为反应 

的成因 辩解。 不 能走回 头路， 即使寻 找解决 办法也 不可能 必然找 得到。 为 了自身 
的 情况和 需要， 我们 这时代 要重新 确认人 类生命 的核心 价值。 传 统已然 失败， 若 
然相信 传统， 传统 会背叛 我们。 我们决 不能放 弃个人 自由的 原则， 但必须 重新建 
立。 我们不 能恢复 过去的 社会， 即使历 史阴霾 隐藏其 罪恶， 我们必 须为自 己重建 
社会， 从 过去中 学习我 们能够 学习的 教训和 警告。 也 许我们 也应牢 记人类 事务的 
因果关 系是如 此深深 纠结， 即 使最聪 明的头 脑也不 能完全 揭开。 总 要有一 刻我们 
必须以 行动为 我们的 价值观 作证， 让目前 世界的 迫切力 量能够 释放， 迈向 新的目 
标。 

这本 书是如 此刺激 和发人 深省， 有些 论点势 必激发 争议和 质疑。 有 些人可 能怀疑 
市场 经济的 作用是 否那么 绝对， 体系 本身的 逻辑是 否严谨 和令人 信服。 他 们可能 
质疑 作者的 说法： 「国家 和人民 仅仅是 表演的 木偶， 不能自 控。」 有 些人可 能会希 
望 对自发 调节市 场不同 形式的 「保 护」 有 不同的 评价， 对促 进关税 和社会 立法者 
连 手可能 感到有 点不安 等等。 但他 们必须 肯定清 楚认识 整体论 点的说 服力。 在地 
震后， 在 我们珍 视的神 庙被破 坏后， 我 们站在 新的制 高点向 下看， 看到基 础暴露 
的 弱点； 也 许我们 可以学 习如何 以及在 哪里重 建体制 结构， 以更好 抵御变 化的冲 
击。 

今天， 最重 要的是 这对在 未来制 定国际 组织的 教训。 其一是 这表明 「通过 世界贸 
易达 致世界 和平」 这样的 自由公 式是不 够的。 如 果我们 满足于 这样的 公式， 我们 
受害于 简化了 危险和 欺骗。 国家 或国际 体系不 可以依 靠自动 调节。 平衡 预算， 自 
由 企业， 世界 贸易， 国际交 流和维 持货币 面值， 都 不能保 证国际 秩序。 只 有社会 
可以 保证； 也 必须发 现国际 社会， 也必 须维持 体制结 构和控 制经济 的计划 事项。 

所以 这本书 信息的 对象不 仅是经 济学家 （尽管 有强力 的信息 ）， 不仅是 史学家 （虽 
然打开 了新路 径）， 不 仅是社 会学家 （但有 传达对 社会的 深层意 思）， 不仅 是政治 
学家 （但有 助重申 老问题 和评价 老教条 ）； 任 何有头 脑的人 想超越 本人对 社会教 
育的 认识， 任何 人想了 解生活 其中的 社会， 以往和 现在的 危机， 这 本书是 木铎金 
声， 从中读 者可瞥 见更深 层次的 信念， 学习超 越一般 现有的 不足替 代品： 迄今未 
能向前 进一步 的自由 主义， 全有 或全无 的集体 主义， 个 人主义 的纯粹 否定； 因为 
这些 主义往 往希望 组成一 些经济 体制； 只有当 我们发 现社会 的首要 重要性 是作为 
人类相 互依存 的连贯 效用， 我们可 以希望 超越我 们这个 时代的 困惑和 矛盾。 



20 



第一部 

国 际体系 




第一章 
百 年和平 

十九世 纪的文 明已经 崩溃。 本书 关注的 是这事 件的政 治和经 济源起 以及迎 来的伟 
大 变革。 

十九世 纪的文 明取决 于四个 机制。 首 先是势 力均衡 体系， 一 世纪以 来防止 大国之 
间 的任何 长期和 毁灭性 战争。 第二是 国际金 本位制 39 ， 标志 着世界 经济的 独特组 
织。 第三 是自发 调节的 市场产 生了前 所未有 的物质 福利。 第四 是自由 国家。 视乎 
分类 方式， 这些 机制可 以划分 为经济 两项， 政治 两项； 以另一 种方式 分类， 可划 
分 为国家 两项， 国际 两项。 这 些机制 的特性 决定了 我们文 明史的 轮廓。 



这四 项机制 之中， 金本位 制至为 关键， 这项机 制的衰 败是惨 
剧 的直接 原因。 金本位 制衰败 之时， 已 牺牲了 试图挽 救金本 
位 制但徒 劳无功 的其他 机制。 



但 这体系 的源头 和矩阵 是自发 调节的 市场。 正是这 种创新 导致了 一种特 定的文 




http://modelunsummer.wikispaces.com/file/view/international-relations9.jpg/239504387/471x33^/i nternational-relations9.jpg 
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明。 金本 位制只 是试图 把国内 市场体 系扩大 至国际 领域； （国 际〕 势力均 衡是部 
份建 基于金 本位制 的超级 体系； 自 由国家 是建立 于自发 调节的 市场。 十九 世纪制 
度体 系的关 键是管 理市场 经济的 法律。 

我们的 观点： 自发调 节市场 的概念 意味着 鲜明的 理想国 想法。 这样 的机制 不可能 
存在而 不会消 灭人类 和社会 的自然 物质， 只会 摧毁人 类和把 周围环 境变成 荒野。 
社会 无可避 免要采 取措施 来保护 自己， 但 任何措 施会防 碍自发 调节的 市场， 打乱 
了工业 生活的 组织， 因 而以另 一种方 式危及 社会。 正 是这种 困境驱 动了市 场体系 
的发 展走进 了一个 明确的 状态， 最终扰 乱了建 基于市 场体系 的社会 组织。 

要理解 人类历 史上最 深远的 危机， 这样 的解释 似乎太 简单。 试图把 文明及 其内涵 
和 精神气 质归纳 为一成 不变的 机制， 简直 是缘木 求鱼； 选择其 中一个 机制， 然后 
以这 机制的 一些技 术质量 来争论 文明不 可避免 会自我 毁灭， 也只 会徒劳 无功。 文 
明就 像生活 本身， 是萌生 于大量 独立因 素相互 作用， 而这些 因素一 般不能 还原为 
受限的 机制。 要追 踪文明 衰败的 体制， 可 能似乎 是徒劳 无功。 

但 这正是 本书要 开展的 工作。 为此， 本 书刻意 致力调 整目标 以切合 极端独 特的主 
题。 十九世 纪的文 明独一 无二， 正是 因为这 集中在 一个明 确组织 机制。 

没有 任何解 释可以 完满解 释大灾 难突然 而来。 似乎变 革的力 量已经 被压抑 了一个 
世纪， 突 发事件 如洪流 倾泻而 下冲击 人类。 在 超大范 围的社 会转型 之上还 有前所 
未见 的战争 类型， 摧毁 了多个 国家， 新帝 国的轮 廓浮现 在一片 血海。 但这 魔鬼般 
的暴力 其实只 是迭建 在迅速 而沉默 的变化 潜流， 这潜流 吞噬了 过去， 而往 往不带 

一丝 涟漪！ 对 大灾难 的合理 分析必 须考虑 汹涌的 行动和 静默的 分解。 

本书不 是历史 著作， 不是 为突出 事件寻 找令人 信服的 时序， 而是以 人类机 制来解 
释 事件的 趋势。 本书自 由选用 过去的 场景， 唯 一目的 是要解 释眼前 事件； 本书详 
细分 析关键 时期， 几 乎完全 忽略了 之间的 时段； 本书 涉及多 个领域 以追求 这单一 
目标。 

本书 首先讨 论国际 体系的 崩溃， 试图说 明一旦 建基于 国际势 力均衡 体系的 全球经 
济 崩溃， 国际势 力均衡 体系不 能确保 和平。 这 解释了 这体系 的突然 中断以 及不可 
思议 的迅速 分解。 

但如 世界经 济崩溃 是依随 着文明 衰败， 肯定前 者不是 由后者 引发。 世界经 济崩溃 
的源头 可追溯 百年前 社会和 科技的 巨变， 因而自 发调节 的市场 在西欧 崛起。 这段 
冒 险旅程 来到我 们这年 代走到 终点， 结束了 工业文 明历史 的独特 阶段。 
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本书最 后部份 讨论支 配我们 这年代 的社会 和国家 变化的 机制。 从 广义上 来说， 我 
们认为 人类目 前的状 况应以 这危机 的机制 源头来 定义。 

十 九世纪 的现象 是西方 文明史 上前所 未闻： 从 1815 至 1914 年间 的百年 和平。 除 
了或 多或少 殖民性 质的克 里米亚 战争； 在 这期间 英国， 法国， 普鲁士 （德国 ）， 
奥 地利， 意大利 和俄罗 斯总共 只有十 八个月 曾彼此 开战。 在 这之前 的两个 世纪， 
相比数 字是每 百年平 均有六 十至七 十多年 是战火 弥漫。 十九 世纪最 激烈的 战争是 
1870-71 年 的普法 战争， 不到 一年就 结束， 战 败国有 能力支 付赔款 而没有 影响本 
国 的货币 金融。 

这 种务实 的和平 主义占 上风， 肯定不 是因为 没有导 致严重 冲突的 成因。 强 国和伟 
大帝 国之间 的内外 状况几 乎时刻 有变， 伴 随着这 和平的 盛会。 在这 世纪上 半叶， 
内战、 革 命和反 革命的 干预措 施无日 无之。 在西 班牙， Ducd'Angouleme 挥军进 
攻 Cadiz; 在匈 牙利， 革命军 几乎打 败了国 皇亲临 指挥的 军队， 最 终被俄 罗斯援 
军 击败。 德系 国家， 比 利时， 波兰， 瑞士， 丹 麦和威 尼斯都 有武装 干预， 标志着 
神 圣同盟 4 ° 无处 不在。 世纪 下半叶 释放了 进步的 动力； 鄂图曼 帝国， 埃及 帝国和 

中东 酋长帝 国相继 解体， 中 国被外 国军队 入侵， 被 迫对外 开放， 非 洲大陆 被列强 
瓜分。 同时， 美国 和俄罗 斯乘时 崛起， 成为世 上两个 大国。 德国和 意大利 实现了 
民族 团结； 比 利时， 希腊， 罗马 尼亚， 保加 利亚， 塞 尔维亚 和匈牙 利成为 欧洲地 
图 的主权 国家。 工 业文明 迈进， 公然 入侵陈 腐文化 或原始 民族的 领域。 俄 罗斯军 
事征服 中亚， 英国赢 得印度 和非洲 战争， 法 国侵占 埃及， 阿尔及 利亚， 突 尼斯， 
叙 利亚， 马达加 斯加， 印度 支那和 暹罗， 引 起列强 之间的 冲突， 一 般只能 以武力 
解决。 然而， 这 些冲突 都是局 部性， 而 无数剧 烈变化 的情况 都被联 合军事 行动或 
列强 平靖而 妥协。 不管 是什么 方法， 结 果都是 相同。 在这 世纪上 半叶， 神 圣同盟 
以 自由之 名压制 自由， 禁 止宪政 主义； 到 了下半 世纪， 有商 业头脑 的银行 家又是 
以 和平之 名把宪 制强加 于动荡 的独裁 政制。 因此， 在 不同形 式和不 断变化 的意识 
形 态之下 （有时 以进步 和自由 为名， 有 时由于 皇位和 祭坛的 权威， 有时受 惠于股 
市和支 票簿， 有 时因为 腐败和 贿赂， 有 时因为 道德和 开明的 呼吁， 有时被 刺刀所 
迫）， 但殊途 同归： 和 平得以 维持。 

这几 乎是奇 迹的事 态是势 力均衡 无意中 产生的 不寻常 结果。 就本质 而言， 均衡导 
致完全 不同的 结果， 即是 各势力 单位的 存活； 事 实上， 这只 是假设 三个或 更多有 
势 力的单 位总会 与较弱 势单位 连手抗 衡最强 者增强 势力。 在世界 历史的 范畴， 势 
力 均衡关 注的是 国家得 以保持 独立。 但是， 为了 达到这 目的， 各 国持续 开战， 不 
断改 变合作 伙伴。 古 希腊或 意大利 北部城 邦是这 情况的 实例； 战斗 团体不 断转换 
成员， 借 着战争 在很长 一段时 间维持 了这些 城邦的 独立。 同 样原则 的行动 维护了 
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威斯 特伐利 亚和约 41 (1648) 划分的 欧洲国 家主权 长达两 百年。 七十五 年后， 乌得 
勒 支和约 42 的签 约国正 式宣告 遵从这 原则， 从而以 体制落 实并建 立相互 保证， 以 
战 争保障 强国弱 国同时 存在。 事 实上， 在十九 世纪， 是同 样的机 制导致 和平， 不 
是 战争； 对 史学家 来说， 这 是富挑 战性的 问题。 

本书 提出这 是因为 出现了 全新的 因素， 即是因 而衍生 的和平 权益。 传 统上， 这种 
权益被 视为在 国家体 系范围 之外。 和平 以及附 属的工 艺和艺 术只是 日常生 活的装 
饰。 教 会可能 为和平 祈祷， 一如 为丰收 祈祷， 但 国家行 动领域 是主张 动武； 政府 
把 和平置 于安全 和主权 之下， 即是为 求实现 意图， 不惜采 取最终 手段。 若 是社会 
有和 平权益 的组织 存在， 这是 极为不 妥当。 十 八世纪 后期， 鲁索 43 指责商 人不爱 
国， 怀 疑他们 喜欢和 平不爱 自由。 

1815 年 以后， 这种 变化是 突然和 整体。 法 国大革 命增强 了工业 革命的 浪潮， 和 
平成 为普遍 关注的 权益。 德国 政治家 Mettemich 声称欧 洲人想 要的是 和平， 不是 
自由。 德国人 Gentz 也指 责爱国 者是新 蛮人。 教会和 皇室开 始提出 欧洲非 国家化 
的 论点， 其论 据得到 支持， 因为 凶猛的 战争新 形式和 新兴经 济体系 大大增 强了和 
平的 价值。 

像往常 一样， 鼓吹新 「和平 权益」 的人主 要是权 益的受 惠者， 即是 世袭职 位被席 
卷欧 洲大陆 革命浪 潮的爱 国主义 威胁的 君主和 封建主 义者。 因此， 在 这数十 年间， 
神圣同 盟是积 极和平 政策的 威慑力 量和思 想动力 ，同 盟军队 在欧洲 四处镇 压少数 
民 族和抑 制多数 民族。 1846 年至 1871 年是 「欧 洲历 史上最 混乱和 拥挤的 四份一 
世纪」 44 : 和平 的基础 不稳， 应 对力量 消减而 工业主 义的实 力不断 增长。 在普法 
战争之 后的四 份之一 世纪， 和 平权益 复苏， 其载体 是新成 立的强 大欧洲 协同体 45 
机制。 

但权 益一如 意图， 除非通 过一些 社会媒 介转化 为政治 手段， 否则只 会是理 想的空 
谈。 从表面 上看， 没 有这种 实现的 载体； 说 到底， 神 圣同盟 和欧洲 协同体 只是独 
立主权 国家的 组合， 因而受 到势力 均衡及 其战争 机制的 影响。 那 么如何 维持和 
平？ 

诚然， 任何 势力均 衡体系 往往会 防止因 为某国 未能预 见其试 图改变 现状所 引起势 
力调整 带来的 战争。 著名 的情况 是德国 首相卑 斯麦在 1875 年因为 俄罗斯 和英国 
的干预 （奥 地利对 法国的 援助当 作是必 然的） 而取消 对法国 的新闻 宣传； 这 一次， 



Treaty of Munster and Westphalia 
Treaty of Utrecht 
J. J. Rousseau 

原注 1： Sontag, R. 丄， European Diplomatic History, 1871-1932, 1933. 
Concert of Europe, 中 译有： 欧 洲协调 
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欧 洲协同 体针对 德国， 德国被 孤立。 在 1877-78 年， 德国无 法阻止 俄罗斯 与土耳 
其的 战争， 但借 着英国 嫉妒俄 罗斯可 能进占 土耳其 内海的 达达内 尔海峡 46 ， 成功 
把战 事局限 为地方 战事； 德 国和英 国支持 土耳其 对抗俄 罗斯， 从而 挽救了 和平。 
1878 年 的柏林 会议推 出瓜分 奥斯曼 帝国在 欧资产 的长期 计划， 尽 管这随 后改变 
了 现状， 但避免 了大国 之间的 战争， 因 为各路 人马实 际上预 先知道 如开战 会面对 
什么 军力。 在这情 况下， 和 平是势 力均衡 体系受 大众欢 迎的副 产品。 

此外， 如 只涉及 小国的 命运， 有时刻 意消除 战争成 因是可 以避免 开战。 小 国受到 
劝阻， 以避 免以任 何方式 改变现 状和可 能引发 战争。 荷兰在 1831 年 入侵比 利时， 
最终 导致该 国宣告 中立。 挪威在 1855 年宣告 中立。 在 1867 年， 荷 兰向法 国出售 
卢 森堡， 德 国提出 抗议， 卢森 堡宣告 中立。 在 1856 年， 欧 洲协同 体宣称 维持奥 
斯曼 帝国完 整对欧 洲的均 衡至关 重要， 并致力 维持该 帝国； 1878 年之后 反过来 
认为奥 斯曼帝 国解体 是势力 均衡之 必需， 该 帝国的 解体得 以有序 进行， 虽 然在这 
两种情 况下的 决定关 乎几个 小民族 的生死 存亡。 丹麦在 1852 至 1863 年间， 以及 
德国在 1851 至 1856 年间都 威胁扰 乱均衡 体系， 每 次都是 列强迫 使小国 屈从。 在 
这种情 况下， 列强利 用体系 提供的 自由行 动的权 力以实 现共同 权益； 这共 同权益 
正好是 和平。 

偶 尔及时 澄清势 力情况 或胁迫 小国可 以避免 战争， 但 远远不 足以维 持百年 和平。 
国际情 况失去 均衡， 可能 有无数 理由： 从皇 室恋情 到河口 淤积， 从 神学争 议到科 
技 发明。 仅 仅是财 富和人 口的增 减势必 导致政 治势力 失衡， 外部情 况势必 影响内 
部。 即 使有组 织的势 力均衡 体系能 够确保 和平， 永 无战争 威胁， 但 先要能 够直接 
处 理内部 因素， 在萌芽 阶段防 止可能 出现的 失衡。 一旦失 衡有了 势头， 只 有动武 
才可以 解决。 老 生常谈 的是： 要确保 和平， 必 先要消 除战祸 成因， 但一般 没有认 
识这先 要在源 头控制 生活的 流程。 

为此， 神 圣同盟 有特有 工具。 欧 洲的皇 室贵族 组成了 国际化 的亲属 关系， 而罗马 
教会在 南欧和 中欧为 他们提 供自愿 的民间 体制， 包 含从最 高到最 低的的 社会阶 
梯。 血统和 恩赐交 织成有 效的当 地管治 工具， 只须 辅之以 武力， 就 可确保 欧洲大 
陆的 和平。 

但继承 的欧洲 协同体 没有神 圣同盟 的封建 和神职 触须， 至 多只是 一个松 散的联 
邦， 与 Mettemich 的 紧凑杰 作毫不 连贯。 只有在 极少数 情况下 才会召 开列强 会议； 
列 强之间 的嫉妒 滋生了 阴谋， 反 对意见 和外交 破坏； 联合 军事行 动变得 罕见。 神 
圣同盟 有完整 统一的 思想和 目 的， 但依 然依靠 频繁的 武装干 预才可 以维持 欧洲和 
平； 欧洲协 同体较 少使用 武力， 但 可以维 持世界 范围的 和平。 要解释 这惊人 壮举， 
我 们必须 寻求一 些在新 环境中 运作， 又 未被公 开的强 大社会 媒介， 这媒介 发挥着 
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昔日 皇朝和 主教的 作用， 让 和平权 益有效 发挥。 这个 不为人 知的因 素是国 际金融 
集团 47 。 

迄今没 有人全 面研宄 十九世 纪国际 银行的 性质； 这个 神秘体 制萌生 于政治 -经济 
神话 的明暗 对比。 48 有些人 争辩它 仅仅是 政府的 工具， 有 人反驳 政府是 这贪得 
无厌 体系的 工具， 有人 指责它 是国际 纷争的 根源， 有 人认为 它是柔 弱世界 主义的 
载体， 削弱 了刚强 国家的 实力。 谁都不 是大错 特错。 国际金 融集团 是自成 一格的 
体系， 特 见于十 九世纪 最后三 十年和 二十世 纪初三 十年， 其 功能是 联系世 界的政 
治 和经济 组织， 为国际 和平体 系提供 工具； 和 平体系 得助于 列强， 但列强 没有能 
力建 立和维 持和平 体系。 欧洲协 同体偶 尔有所 行动， 而国际 金融集 团是极 具弹性 
的常设 机构。 国际 金融集 团独立 于任何 政府， 即 使是最 强大的 政府， 但与 各方有 
联系。 国际 金融集 团独立 于中央 银行， 即 使是英 伦银行 （英 国央行 ）， 但 彼此紧 
密 相连。 金 融和外 交之间 有亲密 接触； 任 何一方 考虑任 何长远 计划， 无论 是和平 
或 好战， 必 要确定 对方的 好处。 然而， 成功维 护总体 和平的 秘密无 疑是因 为国际 
金融的 位置， 组织和 技术。 



国际金 融集团 人才和 动机赢 得的地 位是牢 牢植根 于严格 

商 业利益 的私营 领域。 罗富 财家族 (Rothschilds, 插 图为罗 

富财家 族纹章 49 ) 不是任 何国家 的子民 ；这家 族体现 了抽象 
的国 际主义 原则， 只是 对企业 效忠； 在快 速增长 的世界 
经济体 系中， 企业信 贷己成 为政治 政府和 工业界 的唯一 
超国家 联系。 在 最后的 情况， 企业 的独立 性是源 于时代 
需求 要有主 权的代 理人， 以 取得国 家政治 家和国 际投资 
者的 信心； 正正是 这重要 需求， 近乎完 美的解 决方案 就是落 足欧洲 各国首 都的犹 
太银行 家王朝 的抽象 而不受 管辖的 特质。 企 业不是 和平主 义者； 企 业财富 来自战 
争 融资， 不受道 德考虑 影响， 不反对 任何小 规模， 短期 或局部 战争。 但如 列强全 
面 开战， 影响 到体系 的货币 基础， 就可 能损害 业务。 事实的 逻辑是 企业身 处革命 
性 变革中 必要维 持总体 和平； 世上人 人都受 这些革 命变革 影响。 




haute finance 

原注 2： Feis, H v Europe, the World's Banker, 1870-1914, 1930, 本书 经常弓 I 用 参考。 
http://upload.wikimedia.Org/wikipedia/commons/thumb/b/byRotschilds_arms.jpg/520px- Rotschilds_arms.jpg 
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I 我冗# 苹谁 三 智洽 FIH 帝 H 






控 制英国 的货币 供应， 即是控 制大英 帝国。 我 控制着 






英国 的货币 供应。 






Nathan Rothschild 50 



在组织 方面， 人 类历史 上一手 造成最 复杂制 度之一 其核心 就是国 际金融 集团， 虽 
然为时 短暂， 但 它的丰 富形式 和工具 是兼收 并蓄， 只 有全人 类对工 商业的 追求可 
堪 媲美。 除了 国际金 融集团 中心， 还有 几个围 绕着发 钞银行 和证券 交易所 的银行 
中心。 此外， 国 际银行 不仅限 于对政 府融资 和在战 争与和 平之间 冒险， 其 业务也 
包括 外商对 工业， 公用 事业和 银行的 投资， 以 及对外 国公共 及私营 机构的 长期贷 
款。 各国 的金融 体系是 缩影。 单是 英国己 有几十 种不同 类型的 银行； 法国 和德国 
的银行 组织也 是各有 专注； 在这些 国家， 财政 部门的 操作及 其与私 人融资 的关系 
互有 不同， 令人 诧异， 其细节 也颇为 微妙。 货 币市场 处理众 多商业 票据， 海外承 
兌 汇票， 纯粹 的金融 票据， 以 及活期 借款和 其他证 券经纪 业务。 各 国社群 和个性 
千奇 百怪， 其 威望和 地位， 权力和 忠诚， 资金 资产和 人脉， 施惠和 社交氛 围各有 
独特 类型， 使这 模式变 得眼花 缭乱。 

国际 金融集 团不是 设计为 和平的 工具； 历 史学家 认为这 是意外 之得， 而社 会学家 
称之 为适逢 其会。 国 际金融 集团的 动机是 收益； 要 实现这 目标， 有 必要与 政府保 
持良好 关系， 而政府 目标是 权力和 征服。 在这 阶段可 以忽视 政府的 政治和 经济力 
量 之间的 区别， 也可以 忽视政 府之间 的经济 和政治 目的； 实 际上， 在此期 间的民 
族 国家其 特点使 这样的 区分没 有实质 意义， 无论 是什么 目标， 政府 要通过 行使国 
家权 力和增 加国家 势力来 达致。 另一 方面， 国 际金融 集团的 组织和 员工已 是国际 
化， 但还 没有完 全独立 于国家 组织。 作为 银行家 的活动 中心， 参与 集团、 财团、 
投资 集团、 国外 贷款、 财务控 制或其 他雄心 勃勃的 交易， 国 际金融 集团必 然要寻 
求国家 银行、 国家 资本以 及国家 财政的 合作。 一般 而言， 虽 然国家 财政屈 从政府 
的 程度低 于国内 工业， 但 仍足以 促使国 际金融 集团急 于与政 府保持 联系。 国际金 
融集团 凭借它 的位置 和人员 ，以及 其私人 财富和 背景， 实际上 是独立 于任何 政府， 
可 以为新 的权益 服务， 这 权益没 有本身 的特定 机构， 也没有 任何其 他机构 为之服 
务， 但与社 会至关 重要； 这权 益就是 和平。 但 不是不 惜一切 以任何 独立， 主权， 
既得 荣誉或 涉及列 强未来 愿望为 代价的 和平， 但 依然是 和平， 无须 有以上 牺牲就 
可以 实现的 和平。 

不是为 了和平 而牺牲 其他。 势力 优先于 利润。 然而无 论这些 领域是 如何紧 密相互 

渗透， 最终 是战争 奠定了 业务的 法则。 例如， 自 1870 年 以来， 法 国和德 国势成 
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水火， 但这 没有阻 碍两国 之间的 交易。 为 了短暂 目的， 偶尔组 成银行 集团； 德国 
银行 私下投 资国境 以外的 企业， 不 在资产 负债表 披露： 参与 短期贷 款市场 贴现的 
汇票和 以法国 银行商 业文件 为抵押 发放短 期贷款 ；直 接投资 铁和焦 炭企业 以及在 

法国 诺曼底 Thyssen 的 工厂； 但这 样的投 资只限 于法国 的明确 领域， 而且 受到民 
族主义 者和社 会主义 者猛烈 抨击； 直接投 资较多 见于殖 民地， 例如 德国致 力取得 
阿尔 及利亚 的高质 矿石， 或参与 投资摩 洛哥。 然而， 1870 年 以后， 虽然 巴黎证 
券交易 所取消 了禁止 德国证 券的官 方默许 政策， 不争的 严峻事 实是法 国依然 「选 
择不要 冒险让 借贷资 本的力 量针对 自己」 51 。 奥地利 也受到 怀疑； 在 1905-06 年 
间的 摩洛哥 危机， 禁令扩 大至匈 牙利。 巴 黎金融 界呼吁 要接纳 匈牙利 证券， 但业 
界支持 政府， 坚决 不支持 对可能 的军事 对手作 出任何 让步。 政治外 交对抗 持续不 
减。 政 府否决 可能增 加假想 敌潜力 的任何 举措。 从表面 上看， 不止 一次解 决了冲 
突， 但 内幕人 士知道 这只是 转移到 和谐表 面之下 的更深 层次。 

德国的 东进野 心是另 一例。 政 治和金 融混在 一起， 但政治 是至高 无上。 德 国和英 
国危 险争吵 了四分 之一世 纪后， 在 1914 年 6 月签署 了巴格 达铁路 的全面 协议； 
但很 多人认 为为时 已晚， 未能防 止第一 次世界 大战， 其他人 则认为 英德协 议证明 
两 国之间 的战争 不是因 为经济 扩张的 冲突。 两 种观点 都没有 事实的 证明。 该协议 
实际上 没有解 决主要 问题。 没有英 国政府 同意， 德国 铁路线 仍然未 能越过 〔伊拉 
克 南部〕 Basra, 而 条约设 定的经 济区势 必导致 两国在 未来的 冲突。 与此 同时， 
列 强继续 为大日 子做好 准备， 这日 子比他 们的预 测来得 更快。 52 

国际金 融不得 不面对 大大小 小的权 力冲突 野心和 阴谋; 业界 的计划 被外交 手段挫 
败， 长 期投资 受损， 政 治破坏 和暗中 的阻塞 阻碍了 它尽力 建设。 国 际金融 集团无 
奈与国 家银行 合作， 否 则寸步 难行， 但 国家银 行往往 是各自 政府的 帮凶； 如没有 
在 事前与 各参与 者敲定 分享战 利品， 什么计 划都是 徒然。 然而， 金 融权势 也不经 
常是受 害者， 而是 受惠于 融资的 笑里藏 刀金钱 外交。 商业上 的成功 涉及以 武力无 
情对 待弱小 国家， 大 规模贿 赂落后 的管理 部门， 以及 为求目 的不择 手段； 这都常 
见于 殖民地 和半殖 民地的 森林。 但出于 功能性 考虑， 国际金 融集团 不得不 尽力避 
免全面 战争。 如战火 漫天， 绝大 多数政 府债券 持有人 以及其 他投资 者和交 易商势 
必成为 第一批 输家， 特别是 如影响 货币。 国际 金融集 团对列 强施加 的影响 始终有 
利 于欧洲 和平， 而且影 响是有 效的， 政府 本身在 多方面 也依赖 这样的 合作。 因此， 
欧洲协 同体从 来就是 和平权 益的代 言人， 再加 上各国 内部的 投资习 惯已经 扎根于 
不 断增长 的和平 权益， 就可 以理解 即使在 1871 至 1914 年间， 虽然 多个国 家几乎 
动武， 但始终 没有爆 发熊熊 大火的 战争。 

融资是 国际金 融集团 发挥影 响力渠 道之一 ，有 力影响 一些较 小的主 权国家 的议会 



原注 3： Feis, H., op. cit, p. 201. 

原注 4: 参 见本章 〈数据 参考〉 
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和 政策。 贷 款和贷 款续期 是基于 信誉， 而信 誉是基 于良好 行为。 因此， 宪 制政府 
的行 为反映 在财政 预算， 货 币的外 部价值 不能偏 离财政 预算， 债务 国政府 要小心 
留 意汇率 和避免 影响稳 健财政 状况的 政策； 非 宪制政 府不受 国际金 融集团 欢迎。 
一旦国 家采用 了金本 位制， 这 些有用 的格言 成为有 说服力 的行为 规则； 金 本位制 
把允 许的波 动限制 在最低 波幅。 金本位 制和宪 政主义 是伦敦 金融城 向许多 小国传 
授的 工具， 这 些小国 采用了 国际新 秩序这 些守规 符号。 大英帝 国耀武 扬威， 有时 
展 示船坚 炮利， 但更 经常在 国际货 币网络 扯线。 

通过 暗地里 管理世 界各地 半殖民 地广大 地区的 财政， 包括近 东和北 非火药 库地区 
的 衰败区 域的伊 斯兰教 帝国， 国 际金融 集团也 得以确 保其影 响力。 正是在 这些地 
区， 金融家 的日常 工作影 响着内 部秩序 的微妙 因素， 为这些 和平最 为脆弱 的动乱 
地区 提供了 实际的 管理。 这些地 区面对 几乎不 可逾越 的障碍 而能够 满足投 资的无 
数 先决条 取得长 期资本 投资， 正正是 因为国 际金融 集团。 巴尔干 地区， 小亚 细亚， 
叙 利亚， 波斯， 埃及， 摩洛哥 和中国 的铁路 建设是 史诗式 的耐力 和惊心 动魄， 让 
人 想起北 美大陆 类似的 壮举。 但是， 困 扰欧洲 资本家 的主要 风险不 是技术 或财务 
失败， 而 是战争 - 不是小 国之间 的战争 （这 很容易 被孤立 ）， 也不 是大国 与小国 
之战 （经常 发生但 颇为方 便）， 而是大 国之间 的全面 战争。 欧 洲不是 空洞的 大陆， 
有 千百万 新旧民 族的人 民以此 为家， 每条新 铁路要 穿越不 同可靠 程度的 边界， 有 
些边界 被新铁 路严重 削弱， 有 些因此 而变得 巩固。 只 有铁腕 融资才 可以控 制落后 

地区 的无能 政府， 避免 灾难。 土 耳其在 1875 年拖欠 债务， 立即爆 发军事 大火， 
自 1876 年 持续至 1878 年签 署柏林 条约， 之 后三十 六年和 平得以 维持。 这 段惊人 
的 和平时 期始于 1881 年 土耳其 苏丹的 「圣 月宣言 53 」， 在君 士坦丁 堡成立 由债券 
外国 持有人 控制的 「公 共债务 委员会 54 」。 国 际金融 集团的 代表被 委任管 理土耳 
其的 大部份 财务。 在 许多情 况下， 他们促 成列强 之间的 妥协， 在其 他方面 防止土 
耳 其自找 麻烦， 在其他 方面， 他 们只是 列强的 政治代 理人； 整体 而言， 他 们服务 
债 权人的 利益， 如可能 的话， 也是 服务试 图在土 耳其谋 利的资 本家。 这任 务变得 
非常 复杂， 因为 债务委 员会不 是代表 私人债 权人的 机构， 而 是欧洲 公法的 工具， 
但国际 金融集 团在这 机制没 有官方 代表。 但正 是因为 这两栖 能力， 国际金 融集团 
能够 跨越那 时代的 政治和 经济组 织之间 的鸿沟 。 

贸易 与和平 己互有 关联。 在 过去， 贸易组 织一直 是军事 性质和 好战， 是 海盗、 浪 
人、 武装 行旅、 狩 猎手、 佩剑 商人、 武装 镇民、 冒险 家和探 险者、 殖民者 和征服 
者、 狙击手 和奴隶 贩子， 以 及特许 公司殖 民地军 队的附 属品。 现在 这一切 都抛诸 
脑后。 贸 易现在 依赖国 际货币 体系， 而这体 系在全 面战争 中无法 运行， 要求 和平， 
而 列强致 力维持 和平。 但正如 前述， 势力均 衡体系 本身无 法确保 和平。 国 际金融 



53 Decree of Muharrem, 土耳其 (奥 图曼 帝国） 的 债务由 £191,000,000 减至 £106,000,000， 但需 
以 盐税， 烟草税 等等作 为还债 抵押。 

54 DetteOttomane。 
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集团 肩负这 任务， 而 国际金 融集团 正正体 现贸易 依赖和 平的新 原则。 



人们 惯于认 为资本 主义的 扩张是 完全不 和平的 过程， 金融资 本煽动 了无数 殖民地 
罪 行和扩 张主义 入侵， 与 重工业 有密切 关联， 使得列 宁声称 金融资 本要为 帝国主 
义 负责， 特 别是争 夺势力 范围、 特 许权、 治外 法权和 西方列 强在落 后地区 取得控 
制地位 的种种 形式， 以 投资于 铁路、 公用 事业、 港口 和重工 业藉以 获利的 其它永 
久性 设施。 实 际上， 商 业和金 融是以 往许多 殖民地 战争的 起因， 但也 避免了 大战。 
商业 和金融 与重工 业相互 联系， 虽 然实际 上只是 在德国 有密切 联系， 但这 种关系 
是 这两项 大事的 根由。 金融 资本是 重工业 的顶层 组织， 又以 多种形 式与各 工业部 
门 联系， 致使 金融资 本政策 不为任 何团体 支配， 以免 战争促 进了任 何一项 利益而 
损 及其他 利益。 当然， 一 旦发生 战争， 国 际资本 必然是 输家； 不过， 如战 事局限 
于事发 地方， 即使国 家资本 也偶尔 会从中 获利； 这足 以解释 几十起 殖民地 战争乎 
都是由 融资者 组织； 但他们 也安排 和平。 

这 务实体 系致力 防止全 面战争 爆发， 又借着 此起彼 落的小 规模战 争进行 「和 平」 
业务， 而且改 变了国 际法， 这正好 展示其 本质。 尽管 民族主 义和工 业显然 会令战 
事 变得更 激烈和 彻底， 但已建 立了有 效措施 以保障 和平贸 易得以 在战事 期间继 

续。 据 记载， 〔普 鲁士〕 腓特 烈大帝 55 「出于 报复」 于 1752 年拒绝 偿还英 国债主 
的 贷款。 美国 政治科 学教授 Amos S. Hershey 指出 「之 后再 没有过 这样的 意图。 … 
敌对 行动爆 发后没 收交战 区内敌 国子民 的私有 财产， 法国大 革命战 争是最 后的重 
要例 子。」 56 。 克里米 亚战争 57 爆 发后， 敌 国商人 被允许 离港； 在 其后五 十年， 普 
鲁士、 法国、 俄 罗斯、 土 耳其、 西 班牙、 日本和 美国都 遵守这 措施。 从这 场战争 
开始， 交战国 一直颇 为容忍 民间自 由地做 生意。 因此， 在 1898 年 西班牙 一美国 
之 战时， 装 载着美 国货品 （不是 战争禁 运品） 的中立 国船只 可以自 由出入 西班牙 
港口。 以为 十八世 纪的战 争在所 有方面 都比十 九世纪 战争较 少破坏 是偏见 观点。 
就敌 国侨民 地位、 处 置敌国 人民的 贷款和 财产， 以 至敌国 商人离 港权利 而言， 十 
九世 纪的措 施显然 有利保 障战时 的经济 系统。 到 了二十 世纪这 趋势才 逆转。 

因此， 经 济活动 的新组 织形式 是百年 和平的 背景。 在第一 阶段， 新 生的中 产阶级 
主要是 一股危 及和平 的革命 力量， 可见 诸拿破 仑一世 时期的 动荡； 神圣同 盟鉴于 
国家动 荡这新 因素， 所以 组织其 反动性 和平。 在第二 阶段， 新经 济取得 胜利。 中 
产阶级 本身此 时变成 和平权 益的支 持者， 而 且比反 动的前 人更有 势力， 也 得到新 
经 济体系 的国内 和国际 特点的 培育。 不过， 和平 权益在 这两方 面渐见 成效， 是因 
为能够 把势力 均衡体 系为己 所用， 为体 系提供 社会工 具直接 处理活 跃于和 平领域 
的内部 势力。 在神 圣同盟 时期， 这些工 具是得 到教会 的精神 和物质 力量支 持的封 



Frederick the Great 

原注 5： Hershey, A. S., Essentials of International Public Law and Organization, 1927, PP. 565-69. 
Crimean War 
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建 制度和 王权； 欧 洲协同 体时期 的工具 是与之 结盟的 国际金 融和国 家银行 体系。 

没有必 要夸大 两者的 区别。 在 1816-46 年 的三十 年和平 时期， 英国 已迫切 要求和 
平与 商业， 神圣同 盟也没 有鄙视 罗富财 家族的 帮助。 也是 在欧洲 协同体 时期， 国 
际金融 界往往 不得不 依靠与 王朝和 贵族的 联系。 但这 些事实 只强化 本书的 观点- 
在 每一情 况下， 和 平得以 维持不 是简单 地通过 列强的 大臣， 而是通 过为服 务整体 
利益 的有组 织具体 机构。 换句 话说， 只有 在新经 济背景 之下， 势力 均衡体 系才能 
避 免全面 冲突。 不过， 欧洲协 同体的 成就却 远远大 于神圣 同盟； 因 为后者 是在稳 
定不 变的欧 洲大陆 有限地 区维持 和平， 而前者 是在社 会和经 济进步 的革命 浪潮席 
卷全 球时成 功遍及 全球。 这伟 大的政 治功绩 是因为 国际金 融集团 这特殊 实体出 
现， 是国际 生活中 政治与 经济组 织之间 的特定 纽带。 

至此， 很明显 和平组 织是建 立在经 济组织 之上， 但两种 组织有 非常不 同的一 致性。 
所 谓世界 性和平 组织， 只有在 最广泛 的意义 而言， 因 为欧洲 协同体 基本上 不是和 
平 体系， 而仅仅 是受战 争机制 保护的 独立主 权国家 体系。 世 界经济 组织则 与此相 
反。 除非轻 率地把 「组 织」 惯性 局限为 「中 央发号 施令， 所 属职能 部门执 行」， 
否则就 必须承 认这组 织建基 的普世 接受原 则是最 确实， 其 实际成 份是最 具体。 财 
政 预算和 军备， 外贸和 原材料 供应， 国家 独立和 主权， 都只是 货币和 信贷的 功能。 
到了十 九世纪 最后二 十五年 ，世 界商品 价格是 数百万 欧洲大 陆农民 生活最 核心的 
现实； 天 下商人 每天都 注意伦 敦货币 市场的 波动； 各 国政府 按世界 资本市 场的形 
势来讨 论未来 计划。 只有 疯子才 怀疑国 际经济 体系不 是人类 的物质 存在之 轴心。 
因 为这体 系的运 行需要 和平来 维持， 势力均 衡体系 是为其 服务。 拿 走了这 经济体 
系， 和平权 益就从 政治中 消失。 除此 之外， 没有足 够原因 这经济 体系会 存在， 也 
没 有可能 保护这 体系。 欧洲 协同体 之成功 源于经 济体系 新国际 组织的 需要， 也不 
可 避免地 随着其 解体而 终结。 

1861-90 年是 德国铁 血宰相 卑斯麦 主政的 年代， 也 是欧洲 协同体 的黄金 时期。 在 
崛 起成为 强国之 后的二 十年， 德国 是和平 权益的 主要受 益者， 以奥 地利和 法国为 
代价， 强势加 入强国 行列； 出 于本身 利益， 德国 必须维 持现状 和防止 战争， 因为 
战 争只可 能是报 复德国 之战。 卑 斯麦刻 意把和 平的观 念培育 为列强 的共同 事业， 
并避免 可能迫 使德国 放弃其 和平强 国地位 的承诺 。他 反对在 巴尔干 地区和 海外的 
扩张 野心； 他以自 由贸易 为武器 对付奥 地利， 甚至 法国； 他 借助势 力均衡 策略挫 
败 了俄罗 斯和奥 地利的 巴尔干 野心， 因而 与潜在 的同盟 国共同 进退， 并避 开可能 
将德 国卷入 战争的 情况。 这位在 1863-70 年是 诡计多 端的侵 略者， 在 1878 年变 
身为诚 实的代 理人， 反对殖 民冒险 活动。 为 了德国 的国家 利益， 他 有意识 地领导 
着他 认为是 那时代 的和平 趋势。 

然而， 到了 1870 年代 末期， 自由贸 易时期 (1846-79 年) 结束； 德国 实际采 用金本 
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位制， 标志着 贸易保 护主义 和殖民 地扩张 时代的 开始。 58 德国与 奥匈帝 国和意 
大利结 成坚强 联盟， 以加强 本身的 地位； 不久 之后， 卑斯麦 失去了 德国议 会政策 
的 控制。 自此 之后， 英国成 为欧洲 和平权 益的领 导者； 欧洲 依然是 独立主 权国家 

的 组合， 因此受 到势力 均衡的 制约。 在 1890 年代， 国际 金融集 团处于 巅峰， 和 
平似乎 是前所 未有地 牢固。 英 法两国 在非洲 有利益 分歧； 英 国和俄 罗斯在 亚洲相 
互 竞争； 欧 洲协同 体勉力 而为， 但依 然发挥 作用； 尽 管有三 国同盟 59 (德 国、 奥 
匈帝国 和意大 利）， 但依然 有多个 独立强 国猜疑 地相互 监视。 不久 之后， 在 1904 
年， 英国和 法国就 摩洛哥 和埃及 问题达 成全面 交易， 几年后 又与俄 罗斯在 波斯问 
题上 妥协， 形成一 个对抗 联盟。 欧洲 协同体 是独立 国家之 间的松 散联邦 形式， 最 
终被 两个敌 对的势 力集团 取代； 势力均 衡作为 体系己 经寿终 正寝。 此时欧 洲有两 
个敌对 的势力 集团， 令 势力均 衡的机 制停止 运作， 不 再有第 三个势 力集团 会与这 
两集 团合纵 连环， 拉一个 打一个 以挫败 其中一 个集团 独大。 大约 在同一 时期， 当 
时的 世界经 济渐见 败象： 征兆 是殖民 地竞争 和争取 异国市 场渐趋 激烈。 国 际金融 
集 团避免 战争蔓 延的能 力迅速 减弱。 和 平苟延 残喘又 七年， 但十九 世纪经 济组织 
的 崩溃只 是时间 问题， 为 百年和 平划上 句号。 

历 史学家 的要务 是要认 识和平 建基的 高度人 工化经 济组织 其真正 本质。 

第 一章数 据参考 

1. 势 力均衡 政策。 势力均 衡政策 是英格 兰的国 家行为 方式， 完全是 务实和 实际， 不 应混淆 「势 
力均衡 原则」 或 「势力 均衡体 制」。 这政 策是英 国岛国 位于被 各政治 体系占 领的欧 洲大陆 之外的 
后果。 面对 强大的 大陆国 家正在 形成， 历代英 格兰政 治家奉 行势力 均衡政 策是保 障国家 安全的 
唯一 机会。 英 格兰的 势力均 衡政策 早于欧 洲大陆 的势力 均衡体 制约两 世纪， 而且 政策的 形成过 
程 是完全 独立于 欧洲大 陆的势 力均衡 原则。 然而， 欧 洲大陆 势力均 衡体制 的发展 很大程 度上帮 
助了英 格兰的 国策， 因为这 最终使 英格兰 更容易 与任何 在欧洲 大陆领 头的强 国结成 联盟。 因此， 
英 国政治 家往往 有这种 想法： 即英格 兰的势 力均衡 政策实 际上表 达了势 力均衡 原则， 以 及英格 
兰奉 行这政 策时只 是在以 那原则 为基础 的体制 中发挥 本身的 作用。 然而， 英国政 治家并 非有意 
遮掩 本身的 自卫政 策是有 别于有 助推动 政策的 原则。 Edward Grey 爵士在 ijwenty-five Years}) 表 
述： 「理 论上， 当欧 洲强大 集团的 优势似 乎有利 稳定与 和平， 英 国并无 异议。 支持 这样的 组合一 
般总是 英国的 首选。 只 有当占 优势的 势力变 得有侵 略性以 及英国 感到自 身的利 益受威 胁时， 即 
使不是 出于谨 慎政策 也会是 出于自 卫本能 而趋向 可被清 楚描述 为势力 均衡的 任何行 动。」 

因此， 正是 出于自 身的合 法利益 考虑， 英格兰 才支持 欧洲大 陆的势 力均衡 体制发 展和支 持其原 
则。 英格兰 这么做 是其政 策的一 部份。 以下的 引文说 明结合 「势力 均衡」 的两种 根本不 同的含 



58 原注 6： Eulenburg, F., Aussenhandel and Aussenhandelspolitik. In "Grundriss der Sozialokonomik,' 
Abt. VIII, 1929, p. 209. 
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义 所引发 的观念 混乱。 1787 年， Charles James Fox 愤愤不 平质问 政府： 「英 国是否 不再支 持欧洲 

的势力 均衡， 是 否不再 被人尊 重为自 由的保 护者？ 」 他声言 英国应 被接受 为欧洲 势力均 衡体制 
的担 保人。 四年 之后， Burke 把体制 描述为 据言己 生效两 世纪的 「欧 洲公 法」。 这 样在言 辞上把 
英格兰 国策和 欧洲体 制视为 一致， 很自 然让美 国人更 难区分 这两个 同样令 美国人 反感的 概念。 

2. 「势力 均衡」 作 为历史 规律。 势 力均衡 的另一 层含义 是直接 以势力 单位的 本质为 基础。 在近 
代思 潮中， Hume (休谟 ） 首先 提及。 在 工业革 命后， 政 治思潮 几乎整 体暗淡 无光， 他的 成果不 
再为人 所知。 Hume 理解到 这现象 的政治 本质， 并强调 其独立 于心理 和道德 事实。 不管 动机， 只 
要参与 者的行 为体现 势力的 作用， 这现 象就会 发生。 他 写道： 经 验证明 「不管 （动 机是 出于〕 
嫉妒的 竞争或 谨慎的 政治， 效 果是一 样。」 F.Schuman 说： 「如假 定多国 体制由 A、 B、 C 三国组 
成， 很明显 任何一 国势力 上升会 引起另 外两国 势力下 降。」 他 推论势 力均衡 「其基 本形式 旨在维 
持 多国体 制是独 立于各 国。」 他 可以把 这设想 涵盖所 有类型 的势力 单位， 无 论这些 单位是 否在有 
组 织的政 治体制 之内。 历史社 会学实 际上是 这样考 虑势力 均衡。 Arnold Toynbee (汤 因比） 在 《历 
史研究 Shvdj/o/H/'stoo^ 提到 处于势 力集团 边缘的 势力单 位容易 扩大， 而是 不处于 中央又 压力最 
大的 单位。 在 西欧和 中欧， 实际 上已不 可能发 生即使 是细微 的领土 变化， 但 美国、 俄 罗斯、 日 
本和 英联邦 却是扩 张活动 惊人。 Pirenne 提 出类似 的历史 规律； 他留 意到最 远离强 势邻居 的相对 
无 组织小 区一般 形成抵 制外部 压力的 核心。 这 样的例 子有： 在 遥远北 欧建立 法兰克 王国的 Pepin 
ofHerstal 60 , 东 普鲁士 崛起成 为日耳 曼民族 的组织 中心。 比 利时人 DeGreef 的 「缓 冲国」 是这类 
型的 另一个 规律， 似乎 影响了 Frederick Turner 的 「边疆 论」， 把 美国西 部视为 「漂泊 的比利 时」。 
这 些势力 均衡与 不均衡 概念与 道德、 法律 或心理 的概念 无关， 只涉及 势力， 这揭 示它们 的政治 
本质。 

3. 势力均 衡作为 原则和 体制。 一旦 各人的 利益得 到彼此 承认， 从 中会衍 生行为 原则。 自 1648 年 
以来， 〈Munster and Westphalia 条约〉 确 定了欧 洲各国 现状的 利益， 建立 了各签 署国的 团结。 欧 

洲所 有强国 几乎都 签署了 1648 年的 条约， 宣 告本身 是该条 约的担 保人。 荷 兰和瑞 士以签 约日期 
作 为取得 主权国 家国际 地位的 日子。 自此 以后， 各国 有权认 为现状 有任何 重大改 变将会 涉及所 
有其 它国家 的利害 关系。 这是 势力均 衡初创 形式的 的国际 大家庭 原则； 按照这 原则， 如 有国家 
打 算改变 现况， 无 论是非 对错， 不会被 视为针 对强国 的敌意 行为。 当然， 这样的 状况会 极大方 
便 形成反 对这些 改变的 联盟。 然而， 在明 确承认 「维持 欧洲平 衡原则 61 」 的 （Utrecht 条约〉 之 
后七十 五年， 西班牙 领土被 Bourbon 和 Hapsburg 两 大家族 瓜分。 这 原则得 到正式 承认， 欧洲逐 
渐形 成以这 原则为 基础的 体制。 由于 较大国 家吞并 （或 统治） 小 国会打 乱势力 均衡， 所 以这体 
制间接 保护了 小国的 独立。 欧洲的 组织在 1648 年， 甚至是 1713 年 之后， 还 是相当 模糊， 但在 
二百 年间不 论大小 学国得 以维持 现况， 还 是必须 归功势 力均衡 体制。 无数 战争是 为这个 名义开 
战； 虽 然毫无 例外可 以认为 是为争 取势力 而战， 但有 许多情 况与参 战国是 依照集 体担保 原则对 
抗无缘 无故的 侵略行 为并无 二样。 没有 其它理 由可以 解释清 楚在绝 对强大 军事邻 国环伺 之下的 
丹麦、 荷兰、 比利 时和瑞 士这些 弱小政 治实体 能够持 续生存 这么长 时间。 从逻辑 而言， 原则和 
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建立 在原则 基础上 的组织 （即 体制） 之间 区别似 乎是明 确的。 但 即便原 则处于 半组织 状态， 也 
就是说 还没有 达到体 制阶段 ， 只 是 对传统 习惯或 习俗提 出指 引时， 也 不应低 估原则 的 有效性 。 
即使没 有常设 中心、 定期 会议、 共享公 职人员 或强制 性行为 准则， 欧洲通 过各国 大使馆 和外交 
使团之 间持续 密切接 触己形 成一种 体制。 〔外 交〕 查询， 外交 照会、 备忘录 （无论 是联合 或分别 
公告， 相同 或不同 用语） 都有严 格传统 管制， 是 表达势 力而不 致摊牌 的多种 方法， 亦打 开妥协 
的新 途径， 或 如谈判 破裂， 最终采 取联合 行动； 实 际上， 如 强国的 合法利 益受到 威胁， 共同干 
预小国 事务的 权利； 以上所 述等同 欧洲己 有半组 织形式 的指引 。 

或许， 这非 正式体 制的最 大支柱 是大量 国际私 营企业 的交易 经常依 据一些 贸易协 议或由 风俗和 
传统形 成的其 它国际 措施。 各国 政府和 有权势 的国民 以无数 方式卷 入由这 些国际 交易引 起的不 
同 类型的 金融、 经济 和司法 困境。 局部战 争只意 味着有 些交易 短时间 中断， 而其 他交易 中的各 
种 利害关 系暂时 会持久 或不受 影响， 相对 于其他 被战争 解体， 陷敌 人不利 的利益 关系， 形成庞 
大 力量。 国际 互惠的 无形支 柱是这 种私人 利益， 其无声 压力渗 透文明 社会整 体生活 和超越 国界， 
即 使不是 欧洲协 同体或 国际联 盟这些 有组织 形式， 它 是为势 力均衡 原则提 供了有 效的约 束力。 

(参考 书目） （略。 请参见 原文。 ） 

百 年和平 

1. 事实。 在 1815 至 1914 年这 百年， 欧洲 列强只 在三个 短暂时 期彼此 开战： 1859 年 持续六 个月， 
1866 年持续 六周， 1870-71 年间 持续九 个月。 整 整两年 (1853-56) 的克 里米亚 战争是 边缘地 区的半 
殖民 地性质 战争； 历史 学家如 Clapham,Trevelyan,Toynbee 和 Binkley 都 同意。 顺带 一提， 英国人 
持有的 俄罗斯 公债在 战争期 间可以 兑付。 十八 世纪和 以前几 个世纪 之间的 基本区 别是偶 发的全 
面 战争和 完全没 有全面 战争。 john Frederick Charles Fuller 少将 断言十 九世纪 年年有 战争， 他的论 
断 看来似 乎无关 宏旨。 Quincy Wright 比较多 个世纪 有战争 的年份 （无论 全面或 局部战 争）， 似乎 
回避了 要点。 

2. 问题。 首先 要解释 作为全 面战争 丰富源 头的英 法两国 之间几 乎持续 不断的 贸易战 停止的 现象。 
这和 经济政 策领域 的两个 事实有 联系： （1) 旧有殖 民帝国 结束， （2) 自由 贸易进 入国际 金本位 
制 时代。 随 着贸易 新形式 到来， 战争利 益迅速 消退， 与此同 时因为 与金本 位制有 关的新 国际货 
币 和信贷 结构的 缘故， 萌生 了积极 的和平 利益。 收入 和就业 依赖货 币稳定 和世界 市场， 而两者 
的运 作涉及 整体国 家经济 体系。 直至 1880 年， 强 国的一 般传统 扩张主 义被反 帝国主 义趋势 取代。 

(参见 第十八 章。） 

然而， 贸易战 期间似 乎有几 十年的 间歇期 （1815-80 年）； 在前期 阶段， 外 交政策 往往被 认为促 
进有利 可图的 贸易， 在后期 阶段， 外交部 长有责 任关注 外国债 券的持 有人和 直接投 资者的 利益。 
正 是在这 半世纪 的 间歇 期建立 了 私有 企业利 益不应 影响外 交事务 的学说 ； 只 是在 间歇期 结束之 
时财 政部长 才考虑 接受这 说法， 但 在公众 舆论新 趋势下 设下严 格限制 条件。 本书 认为这 变化是 
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由于在 十九世 纪的情 况下， 贸易 的特点 是其范 围和成 功己不 再取决 于直接 的势力 政策； 商业逐 
渐 影响外 交政策 的转向 是基于 国际货 币和信 贷体制 己建立 商业利 益跨越 国界新 形式的 事实。 但 
如 这种商 业利益 只限于 外国债 券的持 有人， 各国 政府会 极不愿 意听取 他们的 意见； 从严 格意义 
说， 长期 以来人 们认为 海外贷 款纯粹 是投机 性质； 既 得收入 通常是 发债国 的政府 债券； 如国民 

把资金 贷给信 誉可疑 的外国 政府， 没 有政府 会认为 要支持 这样的 最高危 行为。 Canning 断 然拒绝 
投 资者要 求英国 政府关 心他们 在国外 的投资 损失， 也明 确拒绝 〔英国 是否〕 承认 拉丁美 洲各国 
要取 决于这 些国家 承认其 外债。 Palmerston 的著名 1948 年公 告首次 暗示这 态度有 改变， 不过从 
未走得 太远； 由 于贸易 团体的 商业利 益散布 广泛， 政 府不能 让任何 不重要 的既得 利益把 世界帝 
国事 务的运 行变得 复杂。 外交 政策重 新留意 企业在 海外的 投资， 主 要是因 为自由 贸易结 束和随 
后回 归十八 世纪的 做法。 但 海外投 资己变 得不是 投机， 而 是完全 正常的 性质， 贸 易与此 有紧密 
联系， 所以外 交政策 回复传 统为社 会的贸 易利益 服务。 这后 一阶段 的事实 不需要 解释， 要解释 
的是在 几十年 间歇期 内 这些 利益的 中断。 
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第二章 

保守的 1920 年代， 革命的 1930 年代 

国际金 本位制 崩溃， 是世纪 之交世 界经济 解体与 1930 年代 整体文 明巨变 之间的 
无形 纽带。 除 非理解 这因素 的重大 意义， 否则 不可能 正确看 待欧洲 陷入厄 运的机 
制或理 解文明 的形式 和内容 竟然建 立在如 此不稳 定基础 之上的 环境。 

人人生 活在国 际体系 之内， 但直到 体系崩 溃之后 才体会 其真实 本质。 很少 人理解 
国际货 币体系 的政治 功能； 因此， 可怕的 突然转 型令人 人不知 所措。 金本 位制是 
传统 世界经 济剩下 的唯一 支柱， 崩 溃带来 的影响 必然是 实时。 自由 主义经 济学家 
认为金 本位制 是纯粹 的经济 制度， 拒 绝视为 社会机 制的一 部份。 因此， 民 主国家 
是 最后才 认识这 灾难的 本质， 最迟采 取应对 策略。 直 至大难 临头， 领袖才 明白国 
际体 系崩溃 背后是 最先进 国家的 长期发 展使体 系不合 时宜； 换句 话说， 他 们没有 
觉察市 场经济 本身的 失灵。 

巨变 比人们 通常认 识的更 突然。 第一次 世界大 战和战 后革命 是十九 世纪的 组成部 
份。 1914-18 年 的冲突 只是促 成和无 限加重 了不是 它本身 造成的 危机， 但 当时未 
能察觉 困局的 根源； 生还 者认为 大战的 恐怖和 破坏的 源头是 国际组 织突然 出现障 
碍。 由于 经济和 政治体 系突然 失灵， 所 以第一 次世界 大战对 人类物 质生活 造成可 
怕危 害似乎 是一个 解释。 事 实上， 战后 对和平 与稳定 的障碍 与正是 催生大 战的祸 
因同一 根源。 世 界经济 体系自 1900 年开始 瓦解， 正是 1914 年爆发 政治紧 张局面 
的 起因； 大 战的后 果和有 关条约 消除了 德国的 竞争， 表面 上缓和 了紧张 局面， 但 
同时却 加重了 紧张的 原因， 并 因此大 大加剧 政治与 经济对 和平的 障碍。 

政治 方面， 那 些条约 暗藏着 致命的 矛盾。 单方 面解除 战败国 的武装 己预先 排除了 
重建势 力均衡 体系的 任何可 能性， 因为势 力是这 体系必 不可少 的先决 条件。 日内 
瓦 会议希 望扩大 和改进 欧洲协 同体， 建立国 际联盟 （国联 ） 62 ， 恢复 这国际 体系， 
但只 是徒劳 无功； 〈国 际联 盟盟约 63 〉 提出 的磋商 和联合 行动也 是徒劳 无功， 因 
为 欠缺了 独立势 力单位 这个基 本前提 条件。 国 联不可 能实际 建立； 第 16 条款 （执 
行 条约） 和第 19 条款 （和平 修改） 从 来没有 实施。 和平问 题的唯 一可行 解决办 
法是 恢复势 力均衡 体系， 但已 是镜花 水月； 事既 如此， 以致 1920 年代最 具建设 
性 政治家 的真正 目的不 为公众 理解， 公众 依然生 活在难 以形容 的混乱 状态。 有些 
国家 被解除 武装， 有些国 家保留 军备， 这令人 震惊的 局面抹 杀了组 织和平 的任何 
建设性 步骤； 流行 的情绪 化态度 是以为 国联以 某种神 秘的方 式预示 着和平 时代， 
只 需要经 常口头 鼓励就 会变得 持久。 美 国人普 遍相信 只要美 国加入 国联， 事情会 
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变 得大不 相同。 对所谓 战后体 系的组 织性弱 点缺乏 了解， 没 有什么 说法更 能够证 
明这 一点； 称之为 「所 谓」， 因 为字有 其义， 欧 洲当时 根本就 没有什 么政治 体系。 
这样 的苍白 状况， 充其 量只能 在各方 筋疲力 尽时方 能勉强 维持； 毫不 奇怪， 回归 
十九世 纪体系 看起来 是唯一 出路。 同时， 要不 是那全 体同意 的致命 规则确 定由那 
个任性 小国作 为世界 和平的 仲裁者 ，国 联理事 会可能 至少起 着欧洲 协同体 在其鼎 
盛时期 发挥的 欧洲指 南作用 。永 久解除 战败国 武装的 荒唐策 略排除 了任何 建设性 
解决 办法。 这 灾难性 事态的 唯一可 选择办 法是建 立国际 秩序， 授之 以超越 国家主 
权的 有组织 权力。 然而， 这路线 完全超 越了那 时代的 视野。 任何欧 洲国家 都不会 
臣服这 体系， 更 不用说 美国。 

经济 方面， 日 内瓦会 议的政 策较为 贯彻， 努 力恢复 世界经 
济作为 和平的 第二道 防线。 即 使成功 重建势 力均衡 体系， 
也 要恢复 国际货 币体系 才可以 为和平 效劳。 要是没 有稳定 
的交易 和贸易 自由， 各国政 府会一 如既往 不重视 和平， 只 
有当 和平不 干扰任 何重大 权益时 才会为 和平而 努力。 当时 
的 政治家 只有美 国总统 威尔逊 64 似 乎认识 到和平 与贸易 
的相互 依赖不 仅保证 贸易， 也保证 和平。 难 怪国联 一直努 
力重建 国际货 币和信 贷组织 成为维 持主权 国家和 平的唯 
一可能 的预防 措施， 而 世界对 国际金 融集团 的依赖 是前所 
未见。 摩 根财团 65 已 取代罗 富财家 族成为 重新注 入活力 的十九 世纪造 物主。 

依 照十九 世纪的 标准， 第 一次世 界大战 后的十 年似乎 是革命 年代； 按照最 近的经 
验， 这恰恰 相反。 那十年 的目标 是极其 保守， 表达 了近乎 普遍的 信念： 只 有重建 

1914 年 之前的 体系才 能恢复 和平和 繁荣， 「这一 次是建 立在可 靠的基 础」。 实际 
上， 正是 这次复 古行为 的失败 才导致 1930 年代的 巨变。 战 后十年 的革命 与反革 
命行 动惊心 动魄， 这只是 对军事 失败的 机械式 反应， 或至多 是在中 东欧舞 台重演 
熟悉 的西欧 自由主 义和宪 政主义 戏剧； 到了 1930 年 代才有 全新元 素进入 西方历 
史的 模式。 

无 论情节 如何， 中 东欧在 1917-20 年的 剧变和 反剧变 只不过 是拐弯 抹角地 重建那 
些战 事失利 的政权 而已。 反革 命的烟 雾消散 之后， 匈 牙利、 奥地利 和德国 的政治 
体系与 战前没 有很大 差异。 直到 1920 年代 中期， 芬兰、 波 罗的海 各国、 波兰、 
奥 地利、 匈 牙利以 及甚至 意大利 和德国 都大致 如此。 有些国 家的民 族自由 和土地 
改革取 得巨大 进步， 这种 成就自 1789 年以来 常见于 西欧。 俄罗斯 在这方 面也不 
例外。 当时 的趋势 只是建 立或重 建大体 上与英 美法革 命理想 相关的 体系。 在这广 
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泛意 义上， 不仅是 德国的 兴登堡 66 和美 国的威 尔逊， 即使俄 国的列 宁和托 洛茨基 
也是遵 循西方 传统。 

在 1930 年代 早期， 变 化突然 而来， 其标 志包括 英国放 弃金本 位制； 俄罗 斯的五 
年 计划； 美 国推出 「新 政」； 德国 的国家 社会党 革命； 国联 垮台让 位给独 裁主义 
帝国。 第一 次世界 大战结 束时， 十九世 纪的理 想极其 重要， 影响 了其后 十年； 到 
了 1940 年， 国际体 系的痕 迹全都 消失， 除 了一些 小范围 地区， 各 国全都 生活在 
全新 的国际 环境。 

本 书认为 危机的 根源在 于国际 经济体 系岌岌 可危， 自世纪 以还只 是蹣跚 而行， 最 
后被 第一次 世界大 战和有 关和约 摧毁。 到了 1920 年代 这变得 明显， 几乎 所有欧 
洲的内 部危机 都是因 为外部 经济问 题而达 到高潮 。政 治学者 根据各 国依附 的稳定 
货 币来划 分国家 组别， 不是根 据所属 大陆。 俄 罗斯取 消卢布 〔货 币〕， 令 世界震 
惊； 卢布 币值因 通货膨 胀已变 得一文 不值。 德 国重复 这铤而 走险的 手法， 以欺骗 
和约； 紧 接其后 又没收 了收租 收利息 阶级的 财产， 成 为纳粹 革命的 基础。 日内瓦 
会议 的声望 源于成 功帮助 奥地利 和匈牙 利恢复 各自的 货币， 奥地利 新货币 克郎运 
作极其 成功； 虽 然克郎 最后被 取缔， 但维 也纳成 为自由 派经济 学家的 圣地。 在保 
加 利亚、 希腊、 芬兰、 拉脱 维亚、 立 陶宛、 爱沙 尼亚、 波兰 和罗马 尼亚， 反革命 
派以 恢复货 币行动 为题作 为争取 权力的 借口。 比 利时、 法国 和英国 以稳定 货币标 
准 之名将 左派赶 下台。 贫穷 巴尔干 地区的 货币危 机没完 没了， 通过 国际信 贷体系 
的弹性 捆缚与 富裕美 国连在 一起; 这样 的捆缚 首先把 没有完 全恢复 稳定的 货币的 

紧张 压力先 从东欧 传播到 西欧， 再 从西欧 传播到 美国。 最后， 美国 自身则 被欧洲 
货币 未成熟 的稳定 化后果 吞没， 最 终出现 崩溃。 

第一波 冲击出 现在国 家范围 之内。 俄 罗斯、 德国、 奥 地利和 匈牙利 的货币 在一年 
之内已 垮台。 除 了各种 货币汇 率变化 是前所 未有的 快速， 这 变化是 发生在 完全货 
币化 的经济 体系。 人类社 会引进 了细胞 过程， 其效 应是在 人类经 验范围 之外。 不 
断 贬值的 货币在 国内外 都带来 混乱。 各国 发现本 国与邻 国之间 有鸿沟 分隔， 同时 
各阶 层人民 受到完 全不同 且往往 相反的 影响。 知 识型中 产阶级 确实变 得赤贫 67 ; 
金融大 鳄积累 了令人 憎恶的 财富。 一个 无法预 计的联 合与分 裂力量 的因素 已走上 
拜口。 

「资本 外逃」 是新 事物。 1848 年， 1866 年， 甚至 1871 年 都没有 这样的 记录， 
但 明显在 以下三 件大事 有至关 重要的 作用： 1925 年推翻 法国的 自由派 政府， 1938 
年再 次推翻 法国的 自由派 政府， 以及 1930 年德国 法西斯 运动的 发展。 
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38 



货 币已成 为国家 政治的 支点。 在现代 货币经 济制度 之下， 人 人都体 会到金 融准绳 
的每日 变化， 都 有货币 意识； 民 众预先 折算实 际收入 的通胀 效应； 各地民 众似乎 
把 稳定货 币视为 人类社 会至高 无上的 需要。 不过， 有 这种意 识也要 认识到 货币的 
基 础可能 依赖国 界之外 的政治 因素。 因此， 社 会骚动 会动摇 对货币 媒介一 贯稳定 
性的 信心， 也 动摇相 互依存 经济体 系中金 融主权 的幼稚 观念。 从此 以后， 与货币 
相关的 内部危 机会引 发严重 的外部 问题。 

信 任金本 位制是 那时代 行为上 接受但 精神上 拒绝的 信念， 有人 认为是 天真， 有人 
认为 是必不 可少， 也有 人认为 是魔鬼 信条， 但都 有同一 信念： 钞票 有价值 是因为 
鈔 票代表 黄金。 黄金 有价， 社会 主义者 认为这 是因为 黄金包 含着劳 动力， 正统理 
论指出 这是因 为黄金 有用和 稀缺; 两种说 法没有 分别。 天地之 战不理 会金钱 问题， 

使得 资本主 义者和 社会主 义者不 可思议 地团结 一起。 十九 世纪没 人怀疑 Ricardo 68 
和马克 思的意 见是 一致。 Bismarck 69 和 Lassalle 70 , John Stuart Mill 71 禾 D Henry 
George 72 , Philip Snowden 和 Calvin Coolidge 73 , Mises 74 和 Trotzky 75 都 同样接 受这信 

念。 马克思 花尽心 思揭露 Proudhon 的 理想国 劳动券 （用 来代替 货币） 是 自欺欺 
人； 《资 本论》 暗示了 Ricardo 式金 钱商品 理论。 俄罗 斯的布 尔什维 克党人 
Sokolnikoff 是战 后第一 位政治 家以黄 金为本 恢复国 家货币 价值； 德 国社会 民主党 
人 Hilferding 76 坚 决主张 稳定货 币原则 而危及 本身的 政党； 奥地利 社会民 主党人 
Otto Bauer 支 持政敌 Sepal 尝 试恢复 克郎货 币的基 本货币 原则； 英 国社会 主义者 
Philip Snowden 认 为英镑 在工党 手中不 安全， 转 而反对 工党； 意大 利元首 把里拉 
和黄 金的比 值定为 90， 刻在石 上并发 誓拼死 捍卫这 比值。 很 难发现 胡佛和 列宁、 
丘吉尔 和墨索 里尼就 这一点 的意见 有任何 分歧。 诚然， 当时 国际经 济体系 的运作 
必要 有金本 位制， 这信念 是不同 国家、 阶级、 宗教信 仰和社 会观的 人们的 唯一共 
同 原则。 人们 致力恢 复其衰 败中的 存在， 与 这看不 见的现 实生死 与共。 

这努 力终归 徒然， 是 世上前 所未见 的彻底 失败。 奥 地利、 匈 牙利、 保加 利亚、 芬 
兰、 罗 马尼亚 或希腊 致力稳 定几乎 崩溃的 货币， 不仅 是这些 小国弱 国信心 兮兮的 
行动， 在 到达黄 金彼岸 前饱尝 饥饿， 也 使得他 们的强 大富裕 赞助人 （西欧 的战胜 
国） 面 临严峻 考验。 只 要战胜 国货币 有波动 起伏， 紧 张压力 就不会 明显； 这些国 
家继 续像战 前一样 借钱给 外国， 因而有 助战败 国维持 经济。 但当英 国和法 国回归 
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金本 位制， 其稳 定的汇 率的负 担开始 显露。 美国是 黄金的 最大拥 有国， 最 后也要 
默 默关心 英镑的 安危。 美 国担心 大西洋 彼岸的 事态， 意外地 把美国 带进危 险区。 

这 问题似 乎是技 术性， 但必 须清楚 理解。 美国在 1927 年支持 英镑， 暗示 纽约要 
有低 利率， 避免 资本从 伦敦大 量流向 纽约。 美 国联邦 储备委 员会因 此向英 伦银行 
承诺 维持低 利率； 但是 现在美 国自身 要有高 利率， 因 为美国 的价格 体系开 始出现 
危险 的通胀 （成 本大幅 降低， 物 价保持 稳定， 使通胀 显得模 糊）。 经历了 七年繁 
荣 之后， 钟摆 带来了 1929 年 姗姗来 迟的大 萧条， 隐藏 的通胀 使事情 恶化。 通胀 
减 轻了欠 债人的 负担， 但拖 垮了债 权人。 这是 先兆。 美 国出于 脱身的 本能， 在 
1933 年脱 离金本 位制， 传 统世界 经济的 最后痕 迹随之 消失。 尽管 当时没 有人察 
觉到 事件的 较深层 意义， 但历史 趋势几 乎当即 逆转。 

十多 年来， 恢 复金本 位制曾 是世界 团结的 象征。 欧 洲各地 有无数 会议， 以 满足稳 
定货 币的政 治先决 条件。 国联得 到国际 劳工局 77 的 辅助， 拉 平各国 之间的 竞争条 
件， 在不 降低生 活标准 的情况 下解放 贸易。 为了克 服转账 支付的 问题， 华 尔街发 
起 行动以 货币为 核心， 先转 为商业 票据， 然 后安排 赔款； 日 内瓦担 当康复 过程的 
担保人 角色， 在这 过程中 伦敦金 融城的 压力和 维也纳 的新古 典绝对 货币主 义者连 
手为金 本位制 服务； 各种国 际努力 最终都 服从这 目标， 而各 国政府 调整政 策以保 
护 货币， 特 别是与 外贸、 贷款、 银行业 及汇兌 有关的 政策。 尽管人 人同意 稳定货 
币最 终取决 于贸易 自由， 但 除了固 执己见 的自由 贸易主 义者， 大家 都知道 必须立 
即采取 行动， 但行动 不可避 免会限 制外贸 和国际 支付。 为 了应对 同样的 情况， 大 
多数国 家开发 了进口 配额、 延 期偿付 和冻结 协议、 清算系 统和双 边贸易 条约、 实 
物交易 安排、 禁 止资本 输出、 外 贸控制 以及汇 兌平准 基金。 然而， 自给自 足的梦 
魇时 常困扰 着保护 货币的 措施。 尽管 目标是 贸易自 由化， 结果却 是压制 贸易。 各 
国政 府不但 没有进 入世界 市场， 反 而本身 的行为 阻碍了 国家与 世界的 联系， 为了 
维 持一点 点贸易 流动， 各国 都要做 出越来 越多的 牺牲。 为了 保护货 币的外 在价值 
作 为外贸 媒介， 人们 不情愿 地疯狂 努力， 却把自 己赶进 了自我 封闭的 经济。 自由 
贸 易保守 目标的 结果是 一套完 全背离 传统经 济的贸 易限制 措施。 

这趋 势随着 金本位 制的最 终崩溃 而突然 逆转。 为了 恢复金 本位制 所做的 牺牲， 又 
不得 不再做 一次， 目的 是为了 在没有 金本位 制的情 况下活 下去。 原 先为了 维持稳 
定货币 体系而 设计的 制度限 制生活 和贸易 ，现 在用来 调整工 业活动 以适应 永远没 
有金本 位制。 或许 这就是 现代工 业的机 械式和 技术性 组织能 够抵挡 金本位 制崩溃 
冲击的 原因。 因 为在奋 力保留 金本位 制时， 这 世界已 无意识 地准备 了某些 类型的 
工作和 组织， 以 适应没 有金本 位制的 状况。 不过， 现在目 标是相 反的； 在 长期为 
无法实 现的目 标而奋 斗的过 程中， 有些国 家损失 最多， 各种 强大势 力借着 反弹卷 
土 重来。 国 联和国 际金融 集团比 金本位 制更早 垮台； 随着金 本位制 消失， 国联的 
有组织 和平权 益及其 主要实 施工具 （罗富 财集团 和摩根 财团） 都从 政治中 消失。 



International Labor Office 



40 



金 线突然 折断， 是世界 革命的 讯号。 

但金 本位制 失败只 是设定 事件的 时间， 而事 件规模 之大， 不 可能是 因此而 起的。 
在 世界很 大部份 地区， 伴随危 机的不 止是十 九世纪 社会的 国家制 度彻底 崩溃， 各 
地的制 度被改 变和重 整得几 乎面目 全非。 许多 国家的 自由政 体被独 裁专制 统治取 
代； 这世 纪的首 要制度 是基于 利伯维 尔场的 生产， 也 被新经 济形式 取代。 大国重 
塑思维 模式， 假 借未听 过的宇 宙本质 概念之 名猛然 投入以 世界为 奴役的 战争， 而 
更 强大的 国家奋 起捍卫 自由， 换来 了同样 是前所 未闻的 意义。 国 际体系 失败， 尽 
管 引发了 转型， 但肯 定不可 能说明 转型的 深度和 内容。 即便 可以知 道发生 的事情 
为 什么来 得那么 突然， 我 们却依 然不明 白事情 为什么 发生。 

伴 随着巨 变转型 是史无 前例的 大规模 战争； 这绝非 偶然。 历史追 随社会 变革； 各 
国 命运与 其在制 度转型 中的作 用相互 关联。 这种共 生现象 在历史 中绝非 例外； 尽 
管国家 群组和 社会制 度各有 本身的 起源， 但在挣 扎求存 时相互 借力。 共生 现象的 
著名事 例把资 本主义 与大西 洋沿海 各国家 联系在 一起。 与资 本主义 兴起有 非常密 
切关 联的商 业革命 78 ， 成为葡 萄牙、 西 班牙、 荷兰、 法国、 英国和 美国走 上强国 
之路的 工具； 各国从 这广泛 而深刻 的革命 运动中 获益； 在另一 方面， 资本 主义利 
用 这些崛 起强国 在全球 传播。 

这规律 反过来 也适用 。 国家挣 扎求存 时可能 受阻于 正在走 下坡的 全部或 部份制 
度； 二战 时的金 本位制 就是这 种过时 制度的 例子。 在另一 方面， 出 于本身 理由而 
反对 现状的 国家， 很快 发现现 有国际 秩序的 弱点， 希 望创建 更适合 本身利 益的制 
度。 这些 国家推 走正在 下堕的 东西， 迎 接迎面 而来的 事物。 看起来 好像是 这些国 
家发起 了社会 变革的 过程， 而事 实上仅 仅是受 益者， 并甚至 可能扭 转变革 的趋势 
为本身 的目标 服务。 

因此， 战败 的德国 认识了 十九世 纪秩序 隐藏的 弱点， 利用这 见识加 速该秩 序的崩 

溃。 在 1930 年代， 德 国有些 政治家 积累了 邪恶的 智力优 越感， 动 脑筋要 破坏秩 
序， 试 图迫使 事态朝 着他们 的政策 倾斜， 往 往伸延 到发展 金融、 贸易、 战 争和社 
会组 织的新 方法。 然而， 政府 没有造 成这些 问题， 只 是在利 用这些 问题； 这些是 
客 观存在 的真实 问题， 不管个 别国家 的命运 如何， 这 些问题 依然要 面对。 还有， 
一战和 二战之 间的区 别是明 显的： 前者依 然是十 九世纪 的战争 类型： 势力 均衡体 
系 失效导 致强国 的普通 冲突； 而后者 已经是 世界巨 变的一 部份。 

因此 是可以 把那时 期令人 心酸的 民族史 抽离正 在演变 的社会 转型， 然后较 容易看 
到德 国和俄 罗斯， 英国和 美国这 些势力 单位如 何被社 会转型 过程或 正面或 负面影 
响。 不过， 社会 转型本 身也是 如此： 法 西斯主 义和社 会主义 以列强 崛起为 载体， 
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向各 地传播 信条。 德国 和俄罗 斯分别 变成全 世界的 法西斯 主义和 社会主 义的代 
表。 无论 好坏， 只 有认识 这些社 会运动 的典型 特征， 并视之 与所服 务的国 家利益 
相 分离， 才能够 评估社 会运动 的真实 范围。 

本 书不会 关注列 强在二 战中的 角色， 不 管是德 国或俄 罗斯， 意 大利或 日本， 英国 
或 美国， 尽 管这是 通史； 不过， 法西斯 主义和 社会主 义却是 制度转 型的活 生生力 
量。 德国人 和俄罗 斯人力 求在人 类历史 记录中 有更多 份额， 这股动 力可视 为事态 
开 展条件 的实际 资料， 而法西 斯主义 和社会 主义或 「新 政」 的主旨 正是事 态的部 

份。 

这把话 题导致 依然有 待证明 的本书 命题： 巨 变源起 于于经 济自由 主义的 理想国 
行为， 以 建立自 发调节 的市场 体系。 这命题 似乎赋 予体系 有近乎 神秘的 力量； 无 

异 间接指 出十九 世纪文 明的基 本元素 （势力 均衡、 金 本位制 和自由 政体） 全是由 
自发调 节的市 场这共 同方阵 塑造。 

这 声言似 乎颇为 极端， 其粗疏 的唯物 主义可 能有点 骇人。 不过， 世 人目睹 文明崩 
溃， 其 特点正 是该文 明是建 立在经 济基础 之上。 其他 社会和 文明也 受到赖 以存活 
的物 质条件 制约； 这诚 然是所 有人类 生活、 实际 上是所 有生活 的共同 特征， 不管 
是宗教 还是非 宗教的 生活， 不管 是唯物 主义还 是唯心 主义的 生活。 所有类 型的社 
会 都受经 济因素 制约。 从 不同而 且独特 的意义 来说， 只有十 九世纪 的文明 是经济 
性质， 因为它 选择将 自己建 立在人 类社会 历史上 极少被 证明是 有效， 而且 肯定从 
未被提 升为日 常行动 和行为 的正当 理由的 动机： 逐利 得益。 自发调 节的市 场体系 
就是 源自这 原则。 

能 与启动 「逐利 得益」 动机 的机制 比较效 益的， 只有 历史上 最猛烈 爆发的 宗教狂 
热。 在一 代人的 时间， 整 个人类 世界受 到猛烈 影响。 众所 周知， 「逐利 得益」 动 
机在十 九世纪 上半叶 工业革 命之后 成熟于 英国； 约五 十多年 后传到 欧洲大 陆和美 
国； 最 后三地 的类似 方案形 成一种 模式， 所有 西方文 明国家 都有这 模式的 主要特 
征。 要 理解大 灾难的 源起， 必须 转向市 场经济 体系的 兴衰。 

市场 社会在 英格兰 诞生， 但欧 洲大陆 揭露其 孕育最 悲惨并 发症的 弱点。 要 理解德 

国的 法西斯 主义， 必 须回顾 Ricardo 式的英 格兰。 十九世 纪是英 格兰的 世纪； 这 
不是 夸张的 说法。 工业革 命是英 格兰的 大事。 市场 经济， 自 由贸易 和金本 位制是 
英格 兰人的 发明。 到了 1920 年代， 这 些制度 在四处 碰壁； 在 德国， 意大 利或奥 
地利， 事态 更多是 政治性 和更戏 剧性。 但 无论情 景和最 后情节 的剧烈 程度， 要理 
解破 坏文明 的长期 因素， 必 要研究 工业革 命的发 源地： 英 格兰。 
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第 二章数 据参考 



金线突 然折断 

强制性 的稳定 货币政 策加速 了金本 位制的 崩溃。 稳 定货币 运动的 先锋城 市是日 内瓦， 在 伦敦金 
融 界和华 尔街施 加的压 力下， 这运动 传到财 力较弱 的 国家。 

稳 定货币 的第一 组国家 是其货 币在第 一次世 界大战 之后崩 溃的战 败国。 第 二组国 家由欧 洲战胜 
国 组成， 这些国 家稳定 自身货 币晚于 第一批 国家。 第三 组国家 有金本 位制的 主要得 益国： 美国。 



1. 欧洲的 战败国 


II. 欧洲的 战胜国 


III. 国际 债权国 




稳 定货币 




稳 定货币 


脱离金 本位制 




脱离金 本位制 


俄罗斯 


1923 


英国 


1925 


1931 


美国 


1933 


奥地利 


1923 


法国 


1926 


1936 






匈牙利 


1924 


比利时 


1926 


1936 






德国 


1924 


意大利 


1926 


1933 






保 加利亚 


1925 
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爱 沙尼亚 


1926 
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1926 












波兰 


1926 













第 一组国 家的不 稳定状 态由第 二组国 家支撑 了一段 时间。 一 旦第二 组国家 也同样 稳定了 货币， 
也 就需要 由第三 组国家 支持。 最终， 由 美国组 成的第 三组国 家遭受 了欧洲 稳定货 币政策 累计的 
不稳定 状态的 最沉重 打击。 

第一 次世界 大战后 的钟 摆摆动 

第 一次世 界大战 后钟摆 的摆动 普遍而 快速， 但幅度 较小。 在 1918-23 年 期间， 因为 战败的 原因， 
紧随 着结果 是失败 的民主 （或 社会 主义） 共和 国之后 在绝大 多数的 中欧和 东欧国 家中都 恢复了 
保守派 统治； 若 干年后 差不多 又普遍 建立了 一党制 政府。 这 次运动 再一次 是相当 普遍。 



国家 
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第二部 



市 场经济 的兴衰 




(一） 血 汗工厂 



第三章 
生 活环境 与进步 

十八 世纪工 业革命 的核心 是生产 工具有 了近乎 奇迹的 改进， 紧随其 后的却 是老百 
姓生 活悲惨 混乱的 状况。 

本书 致力澄 清百年 前英国 处于极 坏状况 时决定 各种形 式混乱 状况的 因素。 什么 
「血汗 工厂」 把人 折磨？ 新的物 质条件 有什么 影响？ 在新条 件下运 作的经 济依赖 
性 有什么 影响？ 旧 社会组 织被什 么机制 破坏， 而又未 能成功 把人和 大自然 重新结 
合？ 

自由主 义哲学 最失败 的是未 能理解 变革的 问题。 出 于对自 发性的 情绪化 信念， 抛 
弃了对 变革的 常识性 态度， 反而 莫名其 妙接受 改善经 济的任 何社会 后果。 首先贬 
低， 然 后忘记 政治科 学和治 国之道 的基本 真理。 无庸 细说： 如没有 目标的 变革过 
程步伐 太快， 可能的 话应要 放慢， 以确 保社会 福祉。 传统治 国之道 的道理 本来是 
家传 户晓， 往 往只是 载于古 人的社 会哲学 教诲； 到了 十九世 纪因为 粗俗效 益主义 
的 荼毒， 又毫 无怀疑 地信赖 所谓不 自觉增 长的自 我治愈 功效， 有识 之士的 思维己 
抹 去这些 道理。 
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因 为坚持 从经济 观点评 判社会 事件， 经济自 由主义 错误解 读工业 革命的 历史。 以 
下 探讨一 项看来 颇为遥 远的话 题作为 说明： 英国 早期都 铎王朝 8Q 时 代把旷 野圈围 
和可 耕种农 田转为 牧场； 当 时田地 和公地 被领主 用篱笆 圈围， 乡郡 面临人 口减少 
的 威胁。 提起这 些为人 民带来 不幸的 事件， 一 方面要 展示最 终有好 处的圈 地行动 
造成的 破坏是 类似工 业革命 造成的 破坏， 另一 方面是 要澄清 社会在 经济进 步不受 
监 管时所 面对的 选择。 

如 农田没 有转为 牧场， 圈地 81 显然是 进步。 被 圈围的 土地其 价值是 未被圈 围土地 
的两至 三倍。 在保持 耕种的 地方， 就业 率没有 下降， 而 食物供 给显著 增加。 土地 
的产 量明显 增加， 特别是 出租的 田地。 

即使 耕地改 变为牧 羊场， 也 不是全 都对周 围地区 有害， 尽管 破坏了 栖息地 和限制 
了 就业。 家庭手 工业在 十五世 纪下半 叶开始 扩大， 一 百年后 已成为 农村的 特色。 
牧羊场 出产的 羊毛为 小佃户 和被挤 出农耕 行业的 无地农 民提供 就业， 新的 毛纺中 

心确 保许多 工匠有 收入。 

但要点 是只有 在市场 经济体 系中， 这样 的补偿 效应才 被视为 是理所 当然。 没有这 
样 的经济 体系， 养绵羊 和卖羊 毛这样 的高度 有利可 图行业 可能破 坏农村 郊野。 绵 
羊 「点 石成 金」， 也可以 「点 金成 石」； 十七 世纪西 班牙的 财富最 终遭此 劫难， 因 
为牧羊 业过度 扩张， 被侵 蚀的土 地无法 恢复。 

1607 年， 一 份呈报 领主的 官方文 件权威 地陈述 变革的 问题： 「穷 人有 了栖息 之所， 
应感到 满足； 领主改 善土地 的期望 不受阻 碍。」 这公 式把纯 粹经济 进步的 本质视 
为必然 如此： 改进是 以社会 混乱为 代价。 但文 件也暗 示必然 的悲惨 状况： 富人要 
求 以公帑 改善， 让自己 得益， 穷 人只有 栖身的 茅舍。 

圈地 行动一 直被恰 当地称 为富人 革穷人 的命。 
领主和 贵族推 翻社会 秩序、 打破 古代法 律和习 
惯， 有 时凭借 暴力， 但 经常是 施压和 恐吓， 实 
情是掠 夺穷人 的公地 份额， 推倒 一直以 来牢不 
可 破习俗 默认是 属于穷 人和他 后代的 房舍。 社 
会组 织受到 破坏； 荒凉的 村庄和 废墟见 证着革 
命凶残 地危及 国防、 化 城镇为 废地、 人 口急剧 
减少、 负荷过 重的土 地变为 尘土、 饱受骚 扰的体 面农夫 沦落为 乞丐和 小偷。 尽管 
这 是零星 事件， 但 黑点大 有可能 成为全 面灾难 82 。 国王和 议会、 大 臣和主 教都在 




Tudor 

Enclosure movement 

原注 1： Tawney, R. H., The Agrarian Problem is the 16th Century, 1912. 
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保 卫社会 的福祉 以及社 会的人 性和天 性免受 摧残。 从 1490 年代到 1640 年代， 他 
们 夙夜匪 懈要阻 止人口 减少。 Kett 叛乱 （插图 ） 83 被镇 压后， 几千 农民被 处死。 
其后反 革命派 成功取 消圈地 法例， 护国公 Somerset 公爵 84 被 指同情 叛乱农 民而被 
处死 85 。 

百年 过去， 两 派敌对 势力又 再一较 高下。 这时 的圈地 者往往 更多是 富有乡 绅和商 
人， 不再是 领主和 贵族。 不管是 世俗还 是教会 层次的 上层政 治都涉 及国王 行使特 
权阻止 圈地， 藉此 加强其 在宪政 斗争中 与乡绅 互斗的 地位； 在 这场斗 争中， 
Strafford 86 和 Laud 87 被 国会判 死刑。 这些 人的政 策不仅 在工业 方面， 在政 治方面 
也是反 动的； 再者， 圈 地已不 是用于 耕种， 也不是 放牧。 英 国内战 （1642-48 年） 
的浪潮 席卷都 铎王朝 和早期 斯图亚 特王朝 88 的公共 政策。 

十九 世纪历 史学家 一致谴 责这两 个王朝 的政策 即使不 是全然 反动， 也是 哗众取 
宠。 他 们同情 国会， 而国 会一直 是站在 圈地者 一边。 尽管 H.deB.Gibbins 是老百 
姓 的热心 朋友， 但他还 是说： 「然 而， 这些保 护性法 规只是 一如一 般的保 护性法 
规那 样完全 徒劳无 益。」 89 Innes 说得更 明确： 「为解 决就业 问题而 采用的 惯常手 
法： 惩 罚流浪 行为， 试图 把工业 迁至不 适当的 土地， 把 资本赶 到获利 较少的 投资； 
这 一切都 失败， 一如既 往。」 9t) 。 Gairdner 毫不犹 豫呼吁 把自由 贸易概 念作为 「经 
济法 规」， 他 写道： 「有 人就 是不理 解经济 规律， 试图 通过立 法阻止 地主拆 毁农民 
的 房子， 地主 发现把 农田变 成牧场 增加羊 毛产量 是有利 可图。 经常 重复立 法反证 
这些法 律在实 践中是 如何无 效。」 91 。 最近， 经 济学家 Heckscher 强调 自己的 观点： 
重商主 义显然 是因为 没有充 分理解 经济现 象的复 杂性， 人类 要再花 几世纪 的时间 
才 能掌握 经济现 象。」 92 实 际上， 反圈地 立法似 乎从来 没有阻 止圈地 行动的 进程， 
甚至 没有构 成严重 阻碍。 john Hales 最热 衷共同 体百姓 原则， 也不 得不承 认很难 
收 集证据 对付圈 地者； 圈 地者经 常让他 们的家 仆在陪 审团前 宣誓， 而且 「马 屁精 
和食客 众多， 没有这 些人是 没法组 织陪审 团。」 。 有时 只是权 宜在农 田划出 犁沟， 
犯规的 领主已 可避免 惩罚。 



83 1549 年 7 月， 英格兰 东部诺 福克郡 的农民 受不了 圈地的 折磨， 揭竿 而起， 原本 打算拆 毁富农 
Robert Kett 的 篱笆， 反而后 来说服 了他参 加农民 起义， 成为 领袖。 经多番 波折， 农民 被军队 打败， 
约 有三千 农民被 处死； 史称 Kett's Rebellion, 是 英格兰 两次最 重大农 民起义 （叛乱 ） 事件 之一。 

84 Edward Seymour, 1st Duke of Somerset, Lord Protector 

85 这不 是完全 正确。 Somerset 公爵是 皇叔， 身为护 国公， 少 不免卷 入宫廷 政治。 当时最 激烈反 
对圈 地行动 的是教 会和一 些政治 人物， 当然还 有身受 其害的 农民。 Somerset 是在失 宠后在 1549 
年 3 月被 处死。 

86 Thomas Wentworth, 1st Earl of Strafford 

87 William Laud 

88 Stuart 

89 原注 2： Gibbins, H. de B., The Industrial History of England, 1895. 

90 原注 3： Innes, A. D., England under the Tudors, 1932. 

91 原注 4: Gairdner, i., "Henry VIII," Cambridge Modern History, Vol. II, 1918. 

92 原注 5： Heckscher, E. F., Mercantilism, 1935, p. 104. 
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私人 利益轻 易凌驾 公义的 现象， 往 往被视 作为立 法无效 的某种 象征； 趋势 未被制 
止而且 胜出， 这 后来被 作为结 论性证 据证明 「反动 性干预 主义」 的所 谓徒劳 无益。 
但这些 观点完 全点错 主题。 为 何趋势 的最终 胜利被 视为未 能拖慢 趋势进 程的证 
据？ 为何不 以这些 措施的 目的来 衡量： 即 是拖慢 变革的 速度？ 虽然 这未能 阻止发 
展的 方向， 但不 是彻底 无效。 变革 速度与 变革方 向同样 重要； 不过， 尽管 变革方 
向往 往并不 取决于 人们的 意志， 但 可以决 定变革 速度。 

人们 相信进 步是自 发的， 必然 看不到 政府在 经济生 活中的 作用。 这 作用包 括经常 
调 整变革 速度， 根 据情况 加速或 减速； 如认为 速度是 无法改 变或甚 至更糟 的认为 
干预 速度是 不正当 行为， 那 么就根 本没有 干预的 空间。 圈地 行动是 一例。 回过头 
看， 很 明显西 欧经济 进步的 趋势是 要消除 人为保 持一致 的农业 技术、 土地 条块式 
交 替种植 和原始 的公地 制度。 就 英格兰 而言， 毛纺 业的发 展肯定 是国家 资产， 终 
而建立 棉纺业 这工业 革命的 载体， 也很 明显国 内纺织 业增长 依赖国 内羊毛 供应量 
增加， 这 足以证 明农田 转为牧 场和并 发的圈 地行动 是经济 进步的 趋势。 不过， 若 
不是 都铎王 朝和斯 图亚特 王朝早 期政治 家的政 策得以 维持， 经济进 程的速 度可能 
具毁 灭性， 进步 本身变 得退步 而不是 有益。 因为这 速度影 响很多 事态： 被 剥夺土 
地财产 的人能 否在不 严重损 害本身 （人 性和 经济、 物质和 道德） 的情 况下， 适应 
已经 改变的 环境； 他们能 否在与 变革间 接有关 的机会 领域中 找到新 工作； 出口增 

长带 来的进 口增长 其效应 能否帮 助在变 革中失 去工作 的人找 到新的 生计。 

每 种情况 的答案 都取决 于变革 和调整 的相对 速度。 经 济理论 的一般 「长 期」 考虑 
不切 实情； 假 定事件 发生在 市场经 济体系 而预判 问题。 这样 的假设 看来很 自然， 
但没有 道理： 人们很 容易忘 记市场 经济是 制度性 组织， 只 在近世 出现， 而 且只是 
部份 出现。 但除 了这项 假设， 「长 期」 考虑 是毫无 意义。 如 变革的 实时效 果是有 
害， 那 么除非 有相反 证据， 否则 最终结 果也是 有害。 如果农 田转为 牧场涉 及拆毁 
一定 数量的 房子、 一定 数目的 人失去 工作、 当地食 物供应 减少， 那 么这些 结果可 
视 为最终 结果， 除非有 相反的 证据。 这并不 排除要 考虑其 他可能 效应： 出 口增加 
影响 地主的 收入； 当 地羊毛 供应量 最终增 产会增 加就业 机会； 地 主收入 增加， 可 
能用 于投资 或奢侈 支出。 变 革与调 整两者 的时间 一比率 相比， 可得 出变革 的净效 
益。 但除 非证明 自发调 节的市 场确实 存在， 无 论如何 都不能 假定市 场规律 在发挥 
作用。 只有 在市场 经济的 制度背 景中， 市场 规律才 适用； 这 不是都 铎王朝 的政治 
家偏离 事实， 而是 现代经 济学家 暗示市 场体系 从前已 存在。 

英格 兰抵住 了圈地 行动的 灾难而 没有受 到严重 损害， 只是因 为都铎 王朝和 早期斯 
图亚 特王朝 运用国 王的权 力减慢 了经济 改善的 进程， 直至 社会能 够承受 变革： 运 
用中 央政府 的权力 帮助变 革的受 害者， 疏导变 革过程 以减少 破坏。 大臣和 特权宫 
廷的观 点绝不 保守； 他 们代表 着新治 国之道 的科学 精神， 赞成 外国工 匠移居 入境， 
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热心 移植新 技术， 采用统 计和精 确报告 方法， 轻视 习惯和 传统， 反对 规定性 权利， 
减 少教会 特权， 轻视不 成文法 93 。 如创 新造就 革命， 他们 是那时 代的革 命者。 他 
们 致力于 老百姓 福祉， 美化 君王的 权力和 威严； 但是， 未来 是属于 宪政主 义和国 
会。 皇室 政府让 位阶级 政府， 这阶级 带领工 商业的 进步。 宪 政主义 的伟大 原则与 
政 治革命 结合， 撵走了 皇室； 当时 的皇室 己经失 去了几 乎所有 创造性 能力， 而其 
保护性 职能对 经历转 型风暴 的国家 已经不 再是那 么重要 。国 王的财 政政策 过份制 
约 国家的 力量， 开 始抑制 贸易； 为 了维持 特权， 国王一 再滥用 特权， 并因 而损害 
了国家 资源。 国 王的最 后功绩 是出色 管理劳 工和工 业以及 审慎控 制圈地 行动。 但 
人们 更易于 忘记资 本家和 中兴中 产阶级 的雇主 才是保 护性措 施的受 害者。 两个世 
纪 之后， 英格兰 才再享 有被共 和体毁 掉的有 效有序 的社会 管理。 诚然， 人 们不再 
那么需 要这种 家长式 管理， 但 中断了 这种管 理方式 在一方 面造成 了极大 危害： 使 
国家忘 记圈地 行动时 期的恐 怖和政 府成功 克服人 口减少 的功绩 。或 许这有 助解释 
一百 五十年 之后， 当 工业革 命这场 类似灾 难对国 家生活 和福祉 构成威 胁时， 为何 
没 有清楚 认识危 机的真 实本质 。 

这一 回事件 〔工业 革命〕 是 英格兰 独有； 这一 回的海 上贸易 是波及 整个国 家的行 
动 之源； 这一 回规模 最大的 变革为 老百姓 的生活 环境带 来前所 未有大 浩劫。 在这 
没有走 得太远 之前， 劳工 己经拥 挤在新 的荒凉 之地， 即所 谓英格 兰的工 业城； 乡 
下人 变成贫 民窟的 居民； 家 族走向 解体； 大块 的乡村 地区被 「血汗 工厂」 吐出的 
煤 渣和废 料迅速 堆填。 不同 观点和 门派的 作家、 保守主 义者和 自由主 义者、 资本 
主 义者和 社会主 义者， 总是把 工业革 命的社 会环境 称为人 类衰败 的真正 深渊。 

迄今 没有人 能满意 解释这 事件。 当代人 猜想已 经在支 配财富 和贫困 的铁律 中发现 
诅咒 之钥， 称 之为工 资铁律 94 和人 口铁律 95 ; 但 这都被 证明是 错的。 有提出 「剥 
削」 作为 富和贫 的另一 解释； 但这 不能解 释以下 事实： 工业 贫民窟 的工资 高于其 
它任何 地方， 而且 持续增 加了一 百年。 更 常见的 是引述 一连串 成因， 但都 难以令 

人 满意。 

本 书的答 案决不 简单； 实际 上占了 大部份 篇幅。 本书 认为英 国面临 雪崩式 社会混 
乱， 规模 远超圈 地时期 的社会 变革； 这 灾难是 经济进 步巨大 运动的 伴物； 一个全 
新的 制度性 机制开 始在西 方社会 作用， 其危 险在初 改动时 有切肤 之痛， 而 且从未 
被 克服； 十九世 纪文明 史大体 上是人 们致力 保护社 会免遭 这机制 蹂躏。 工 业革命 
仅仅是 革命的 开端， 极端而 反动地 点燃了 宗派主 义者的 思维， 但新 信条是 彻底唯 
物 主义， 并相信 人类所 有问题 都可以 通过无 限数量 的物质 商品来 解决。 



Common Law, 亦称 「习惯 法」。 
iron law of wages 
iron law of population 
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这 故事已 传遍无 数次： 工业 革命崛 起是由 于市场 拓展、 有煤 有铁以 及温和 气候有 
利棉 花业、 诸 式人等 的土地 财产被 十八世 纪新圈 地行动 剥夺、 自 由制度 存在、 机 
器发 明以及 其它因 素以某 种方式 互动。 已经有 结论表 明没有 任何一 个因素 可以脱 
离 其它而 单独成 为那场 突然而 至又出 乎意料 事件的 成因。 

如何定 义这场 革命？ 有什 么基本 特征？ 是否工 厂城镇 兴起， 贫民窟 出现， 童工的 
超长 工时， 某些 类别的 劳工低 工资， 人口 增长率 上升， 还是各 种产业 集中？ 本书 
认为 所有这 些都只 是附属 于建立 市场经 济制度 这基本 变革； 要理 解这制 度的本 
质， 先要理 解机器 对商业 社会的 影响。 本书无 意声称 所发生 的一切 都是由 机器引 
起， 但坚持 一旦精 确的机 器和工 厂被用 于商业 社会的 生产， 必然形 成自发 调节市 
场的 概念。 

在农业 和商业 社会使 用专门 化机器 肯定会 产生典 型效果 。这 样的社 会包括 农业工 
人 和从事 农产品 买卖的 商人。 使用专 门化、 精确和 昂贵的 工具和 工厂， 要 依附买 
卖才能 适用于 这样的 社会。 商人 是唯一 可以办 妥诸事 的人， 只要不 亏本他 也很乐 
意这 样做。 他出 售货品 是一视 同仁， 但买 入的形 式各有 不同： 不是买 入现成 商品， 
而是买 入必需 的劳动 力和原 材料， 然后 指示两 者如何 制成新 产品， 再加上 一些等 
待 和生产 时间。 这不 只是描 述家庭 工业或 「家 庭加 工外判 96 」， 也 是描述 工业资 
本 主义， 包括当 代的工 业资本 主义。 随之 而来是 社会体 制面对 的重要 影响。 

精确机 器价钱 昂贵， 除非 生产大 量商品 才值得 投资。 97 机器生 产要不 亏损， 生 
产不 能因为 机器等 待初级 产品而 停工。 对商人 而言， 这意味 着有钱 就可以 买入这 
些生 产要素 的任何 数量。 除 非能够 满足这 条件， 否则 专门化 机器生 产方式 是过于 
冒险； 商人真 金白银 投资， 社会的 收入、 就业和 商品供 应依赖 持续的 生产。 

农业社 会没有 这样的 条件， 要创造 出来。 这些条 件是逐 步创造 出来， 但没 有改变 
令人 吃惊的 本质。 转型 意味着 社会成 员行为 动机的 改变： 从 只求糊 口改变 为追求 
利润。 所有 交易变 为金钱 交易， 这倒过 要求工 业活动 每一环 节要引 入交易 媒介。 
所有收 入必然 来自出 售一些 东西； 不管 实际收 入来源 为何， 都 必然是 销售的 结果。 
「市场 体系」 这简 单术语 隐喻以 上描述 的制度 模式。 体系最 令人吃 惊的特 性在于 
一 旦建立 起来， 其运行 必须没 有外界 干预。 利润没 有任何 保证， 商 人必须 在市场 
赚取 利润。 必须让 价格本 身自发 调节。 这自 发调节 的市场 体系就 是市场 经济。 先 
前的经 济模式 转型为 市场经 济体系 是如此 彻底， 毛毛 虫的蜕 变比持 续增长 和发展 
更能表 达这种 演变。 例如， 比对商 人生产 者的销 售活动 与购买 活动； 销售 只关心 
人造 产品； 不 管他是 否找到 买主， 社会组 织不必 然受到 影响。 但他 购买的 是原材 
料和劳 动力， 即是大 自然和 劳工。 商 业社会 的机器 生产实 际涉及 转型， 把 社会的 



putting out 

原注 6。 Clapham, J. H v Economic History of Modern Britain, Vol. III. 
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第四章 
社 会与经 济体系 



在 讨论支 配市场 经济体 系法则 之前， 例 如十九 世纪试 图建立 的那种 法则， 必须首 
先牢牢 掌握这 体系建 基的一 些非同 寻常的 假设。 

市场经 济意指 自发调 节的市 场体系 ；稍 微更技 术性的 说法是 市场价 格支配 的经济 
模式； 没有 其他， 只 有市场 价格。 这体系 组织整 个经济 生活， 没有 外来帮 忙或干 
预， 肯 定可称 为自发 调节。 这些粗 略解释 应该足 以显示 这是人 类史上 前所未 有的。 

把 意思表 达得更 准确。 除 非有某 种经济 组织， 否则社 会不能 自然地 存在， 无论时 
间 长短； 从原则 上说， 在近 代之前 从来没 有受市 场控制 的经济 组织。 尽管 十九世 
纪学 术界一 直异口 同声， 但在 人类经 济中交 易的利 润从来 未曾发 挥重要 作用。 虽 
然石器 时代之 后常见 有市场 制度， 但 其作用 只不过 是附属 于经济 生活。 

有好 理由强 调以上 坚持的 论点。 正 是亚当 • 斯密 98 这 样的思 想家提 出社会 的劳动 
分 工依赖 市场的 存在， 或 正如他 指出， 人类 「倾 向以物 易物、 以 实物代 工资、 以 
物换物 "」。 这句 话后来 导出经 济人的 概念。 回头 看看， 可 以说这 样的误 解过去 
竟然更 能预言 未来。 因为 即使到 了亚当 • 斯密的 时代， 任何 被观察 的社会 几乎都 
没有大 规模显 示那种 倾向， 至 多只是 经济生 活的附 属特征 而己； 但百年 之后， 工 
业体系 在世上 重要地 区蓬勃 发展， 在实 践和理 论两方 面都意 味着有 特殊倾 向左右 
人 类的所 有经济 活动， 虽 然这没 有波及 政治、 知识 和精神 方面的 追求。 在 十九世 

纪下 半叶， 对经济 学研宄 不精的 Herbert Spencer 把 劳动分 工原则 等同以 物易物 
和 交易； 又五十 年后， Ludwig von Mises 和 Walter Lippmann 重 复同一 谬论。 是时， 

论点 已无庸 争论。 政治经 济学、 社会 史学、 政 治哲学 和普通 社会学 的许多 作者都 
踏 着亚当 • 斯密的 脚步， 把 他的原 始人以 物易物 范式确 立为各 自学科 领域的 公理。 
实 际上， 亚当 • 斯 密关于 早期人 类经济 心理的 见解， 与鲁索 关于原 始人政 治心理 
的观 点同样 都是错 误的。 劳 动分工 现象， 与 人类社 会同样 古老， 源自 性别、 地理 
和个人 禀赋这 些事实 的固有 差异； 所谓 人类天 生倾向 以物易 物和交 易的说 法几乎 
全 是虚假 之言。 历 史和人 种史记 录有各 种经济 模式， 大多数 有市场 制度， 但在近 
代之 前从未 记录过 任何哪 怕是近 乎由市 场支配 和调节 的经济 模式。 本书稍 后提出 



Adam Smith 

Adam Smith 《国 富论》 第 二章的 名句： propensity to barter, truck and exchange one thing for 
anothero 一般 中译为 「以物 易物」 或 「物 物交 易」。 Barter, truck 和 exchange 都不 涉及金 钱作为 

交易 媒介， 但三者 是否同 义词？ 若然三 者同义 ，为何 Smith 要分别 列出？ 中文 网上没 有相关 数据； 
根据多 个英语 网页， 可 归纳为 Barter 原意是 「以 实物 交换实 物」； Truck 是雇主 以物资 （实 物、 代 
用卷 等等） 代 替现金 发薪； Exchange 是 「以实 物交换 服务」 （你 做饭， 我 洗碗） 或 「以服 务交换 
实物」 （性交 易）。 现代 用语的 Barter 已涵 盖以上 的细微 分别， 泛指不 涉及金 钱作为 媒介的 交易。 
为免 重复， 以下的 译文笼 统译为 「以 物易 物」。 
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对经济 制度史 和市场 史的整 体观， 这将变 得一清 二楚。 直至 近代， 市场在 各国内 
部经 济的作 用并不 重要， 后期 转向由 市场模 式支配 的经济 体系， 下文 会交待 清楚。 

先要 抛弃十 九世纪 的一些 偏见， 这曾经 是亚当 • 斯密 所谓原 始人偏 好获利 假设的 
基础。 因为他 的道理 更适用 于眼前 的未来 而不是 模糊的 过去， 所以 这驱使 他的追 
随者 对人类 早期历 史采取 奇怪的 态度。 表面上 来看， 证据似 乎表明 原始人 非但没 
有资 本主义 心理， 实际 上却有 共产主 义心理 （后 来这也 证明是 弄错了 ）。 因此， 
经济 史学家 倾向只 关注以 物易物 和交易 己具相 当规模 的近代 历史， 原始经 济被归 
入史 前史。 无 意中这 导致偏 向市场 心理的 发展， 因为 在过去 几百年 短短时 期内， 
可以看 作万事 倶备， 最终是 为了建 立市场 体系， 而不管 其它暂 时被压 下去的 趋势。 

要 纠正这 「短短 时期」 观点， 显然 经济史 要结合 社会人 类学， 而这 一直是 经常避 
免的 路线。 

时至 今日不 能再追 随这些 路线。 人们习 惯把过 去一万 年以及 早期的 多种社 会形式 

作为大 约始于 1776 年 《国 富论》 出版的 人类文 化真实 历史的 前奏； 可以 说至少 
这是 过时的 观念。 这章 节在目 前己经 结束， 而 为了估 计未来 的各种 选择， 应先克 
服轻易 追随先 辈成见 的自然 倾向。 但是， 导 致亚当 • 斯密那 一代人 认为原 始人偏 
好以物 易物的 偏见， 同样 致使后 来者放 弃对早 期人类 的所有 兴趣， 因为这 以为先 
民不曾 沉湎于 这些值 得称道 的热情 。古 典经济 学家曾 试图把 市场法 则建基 于自然 
状态 中人类 的所谓 倾向， 取代这 传统观 念的是 放弃对 「未 开化」 人类 的一切 兴趣， 
认 为这与 理解近 世问题 无关。 

对早期 文明采 取主观 主义的 态度， 应是有 悖科学 精神。 文 明人和 「未 开化」 先民 
之 间的差 异一直 被过分 夸大， 特别是 在经济 领域。 据 历史学 家说， 直到 最近， 农 
业欧洲 的产业 活动形 式与几 千年前 相比并 无太大 差别。 自从 引进主 要是用 牲畜牵 
拉的 耕犁， 西欧和 中欧的 农耕方 法基本 上没有 改变， 一直到 现代。 实 际上， 这些 
地 区的文 明进步 主要是 政治、 知识 和精神 方面； 至 于物质 条件， 公元 1100 年的 
西欧 几乎还 不及一 千年前 的罗马 世界。 即 使到了 后来， 改 变多见 诸治国 之道、 文 
学和 艺术， 特别是 宗教和 学习， 而不是 工业。 中 世纪欧 洲的经 济大体 上与古 波斯、 
印 度或中 国同一 水平， 肯定 不及两 千年前 新埃及 王国的 财富和 文化。 欧洲 现代经 
济 历史学 家中， Max Weber 最先 反对因 为与文 明社会 的动机 和机制 问题无 关而漠 
视 原始人 经济。 社 会人类 学后来 的研究 有力证 明他是 对的。 对早期 社会的 研究， 
最 特别突 出的结 论就是 人类作 为社会 动物是 万世不 变的。 在任何 时空的 社会， 人 
的禀 赋非常 稳定的 重现； 人类社 会生存 的必要 前提条 件看来 是一成 不变。 

近来， 历史 和人类 学研究 的重要 发现是 人的经 济关系 通常包 含在他 的社会 关系。 
他 的行为 不是为 了保护 拥有物 质财富 的个人 利益， 而是为 了保障 其社会 地位、 社 
会权益 和社会 资产。 物 质财富 服务这 目标时 才会被 重视。 生 产和分 配过程 与拥有 
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物质 相关的 具体经 济利益 是不相 关的， 但这过 程每一 步骤都 与许多 社会权 益密切 
相关， 最 终确保 必要步 骤得以 实施。 小 小狩猎 或捕鱼 社会的 社会权 益与庞 大专制 
社 会非常 不同， 但经 济体系 都是在 非经济 动机的 基础上 运行。 

以生存 角度来 解释较 为容易 。以部 落社会 为例， 个人的 经济利 益极少 是至高 无上， 
因为 社会养 活所有 成员， 除非社 会陷入 灾难， 则集体 经济利 益受到 威胁， 不是个 
人。 另一 方面， 维持 社会关 系至关 重要。 首先， 如个 人忽视 大众接 受的道 德或慷 
慨 守则， 将 自绝于 社会； 其次， 因 为长远 来看， 所 有社会 责任都 是互惠 性质， 履 
行责 任最能 符合个 人的有 来有往 利益。 这 种情况 肯定对 个人形 成持续 压力， 把经 
济 私利从 意识中 抹掉， 以致 在许多 情况下 （但 决不 是所有 情况） 甚 至无法 以利益 
角度理 解本身 行为的 含意。 这态 度因经 常性部 落社会 行动而 强化， 例如分 享共同 

捕 捉的食 物或参 加危险 的部落 远征。 以社会 威望来 衡量， 慷 慨行为 的代价 非常之 
高， 因此 任何不 是彻底 忘我的 行为都 是得不 偿失。 个 人性格 与此几 乎没有 关系。 
不 同价值 观对人 有不同 定义： 好人或 坏人， 合 群或不 合群， 忌妒或 慷慨。 分配 〔食 
物， 成果〕 仪式 的大众 接受原 则是不 容许任 何人有 忌妒的 动机， 正如以 勤劳、 灵 
巧或 别的方 式取得 成功的 园丁会 得到公 开赞扬 （除非 他太成 功以致 被误为 巫术所 
害而 应该慢 慢消失 ）。 人的 激情， 不管 好坏， 只 是指向 非经济 目标。 炫耀 仪式目 
的 在尽力 鼓励彼 此尽力 效法， 而 集体劳 动的习 俗每每 未能达 致最高 数量和 质量。 
免费送 赠礼物 的交换 行为预 期会有 回报， 虽然 不必然 是相关 个人的 回报； 这程序 
通 过精心 宣传， 魔 法仪式 以及建 立把组 群以相 互责任 联结的 「二元 关系」 得以细 
致 传扬和 完美被 保护； 这 现象可 以解释 为何没 有得益 或甚至 财富的 概念， 只有传 
统上提 高社会 声誉的 物品。 

下文简 述太平 洋西美 拉尼西 亚群岛 1Q 。 社会 的一般 特征， 
没有 考虑受 风俗、 法律、 巫 术和宗 教影响 的性别 和地域 
组织， 因为本 书只打 算说明 所谓经 济动机 是如何 萌生于 
社会 生活的 背景。 近 代人种 学者都 同意一 项负面 观点： 
没有 得利的 动机， 没有为 报酬而 劳动的 原则， 没 有最省 
力原则 ；特别 是没有 任何以 经济动 机为基 础的独 立和独 
特 制度。 既然 如此， 如 何确保 生产和 分配的 秩序？ 

答案是 是两个 基本上 与经济 学无关 的行为 原则 1 Q1 : 互惠" 52 和 再分配 1(B 。 以 西美拉 

尼西亚 群岛的 Trobriand 岛民 1(34 为 例说明 这经济 类型： 互惠 主要是 通过社 会的性 




100 Western Melanesian, 包括新 几内亚 (New Guinea), 瓦努阿 图 (Vanuatu), 新喀里 多尼亚 (New 

Caledonia) 和所罗 门群岛 (Solomon Islands) o (插图 ） 

國 原注 1: 这 一章大 量参考 Malinowski 和 Thurnwald 的 论述。 

102 . -. 

reciprocity 

103 redistribution 

1M Trobriand 岛民不 相信怀 孕是因 为男女 交欢， 也不 承认父 亲和子 女之间 有生理 关系。 . 
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系 组织， 即 是家庭 和亲属 关系； 再 分配之 有效， 是因为 人人都 是同一 首领的 子民， 
因此 有地域 特性。 以下 分别考 虑这些 原则。 



妇女 和儿童 是岛民 的家庭 单位， 生计 是母系 亲戚的 责任。 男 人拿出 最好的 收成养 
活姊妹 和她的 家人， 他 的良好 行为赢 得荣誉 但没有 什么物 质利益 回报； 如 果他懒 
散 懈怠， 首先 是声誉 受损。 互 惠原则 为他的 妻子子 女带来 利益， 因 而他的 公民道 
德 行为得 到经济 补偿。 在自 己的农 圃和受 惠家庭 前典礼 式展示 食品， 确保 他的超 
卓农 艺为人 所知。 显然农 艺和家 庭形成 社会关 系的一 部份， 与优秀 农艺和 杰出公 
民 行为有 关联。 广 泛的互 惠原则 有助保 证生产 和家庭 生计。 

再 分配原 则同样 有效。 岛 上大部 份产品 由村长 送交部 族首领 储存。 岛民的 活动主 
要是 节庆、 舞 会和其 它互相 款待的 场合， 也款待 岛外邻 居来访 （在 这些 场合， 按 
照礼 仪规则 分发长 途贸易 的货品 和互赠 礼品； 首领 向众人 分发习 俗礼品 ）， 储存 
制 度的绝 对重要 性清楚 显现。 从 经济角 度看， 这是现 有劳动 分工、 外贸、 公共税 
收和国 防储备 的必要 部份。 但 经济体 系这些 功能完 全被极 其生动 的体验 吸纳， 为 
整体社 会体系 框架内 每一行 动提供 了极丰 富的非 经济性 动机。 

然而， 除 非行为 原则适 用于现 有制度 模式， 否则不 会变得 有效。 在 没有文 字记录 
和 精密管 理的条 件下， 互 惠和再 分配能 确保经 济体系 运行， 只是因 为这类 社会组 
织符合 这解决 办法的 要求， 这解决 办法用 上了诸 如对等 和中心 1Q5 这些 模式。 

对等 制度模 式极大 促进了 互惠， 是没 有文字 民族社 会组织 的常见 特征。 部 落分支 
的 「二 元关系 1Q6 」 引人 注目， 有助个 人关系 配对， 因 此有助 人们在 没有永 久记录 
的情况 下交换 物品和 服务。 在 原始社 会中， 同一族 裔分为 两半" "， 这两个 亲属组 

群有互 惠行为 lt)8 。 关于 「二元 关系」 的 起源， 知之 甚少； Trobriand 群岛 沿海村 
庄似乎 都和内 地村庄 结成姐 妹村庄 ，方 便安排 表面上 是互赠 面包果 和鱼获 礼品的 
不定期 交易。 巴布 亚新几 内亚的 Milne Bay 省有 一种交 换回报 制度， 称为 Kula 交 

易- 每 人和另 一个岛 的岛民 结成对 等贸易 伙伴， 把互惠 关系个 人化。 广泛 的互惠 
行 为不能 只依赖 各自交 易行为 的长期 运行， 这 是不切 实际， 还要依 赖部落 分支对 
等 模式的 频率， 居 住地区 和部落 之间的 关系。 

某程 度上， 所有 人类群 组都有 「中 心」 这制度 模式， 是 收集、 储存 和再分 配物品 
和 服务的 途径。 狩猎 部落的 成员通 常把猎 物交给 族长再 分配。 狩猎 活动的 特点是 
猎物 数量不 固定以 及猎物 是集体 行动的 成果。 在这 样的条 件下， 没 有其它 切实可 



symmetry and centricity 

106 duality 

107 moieties, 可 能互相 通婚。 

108 原 文的原 意是没 有顾及 同一族 裔的两 个分支 有亲属 关系， 因 此提出 「原 始社会 为同一 族裔的 
两个分 支创建 "姊 妹" 关系， 而这 关系是 建基于 互惠行 为」。 译 文的修 正版似 乎更符 合一般 人情。 
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行的 分配方 法可以 在每次 捕猎行 动之后 维系部 落不致 分裂。 所有类 型的经 济体系 
都有 类似的 需求， 不管 有多少 组群。 领土 越大， 产 品种类 越多， 再 分配更 能导致 
有效的 分工， 因 为这有 助联系 不同地 域的生 产者。 



对等和 中心模 式颇能 满足互 惠和再 分配的 需求； 制度 模式和 行为原 则相互 调整。 
只要社 会组织 按惯例 运行， 就 无需个 人经济 动机， 不用 担心个 人逃避 责任， 自动 
确保 分工， 经济责 任得到 履行； 最 重要的 是所有 公共节 庆场合 有足够 物资。 这样 
的社 会禁止 利润的 想法， 谴 责讨价 还价的 行为， 称 赞慷慨 馈赠是 美德； 不 会出现 
所 谓以物 易物的 倾向。 经济 制度实 际上只 是社会 组织的 功能。 



不 应由此 推断这 种社会 经济原 则是局 限于原 始传统 或小型 小区； 没有 利润、 没有 

市场的 经济体 系不必 然是简 单的。 上文 提到的 Kula 交 易建基 于互惠 原则， 是已 
知 最复杂 的贸易 方式； 金字 塔文明 是规模 庞大的 再分配 形式。 




Trobriand 位 处环状 群岛， 大 多数岛 民上在 Kula 贸易 

活 动花上 相当多 时间。 称之为 贸易， 但毫不 涉及货 
币或 实物的 利润； 没 有储藏 物品， 甚 至没有 长久拥 
有； 收到 的物品 高高兴 兴送赠 别人； 没 有讨价 还价， 
没 有以物 易物； 整个活 动完全 由礼仪 和魔法 仪式调 
控。 这 依然是 贸易： 环 状群岛 的岛民 定期组 织大规 
模 远航， 把一种 贵重物 品送给 居住在 顺时针 方向岛 
屿 居民， 另一些 人的远 航把另 一种贵 重物品 送到逆 
时针 方向岛 屿居民 1(59 。 



最后， 两 组物品 （传统 手工制 作的白 贝壳臂 章 11 Q 和红贝 壳项链 m ) 
沿着群 岛绕了 一圈， 足足 要十年 时间。 再者， Kula 贸 易一般 要求个 
： 别岛民 与对等 伙伴互 赠同样 贵重的 臂章和 项链， 最好 是名人 曾经拥 

― 有的 物品。 这种 有系统 有组织 经长途 运输的 贵重物 品对等 交换， 无 
疑 可称为 贸易。 但整个 复杂过 程全是 依照互 惠原则 行事。 



这错综 复杂、 覆盖 数百里 地域、 跨越 数十年 时光、 联 系数以 百计岛 
' 民和数 以千计 物品的 「时 一空 一人」 系统没 有任何 记录或 管理、 也 
没有任 何获利 动机。 这不 是以物 易物的 倾向， 而是互 惠的社 会行为 
主导。 尽管 如此， 这结果 却是经 济领域 的巨大 组织性 成就。 可以考 
虑一下 基于严 格会计 的最先 进现代 市场体 制能否 接手这 任务。 倒霉 的经销 商面对 




http:〃cla. calpoly.edu/~lcall/2iykulal.gif 

http://www.tribalartfinder.com/images/products/Cone%20Shell%20b.jpg 
http://www.mossgreen.com.au/imagesart/265_15.jpg 
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无 数买卖 个别物 品的垄 断者， 每项 交易又 涉及许 多限制 条件， 可能 没法赚 取标准 
利润， 他宁 可不做 生意。 

再 分配也 有其漫 长而多 样化的 历史， 几乎 持续到 现代。 （Namibia 中部 山区〕 游 
牧民族 Bergdama 狩猎 归来， 妇女出 外寻找 根茎、 果实 和叶子 归家， 都预 期要把 

大部份 收获献 给集体 。实 际上， 这 是和生 活在一 起的其 他人共 同分享 活动的 成果。 
至此 为止， 互 惠的概 念压到 一切： 今 天送赠 他人， 他 日接受 馈赠， 只不过 有些部 
落， 部落首 领或其 他有名 望的人 担当中 间人， 负责接 收和分 配供应 物品， 尤其是 
需 要储存 的话。 这是正 常的再 分配。 显然， 这 种分配 方式的 社会影 响可能 意义深 
远， 因为并 不是所 有社会 都像原 始狩猎 人那样 民主。 不管是 有势力 家族、 名人、 
占统治 地位的 贵族阶 级或是 官僚负 责物品 分配， 都会 试图通 过再分 配的方 式来增 
加本身 的政治 权力。 




是为了 使受赠 者欠他 人情、 成为他 的债务 人并最 终成为 仆从。 

所有 大规模 实物经 济体系 的运作 都借助 再分配 原则。 公元前 巴比伦 城邦的 
Hammurabi 王朝 以及尤 其是古 埃及新 王朝是 建立在 这种经 济基础 之上的 中央集 
权官 僚专制 政权， 把 家长制 家庭无 限倍数 扩大， 其 「共 产主 义式」 分 配分级 分等， 
各有 差别很 大的不 同配给 内容。 要 有大量 仓库接 收农民 的劳动 产品， 不管 是养牛 
人、 猎人、 面 包师、 酿 酒师、 陶工、 编织工 或其它 职业。 每 件产品 要详细 登记； 
如不是 在当地 消费， 就从 小仓库 转送大 仓库， 一 直送到 法老王 的中央 政府。 布料、 
艺 术品、 装 饰品、 化 妆品、 银器、 宫 廷服饰 各有独 立的贵 重物品 仓库； 还 有要大 
型 粮仓、 军 械库和 酒窖。 

但 金字塔 建造者 实施的 大规模 再分配 方式并 不局限 于那些 不知金 钱为何 物的经 
济 体系。 实 际上， 所有古 老王国 都使用 金属货 币支付 税收和 工资， 但其他 交易利 
用粮 仓和仓 库的各 种实物 支付， 仓库的 形形式 式物品 分配给 不从事 生产的 人员使 
用和 消费， 包括 官员、 军人 和有闲 阶级。 印加 帝国、 巴比伦 王朝、 古代中 国和印 



potlatch ； http://ihl.redbubble.net/image.8765000. 7666/flat,550x550, 075J.jpg 

57 



度都 实施分 配制。 这些国 家和许 多其他 有巨大 经济成 就的文 明有由 再分配 机制促 
成的 细致周 密劳动 分工。 



这原则 也适用 于封建 制度。 非洲 的种族 分级社 会有时 会出现 定居在 农民之 间的牧 
人组 成上层 阶层， 而农民 依然使 用掘地 木棍和 锄头。 牧民收 到的礼 物主要 是谷物 
和啤酒 这些农 产品， 分 发出去 的礼品 可能是 牲畜， 特别是 绵羊或 山羊。 这 些情况 
有劳动 分工， 但一 般情况 通常是 不同阶 层之间 不平等 分工： 分配经 常遮掩 剥削现 
象， 但 与此同 时这种 共生现 象对两 个阶层 都有改 善劳动 分工的 好处。 从政 治角度 
来说， 在 这些封 建制度 社会， 牛 和土地 有特权 价值。 东非 有固定 的养牛 封地。 研 

究 再分配 问题的 Thumwald 教授 以此指 出封建 制度意 味着到 处都有 再分配 体系。 

只有在 极先进 的条件 和特殊 环境， 这体系 才变得 极具政 治性， 例如 西欧之 改变是 
因 为诸侯 要得到 保护， 礼品改 为封建 贡品。 

这些例 子表明 再分配 也易于 使经济 制度融 入社会 关系， 一般 是再分 配过程 通常形 
成现 政权的 部份， 不管是 部落、 城邦、 专制还 是养牛 和土地 的封建 制度。 物品生 
产和分 配大体 上分为 收集、 存 储和再 分配； 这 模式以 首领、 庙宇、 专制君 主或领 
主为 中心。 政治权 力的基 础各有 不同， 统治者 和被统 治者之 间的关 系亦有 不同， 
所以 再分配 原则涉 及不同 的个人 动机， 例如有 猎人自 愿与他 人分享 猎物， 而古阿 
拉伯 农民是 因害怕 惩罚而 以实物 缴税。 

在 此故意 忽略同 质社会 113 和等级 制社会 的重大 区分; 前者的 社会结 构大体 上统一 

而后 者分为 统治者 和被统 治者。 虽然某 些狩猎 部落的 自由平 等成员 与奴隶 和奴隶 
主 的相对 地位可 能相差 十万八 千里， 因此两 种社会 有非常 不同的 动机， 经 济体系 
可能依 然建立 在同样 的原则 基础， 但 各有非 常不同 的文化 特征， 后 者是由 于非常 
不同 的人际 关系与 经济体 系相互 纠缠。 

第三顶 原则注 定在历 史上发 挥重大 作用， 可称为 「自产 114 」 原则， 希腊人 称之为 
oeconomia, 是 「经济 economy 的 词根。 从人种 学记录 来看， 不 应假设 为个人 

和组 群生产 是比互 惠和再 分配更 古老； 相反的 是有证 据推翻 正统观 念和某 些较新 
近的 理论。 蛮 夷先民 从来没 有只为 自己或 家人独 自采集 食物和 狩猎。 实 际上， 只 
有在 较先进 农业水 平才出 现自产 行为； 但即使 如此， 这与谋 利动机 或市场 制度毫 
无共同 之处。 这是封 闭组群 模式。 无论 自给自 足的单 位是小 户家庭 或庄园 大宅， 
原则 是永远 相同： 即是 生产和 储存是 为了满 足组群 成员的 需求。 这 原则与 互惠和 
再分 配同样 广泛， 其 组织核 心的性 质无关 紧要： 可能是 父权制 家族的 性别、 村落 



113 homogeneous societies 。 作者 角军释 homogeneous societies 是 societies which are on the whole 
socially unified, 与辞典 和学术 文章惯 常的意 思略有 不同。 homogeneous societies 同 质社会 泛指其 

成 员分享 相同价 值观、 语言、 宗教 框架和 种族的 社会， 惯常 提出的 例子有 日本， 中国和 印度。 
= 使接 受这 定义， 也不 能否定 日本， 中国 和印度 同样有 等级制 社会。 

114 householding 
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的地点 或贵族 大农庄 的政治 权力。 组 群的内 部组织 也无关 重要： 可 能是专 制的罗 
马家 族或斯 拉夫地 区的民 主乡村 共同体 115 ; 可 能与法 国卡洛 林家族 116 的庞 大领地 
或西欧 一般农 民的小 耕地。 对贸易 和市场 的需求 是一如 互惠或 再分配 制度。 

两千多 年前， 亚 里士多 德试图 把这样 的状况 建立为 常态。 从 全球市 场经济 正在迅 
速衰 落的角 度回顾 既往， 必须承 认他在 《政 治学》 序 言区别 家庭自 产和赚 钱的著 
名论述 或许是 社会科 学领域 最具预 言性的 见解， 也依 然是对 这主题 的最佳 分析。 
亚里 士多德 坚持家 庭自产 的本质 是为了 使用， 不 是为了 获利， 又强 调为市 场的附 

带生 产不必 然要破 坏家庭 自产， 只 要 例如牛 羊和谷 物这些 经济作 物也可 以 自 行生 
产留作 己用， 出 售剩余 产品不 一定破 坏家庭 自产的 基础。 只 有他这 样有常 识的天 
才会如 此断言 谋利动 机只是 限于为 市场而 生产， 而金 钱因素 为这情 况引入 了新元 
素； 不 过尽管 如此， 只 要金钱 和市场 只是附 加于本 来是自 给自足 的家庭 自产， 「生 
产为了 使用」 的原则 是可以 运作。 毫无 疑问， 亚里 士多德 说法是 对的， 尽 管他未 
能察觉 忽视市 场的存 在是多 么不切 实际， 当时 希腊经 济已依 赖批发 贸易和 借贷资 

本。 在那 年代， Delos 和 Rhodes 诸 岛正在 发展成 为货物 保险、 海贸 贷款和 转账银 

行 的商业 中心； 对比 之下， 一千 多年后 的西欧 只是一 幅原始 图景。 但牛 津大学 
Balliol 学 院院长 jowett 犯 了严重 错误， 以为他 的维多 利亚时 代英格 兰比亚 里士多 
德 更清楚 掌握家 庭自产 与谋利 之间有 差异的 本质。 他 为亚里 士多德 开脱： 「与人 
相 关的知 识相互 交错， 在亚 里士多 德时代 不易区 分。」 亚里 士多德 确实没 有清楚 
认识劳 动分工 的含意 及其与 市场和 金钱的 联系， 也 不认识 金钱的 借贷和 资本效 
用。 至此 jewett 院长的 批评有 道理， 但 他不明 白谋利 的人性 含意， 不是 亚里士 
多德。 他 没有看 清楚使 用与谋 利原则 上的区 别是完 全不同 文明的 关键； 两 千多年 
前， 在当时 粗疏市 场经济 还没有 显示这 些原则 之前， 亚里士 多德已 准确预 测其大 
略， 而 jowett 面对 完全发 展成熟 范例， 却忽 略这些 原则的 存在。 亚里士 多德指 
责毫无 节制， 为谋利 而生产 「不是 人的本 性」， 实际 上他是 瞄准关 键点， 即是独 
立的 经济动 机剥离 了原本 含有这 些局限 的社会 关系。 

从 广义上 来说， 这命 题认为 直至西 欧封建 制度结 束时， 所知 的所有 经济制 度要么 
是 建基于 互惠或 再分配 或家庭 自产， 要么是 这三项 原则的 某种混 合体。 社 会组织 
把这些 原则制 度化， 利用 对称、 中 心和独 裁这些 模式。 在这框 架内， 一般 行为准 
则约 束了多 种多样 的个人 动机， 以 确保物 品有序 生产和 分配。 谋利 在这些 动机中 
并不 显眼。 风俗和 法规， 魔法和 宗教一 起促使 个人遵 守行为 准则， 而这最 终确保 
个 人在经 济制度 中发挥 作用。 

在希腊 一罗马 时代， 尽管贸 易高度 发达， 这方 面没有 中断； 特征是 罗马政 府在本 
来是家 庭自产 的经济 中施行 大规模 粮食再 分配， 直到 中世纪 结束时 依然没 有超越 
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这 规格： 市场在 经济体 系中没 有重要 作用； 其它 制度模 式发挥 作用。 



自十 六世纪 以还， 市场 既数量 多而且 重要。 在重商 主义制 度下， 市 场实际 上成为 
政府 的主要 关注， 但 还没有 迹象显 示市场 即将控 制人类 社会。 相反， 规则 和管辖 
比前更 严格， 没有自 发调节 市场的 概念。 若要 理解经 济制度 在十九 世纪突 然转变 
为全新 类型， 必要 考察市 场史； 在回顾 以往各 种经济 制度时 往往可 以实际 上忽略 
市场。 

第 四章数 据参考 
金融 与和平 

关于 上半个 世纪国 际金融 的政治 作用， 几 乎找不 到任何 资料。 Corti 117 的罗富 财集团 著作只 涵盖欧 
洲 协同体 之前的 时期， 没 有提到 集团参 与苏伊 士运河 的股份 交易， 没 有记载 （与 罗富财 集团有 
密切关 系的〕 Bleichroeder 投 资银行 通过发 行国际 贷款为 1871 年 法国战 争赔款 融资， 以及 （土耳 
其〕 东方铁 路公司 118 期间 的大量 交易。 Langer 和 Sontag 的历史 著作鲜 有提及 国际金 融问题 (Sontag 
列举和 平因素 时没有 提到金 融）； Leathes 在 《剑桥 现代史 Q/m^Wfife Modem H/'stOAy》 的 评论几 
乎是 例外。 正如 法国的 Lysis 和 英国的 j. A. Hobson 这些 作家的 任意兼 论直接 揭露金 融家没 有爱国 
主义 精神或 是他们 倾向支 持损害 自由贸 易的保 护主义 和帝国 主义的 趋势。 Rudolf Hilferding 119 或列 
宁的 马克思 主义著 作强调 来自国 家银行 业界的 帝国主 义力量 以及与 重工业 的有机 联系。 这些论 
点主 要限于 德国， 肯定未 能处理 国际银 行业界 的利害 关系。 

华 尔街对 1920 年代发 展的影 响近在 眼前， 不方 便客观 研究。 总的 来说， 没 有人会 怀疑尔 街的影 
响波及 国际缓 和与国 际仲裁 方面， 从和 平条约 时代到 Dawes 计划、 Young 计划和 〔瑞 士〕 洛桑会 
议前后 的清偿 赔款。 最 近的一 些文献 往往分 开私人 投资的 问题， 例如 Staley 的著作 特意不 包括给 
政府的 贷款， 不 管贷款 是其他 政府还 是私人 投资者 提供； 这 种限制 实际上 排除了 他的有 趣研究 
对国际 金融的 一般性 评价。 本书多 处引用 Feis 的优秀 研究， 他几 乎涵盖 了整个 主题， 但 不能避 
免没 有真实 数据的 缺失， 因 为国际 金融集 团的档 案资料 还没有 公开。 Earle、 Remer 和 Viner 的有 
价值 著作也 无可避 免有相 同的 局限。 




Luigi Conte Corti: 1823-88 年， 意 大利夕 卜交家 
Oriental Railway Company 

Rudolf Hilferding: 1877〜1941 年， 维 也纳马 克思主 义运动 中的主 要代表 
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第五章 
市 场模式 的演变 

若要破 除对十 九世纪 的经济 迷信， 先要详 细研究 市场的 本质和 起源， 然后 理解市 
场 在资本 主义经 济发挥 的主导 作用， 以 及在这 经济体 系中以 物易物 或交换 原则的 
基本 意义。 12Q 

以物 易物， 以 实物代 工资和 以物换 物是经 济行为 原则， 其有效 性取决 于市场 模式。 
市场是 以物易 物或买 卖双方 会面的 场所。 除非有 这种市 场模式 存在， 至少 是部份 
存在， 否 则以物 易物的 倾向没 有足够 空间， 无 法产生 价格。 121 — 如互惠 得助于 
对等 的组织 模式、 再分配 因权力 集中而 变得较 容易、 家庭自 产必须 建基于 独裁专 
制， 交换原 则的有 效性必 然取决 于市场 模式。 社会 可能有 互惠、 再 分配或 家庭自 
产， 但不 普遍； 如 其它原 则占据 上风， 以物易 物原则 也可能 在社会 中处于 次要地 
位。 

然而， 在某 些其它 方面， 以 物易物 原则不 是与另 外三项 原则处 在同样 地位。 与以 
物 易物原 则相关 的市场 模式， 比 「对 等、 中心或 专制」 更 具体； 与市 场模式 相比， 
这三项 仅仅是 「特 征」 而己， 没 有建立 只为一 项功能 设计的 制度。 对等只 是社会 
安排， 没有产 生独立 制度， 而 是把现 有制度 模式化 （部 落或 村庄是 否具有 对等模 
式， 不涉及 任何不 同制度 ）。 虽 然中心 模式往 往产生 独特的 制度， 意味没 有动机 
会令 制度只 服务单 一功能 （例 如村长 或中央 官员可 能担任 不同的 政治、 军事、 宗 
教或经 济职务 ）。 最后， 经济 专制制 度只是 现有封 闭组群 的附属 特征。 

在另一 方面， 市场模 式有特 有以实 物代工 资或以 物易物 动机， 能够 建立具 体的制 
度， 即是 市场。 最终， 这 也是市 场控制 经济体 系对整 个社会 组织有 极其重 要后果 
的 原因： 这意味 着社会 运作是 附属于 市场。 社会关 系镶嵌 122 在经 济体系 之内， 不 
是经 济镶嵌 在社会 关系。 经济 因素对 社会存 在至关 重要， 排 除了任 何其它 结果。 
因为一 旦经济 体系基 于具体 动机和 特别地 位而组 成不同 制度， 社会 必然被 塑造以 
容许 该体系 按照本 身规律 运行。 这就 是大家 熟知的 声言： 市 场经济 只能在 市场社 
会 运作。 

把多个 孤立的 市场组 织成市 场经济 体系、 把 受调节 的市场 改变为 自发调 节的市 
场， 这 步骤确 实至关 重要。 无论十 九世纪 欢呼这 是文明 巅峰或 悲叹这 是毒瘤 增长， 



120 原注 1: 见本 章数据 参考。 

121 原注 2: Hawtrey, G. R., The Economic Problem, 1925, p. 13. 「个 人主 义原则 的实 际应用 全然取 

决于交 易的实 务。」 但 Hawtrey 错误 假设市 场的存 在是简 单地源 自交易 实务。 
1 embedded 

61 



当时的 想法很 幼稚， 以为这 样的发 展是市 场扩张 的自然 结果， 没有 认识到 市场逐 
渐转 变为有 巨大力 量的自 发调节 体系， 不是 市场内 在倾向 要长出 多余的 东西， 而 
是社会 受到高 度人为 刺激的 效应， 以 满足机 械这人 为现象 产生的 情况。 当 然没有 
认识 到市场 模式的 有限性 和非扩 张性， 近 代研究 令人信 服地澄 清了这 事实。 

「市 场并 非处处 都有； 如 市场不 存在， 尽管显 示孤立 状态和 孤立的 倾向， 但却是 
与任何 特殊发 展状况 无关； 同样， 市 场存在 也不能 说明什 么。」 这 乏味的 句子引 

自 Thumwald 的 《原始 社会经 济学 1 23 》， 概括 了对这 问题的 近代研 究重要 成果。 
另一位 作者从 货币角 度复述 Thumwald 关于 市场的 说法： 「从经 济学角 度看， 部 

落使 用金钱 这事实 与其它 处于相 同文化 水平但 没有使 用金钱 的部落 没有分 别。」 
无 需更多 论述， 只 要指出 这些话 语的更 加惊人 含意。 

市 场或金 钱是否 存在， 不必然 影响原 始社会 的经济 体系； 这 反驳了 十九世 纪的神 
话： 金钱 是一项 发明， 加 快劳动 分工的 步伐和 释放人 类以物 易物的 倾向， 因而不 
可避免 地建立 市场。 实际上 ，正统 经济史 是基于 对市场 重要性 有无限 夸大的 观点。 
唯一可 以 从没有 市场状 态正确 导 出 的经济 特征是 「 某种孤 立状态 」 或 「 孤立倾 向 」 ； 
对经 济的内 部组织 来说， 市 场是否 存在没 有什么 差别。 

理由很 简单。 市场 不是主 要在经 济之内 运行的 制度， 而是在 其外。 市场是 长途贸 
易聚会 之地。 普通的 地方市 场并不 重要。 此外， 长途 贸易和 地方市 场本质 上都不 
是竞 争性， 因 此这两 种市场 都没有 什么压 力要建 立地域 贸易， 即所 谓内部 市场或 
国家 市场。 以上每 一句话 都打击 传统经 济学家 的一些 公理式 假设， 但这些 言论严 
格追 随近代 研究所 呈现的 事实。 

诚然， 这 些说法 的逻辑 几乎与 传统学 说的基 础逻辑 相反。 正 统学说 从个人 倾向于 
以 物易物 开始， 从而 导出要 有当地 市场， 然后 是劳动 分工， 最后是 贸易， 然后是 
外贸甚 至包括 长途贸 易的必 要性。 依据 现有的 知识， 这 次序应 该几乎 颠倒： 真正 
的起点 是长途 贸易， 这是商 品地理 位置的 结果， 地理位 置也决 定劳动 分工。 长途 
贸易往 往产生 市场， 而 市场涉 及以物 易物行 为和买 卖行为 （如有 使用金 钱）； 因 
此， 市 场最终 为某些 人提供 机会让 他们陶 醉于所 谓讨价 还价的 倾向， 当然 这不是 
必 要的。 

这 学说的 重要特 点是贸 易源于 与经济 内部组 织无关 的外部 环境： 「从 观察 狩猎到 
区域以 外取得 物品得 出的原 则付诸 应用， 导致 一些我 们后来 认为是 贸易的 交易形 
式。」 124 寻 找贸易 之源， 起 始点应 是从远 方取得 物品， 一如 狩猎。 「澳大 利亚中 
部 Dieri 族每 年七、 八月 间长途 跋涉到 南方以 取得用 于彩绘 身体的 红赭石 …他们 
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原注 3。 Thurnwald, R. C, Economics in Primitive Communities, 1932, p. 147. 
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的邻居 Yantruwunta 族 同样到 八百公 里外的 Flinders 山区 取得赭 石和沙 岩板， 用 

作碾压 草籽。 在 这两个 例子， 如当 地人反 对他们 采石， 可 能要动 武。」 相 对于我 
们 惯见的 贸易， 这 种强行 采石或 寻宝行 动明显 非常类 似抢夺 和海盗 行径， 基本上 
是单 方面的 事情， 后来变 为双方 「某 种形 式的交 易」， 往往 只是因 为当地 有势力 
人士 勒索， 或 是类似 Kula 贸 易圈、 西非 Pengwe 远访团 的互惠 安排， 又例如 Kpelle 
族族长 坚持招 待全部 宾客从 而垄断 外贸。 诚然， 这种 访问不 是偶然 行为， 而是真 
正 的贸易 行旅； 这 是我们 现在的 观点， 不 是他们 当时的 观念； 物品 交易以 互赠礼 
品 为名、 并经常 回访。 

我们由 此得出 结论： 尽 管人类 社会似 乎从未 完全忘 掉外部 贸易， 这 种贸易 不是必 
然涉及 市场。 最初， 外贸 更多是 冒险、 探险、 狩猎、 海盗和 战争， 而不是 以物易 
物。 这 也极少 有和平 是双方 事务的 意思， 即使有 这样的 意思， 通常 也是按 照互惠 
原则 组织， 不 是以物 易物。 

这种 交易形 式转变 为和平 的以物 易物， 可追 溯两个 方向： 何 谓以物 易物， 何谓和 
平。 如上 所述， 部落行 旅可能 不得不 遵守当 地有势 力人士 设定的 条件， 可 能向陌 
生 人强行 索取一 些对等 之物； 这种关 系尽管 不完全 是和平 性质， 但 可能导 致以物 
易物： 单 方面来 访变为 两方面 交往。 另一种 发展情 况常见 于非洲 丛林的 「无 声贸 
易」： 通过 有组织 的休战 以避免 战斗， 而 贸易在 双方小 心谨慎 的情况 引进了 和平， 
信 任和信 心这些 元素。 

众所 周知， 市场 后来成 为重要 的外贸 组织。 但从经 济观点 来看， 外 贸市场 完全不 
同于地 方市场 或内部 市场， 不仅 规模有 区别， 而 且制度 有不同 功能和 起源。 外贸 
是 运输； 重 点是某 地区缺 少某些 类型的 物资； 例子是 英格兰 以羊毛 交换葡 萄牙的 
葡 萄酒。 地方贸 易不用 运输， 局限 于当地 物资， 因 为物品 太重、 太大 或容易 损耗。 
因此， 外贸和 地方贸 易与地 理距离 有关； 地方 贸易局 限于那 些无法 克服地 理距离 
的 货品， 外贸限 于能克 服地理 距离的 货品。 这 种贸易 正确地 描述为 补充性 贸易。 
地 方贸易 是城乡 之间的 补充性 贸易， 外贸是 不同气 候区域 之间的 补充性 贸易； 都 
是建 立在这 原则。 这种贸 易无需 意味着 竞争， 如竞 争可能 会扰乱 贸易， 消 除竞争 
不会有 矛盾。 相对 于外部 和地方 贸易， 内部贸 易的本 质有竞 争性； 除了补 充性交 
易， 还包 括来自 不同源 头但相 似货品 的庞大 数量交 易彼此 竞争。 因此， 内 部贸易 
或 国内贸 易出现 之后， 竞争 才逐渐 被接受 为贸易 的通常 原则。 

这三种 贸易类 型的经 济功能 和起源 都非常 不同。 上文 已讨论 外贸的 起源： 因应运 
输需要 歇脚的 浅滩、 海港、 河 源或陆 路交通 交汇， 市 场应运 而生。 「港 口」 成为 
水路 交通交 汇点。 125 欧 洲著名 集市的 短暂昌 盛是长 途贸易 产生某 种类型 市场的 
例子； 英格兰 的专卖 城镇是 另一个 例子。 尽管 集市和 专卖城 镇再次 突然消 失令教 



原注 4。 Pirenne, H., Medieval Cities, 1925, p. 148 (footnote 12). 
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条主义 进化论 者惊惶 失措， 但 港口和 城镇在 西欧人 民定居 过程中 有巨大 作用。 即 
使城镇 建立在 外贸市 场所在 之处， 地方 市场往 往在功 能和组 织两方 面都是 独立于 
前者。 港口、 集 市和专 卖城镇 都不是 内部或 国内市 场的发 源地。 究 竟源出 何处？ 

既然 有了个 别的以 物易物 行为， 理所当 然以为 这会导 致地方 市场的 发展， 而这样 
的市 场一经 存在， 也会 同样自 然地导 致内部 或国内 市场的 建立。 然 而这些 假设全 
都不 成立。 一般 而言， 个 别的以 物易物 行为不 会导致 在社会 中建立 市场， 社会有 
其 它经济 行为的 原则。 几 乎所有 原始社 会都常 见以物 易物的 行为， 但被认 为并不 
重要， 因 为这没 有供给 生活必 需品。 古代 的再分 配制度 庞大， 常见 有以物 易物行 
为 和地方 市场， 但至 多只是 附属性 特征。 互惠原 则也是 如此： 以物 易物行 为一般 
镶 嵌在长 期关系 之中， 意味着 信任和 信心， 这情 况会消 除交易 的双边 特征。 限制 
因素 来自于 社会各 方面： 风俗和 法律、 宗教和 魔法都 同样限 制了交 易行为 的人和 
物、 时间和 场合。 一般 而言， 以物 易物只 是参与 大家心 中有数 的物品 交易。 西南 

太平 洋小岛 Tikopia 语言的 就是互 惠交易 中的传 统对等 安排。 126 十八 世纪观 

念认为 交易的 基本特 征包括 讨价还 价的自 愿元素 和以实 物代替 工资， 在实 际交易 
中没 有什么 空间； 在 这交易 程序背 后这动 机很少 有机会 浮现。 

习惯 性的表 现方式 反而是 反其道 而行。 送礼者 可能只 是把礼 品丢在 地上， 而收礼 
者假 装偶然 捡起， 或甚至 让随从 拾起。 仔 细检视 收到的 礼品， 不是 大家接 受的行 
为。 有理由 相信这 高雅态 度不是 因为对 交易的 物质方 面没有 兴趣， 而是可 以把以 
物 易物的 礼节描 述为限 制这项 特征的 抵消性 发展。 

诚然， 从已 有证据 来看， 断言地 方市场 是从个 人交易 行为发 展而来 可能是 轻率之 
言。 地方市 场的源 由模糊 不清， 只可 以说： 从一 开始， 这制 度有许 多安全 措施以 
保护社 会的现 有经济 组织不 受市场 作为的 干扰。 人们 的礼节 仪式是 确保市 场安宁 
的 代价， 限制了 市场范 围又确 保市场 在既定 的狭窄 局限内 运行。 市 场体系 最重要 
的结果 是城镇 和都市 文明的 诞生， 实 际上是 这种矛 盾发展 状况的 成果。 城 镇作为 
市场的 产物， 不仅 保护了 市场， 也防止 市场向 乡村扩 张而侵 扰社会 的现有 经济组 
织。 「包围 127 」 这单 词的两 个意思 正好涵 盖城镇 的双重 功能： 「包 含」 和 「限 制」 
发展。 

如以物 易物的 行为被 各种禁 忌包围 ，以 避免这 种人际 关系滥 用正常 经济组 织的功 
能， 那 么市场 的纪律 是更加 严厉。 非洲 坦桑尼 亚人数 最多的 Chaga 族有这 样的例 
子- 「市 场必 须在墟 期定期 开放。 若是因 任何事 情未能 开放一 两天， 市场 在净化 
之前就 不能做 生意… 有任 何流血 事件， 市 场都必 须立即 补赎。 从那一 刻起， 妇女 
不 得离开 市场， 人们不 得触摸 货品； 货品必 须先净 化才可 以带走 或用作 食物。 最 



原注 5： Firth, R v Primitive Polynesian Economics, 1939, p. 347. 
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低限度 要实时 用山羊 献祭。 如 妇女在 市场生 孩子或 流产， 必 须采用 更昂贵 严肃的 
补赎 方式， 以生 乳畜牲 献祭。 首领的 家宅还 须用乳 牛血液 净化， 并 逐区喷 洒区内 
的妇 女。」 128 这样的 规则使 市场扩 张更不 容易。 

家 庭主妇 在典型 地方市 场购买 日常必 需品， 农 民和工 匠出售 各自的 产品； 世上各 
地 的市场 自古以 来就是 这样。 这种市 集在原 始社会 是相当 普遍， 而 且直到 十八世 
纪中叶 在大多 数西欧 国家几 乎保持 不变。 不管 是中非 部落， 还是法 国中古 时代的 
城市， 或 是亚当 • 斯密 时代的 苏格兰 村庄， 大 同小异 的市集 都是当 地生活 的附属 
品。 乡村 如是， 城市也 如是。 城 市的地 方市场 基本上 是街坊 市场； 尽管这 对社会 
生 活极为 重要， 但没 有任何 迹象依 照本身 模式改 变现有 的经济 体系。 街坊 市场不 
是内部 或国内 贸易的 起源。 

西 欧的内 部贸易 实际上 是因国 家干预 促成。 一直至 〔十六 世纪〕 商 业革命 时代， 
我 们现在 当作是 国内贸 易并不 是全国 性质， 而只 是城市 之间的 贸易。 汉 萨同盟 129 
不 是由德 国商人 组成， 而 是由来 自北海 和波罗 的海城 镇的贸 易寡头 组成的 公会。 
汉 萨同盟 没有把 德国经 济生活 「国家 化」， 而 是故意 切断了 内陆与 贸易的 联系。 
安特 卫普、 汉堡、 威尼斯 或里昂 的贸易 决不是 荷兰、 德国、 意大利 或法国 的国内 
贸易。 伦 敦也不 例外， 没 有什么 「英 格兰」 色彩。 这 时期的 欧洲贸 易地图 只有城 
镇， 留 白的都 是乡村 地区： 从有组 织贸易 的角度 来看， 实际上 是没有 乡村。 所谓 
国家 只是非 常松散 的政治 单位， 经济 是由无 数大大 小小， 自 给自足 的家庭 和不起 
眼的地 方市场 组成。 贸 易局限 在有组 织城镇 的地方 性街坊 贸易或 是长途 贸易； 两 
者 被严格 分开， 而且不 允许随 意渗透 乡村。 

城镇组 织内部 的地方 贸易与 长途贸 易长久 分离， 对 演化论 者来说 肯定是 另一打 
击； 演化 论认为 事情似 乎总是 一事生 一事。 但 就是这 特殊事 实形成 西欧都 市生活 
的 社会史 关键。 这颇为 支持本 书根据 原始经 济体系 的条件 所推断 市场的 起源。 地 
方贸易 与长途 贸易之 间的显 著分别 可能看 起来过 于刻板 ，尤 其是这 导致本 书颇为 
令人 惊讶的 结论， 即是长 途贸易 和地方 贸易都 不是现 代内部 贸易的 起源， 因而别 
无 选择， 只能以 政府干 预作为 解释。 最近的 研究也 证实这 结论。 不过， 先 要简略 
介绍 都市文 明史， 因为这 是由中 世纪城 镇范围 内的地 方贸易 与长途 贸易的 特别分 
离状态 塑造。 

这 分离状 态实际 上是中 世纪城 市中心 制度的 核心。 13D 城镇是 自由民 131 的 组织。 
只有自 由民才 有公民 身份， 而 这制度 是建基 于自由 民和非 自由民 之间的 区别。 乡 



128 原注 6。 Thurnwald, R. C, op. cit, p. 162-164. 

129 Hanseatic League/ Hanse。 十 二至十 三世纪 神圣罗 马帝国 时代中 欧诸城 组成的 商业、 政治 联盟， 

以 德国北 部城市 为主。 

130 原注 7: 本文表 述追随 H.Pirenne 的知名 著作。 
131 burgesses 
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下的农 民和来 自其它 城镇的 商人很 自然都 不是自 由民。 但是， 尽管 城镇有 军事和 
政 治影响 力对付 周边的 农民， 但 不能加 诸外国 商人。 因此， 自由民 在地方 贸易和 
长 途贸易 的地位 是完全 不同。 

关 于食品 供应， 规章 要求强 制公开 交易和 禁止中 间人， 以管 制贸易 和防止 提高物 
价。 但 这些规 章只适 用于城 镇之间 及周边 地区的 贸易， 长途 贸易有 完全不 同的管 
制。 香料、 咸鱼或 酒类要 经长途 运输， 因此是 属于外 商及其 资本性 批发贸 易的范 
围。 地 方规章 不能管 制这种 贸易， 只 可以尽 可能排 除在地 方市场 之外， 并 为此而 
完全 禁止外 商从事 零售。 在进口 方面， 资 本性批 发贸易 量增长 越多， 强行 将其排 
除在 地方市 场之外 的 措施就 越严格 。 

在工 业产品 方面， 地 方贸易 与长途 贸易之 间的分 离更为 深切， 影响 出口生 产的整 
体 组织。 原 因在于 组织工 业生产 的行业 公会的 性质。 地方市 场的生 产是根 据生产 
者的 需要而 管制， 因 而把生 产限制 在有利 可图的 水平。 这原则 很自然 不适于 出口， 
因 为生产 者的权 益不会 为生产 设限。 因此， 虽 然地方 贸易受 到严格 管制， 出口生 
产只 受到行 业公会 的常规 控制。 那 时代的 主导出 口产业 是布匹 贸易， 实际 上建基 
于资 本性的 受薪劳 工制。 

地方 贸易与 出口贸 易之间 越来越 严厉的 分离， 是都市 生活对 灵活资 本威胁 要瓦解 
城镇 制度的 反应。 典型 的中世 纪城镇 要避免 威胁， 不 是试图 化解可 控制的 地方市 
场与变 化多端 又不可 控制的 长途贸 易之间 的矛盾 ，而 是通过 最严厉 执行排 斥和保 
护政策 来面对 危险； 这些 政策是 其生存 之道。 

实际上 ，这 意味着 城镇致 力建立 任何可 能的障 碍以阻 止资本 性批发 商迫切 要求的 
国内市 场或内 部市场 。通 过维持 非竞争 的地方 贸易和 城镇之 间同样 非竞争 长途贸 
易的 原则， 自 由民利 用一切 可用手 段阻止 贸易范 畴纳入 乡村， 也阻 止开放 城镇之 
间的一 视同仁 贸易。 正是 这发展 迫使领 土国家 走到最 前线， 成 为市场 「国 家化」 
的工 具和创 立内部 贸易。 

十五和 十六世 纪时， 国家采 取深思 熟虑的 行动， 把营 商体系 强加诸 极度保 护主义 
的城 镇和诸 侯国。 重商主 义摧毁 了地方 贸易和 城市间 贸易的 过时特 殊主义 132 ， 清 
除了这 两种非 竞争商 贸活动 之间的 屏障， 为 国内市 场扫除 障碍， 而 国内市 场则越 
来 越忽视 城乡之 间以及 各城镇 及省份 之间的 区别。 

营商体 系实际 上是人 们面对 许多问 题时的 反应。 从 政治上 来说， 中 央集权 国家是 
商业革 命召唤 的创新 ；商 业革命 把西方 世界的 重心从 地中海 转移到 大西洋 沿岸地 
带， 促 使较大 规模农 业国家 的落后 人民为 了商业 和贸易 而组织 起来。 就外 部政治 
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而言， 建立 主权是 时代的 需求； 因此， 重商主 义的治 国之道 包括为 外交事 务的力 
量而调 集整个 国土的 资源。 就内 部政治 而言， 统一被 封建主 义和城 市特殊 主义分 
裂 的乡间 是这种 努力的 必要副 产品。 

就经济 而言， 统一的 工具是 资本， 即 是私人 囤积的 财富， 因 此尤其 适用于 商业发 
展。 最后， 把传 统的地 方自治 体系扩 大到整 个国家 领土， 为 中央政 府经济 政策提 
供 了管理 技能。 法国的 行业公 会每每 是国家 机构， 扩大 到整个 国家； 在英 格兰， 
围 城城镇 衰落， 致命 削弱行 业公会 制度， 乡村 在没有 行业公 会监督 管理的 情况下 
就进 行了工 业化； 与此 同时， 在英法 两国， 贸 易和商 业扩大 到全国 各地， 成为经 
济活动 的主导 形式； 这情 况就是 重商主 义的内 部贸易 政策的 起源。 

国家干 预行动 从特权 城镇的 约束下 解放了 贸易， 现在 需要解 决城镇 曾经成 功对付 
的两 个密切 相关的 威胁： 垄断和 竞争。 当时 众人皆 知竞争 最终肯 定导致 垄断， 对 
垄断 的畏惧 比后来 更甚， 因 为这往 往影响 生活必 需品， 容易置 社会于 险境。 解决 
办法是 全面管 制经济 生活， 但这 一次是 在全国 范围而 不再只 是在自 治区。 以现代 
眼光 来看， 可 能容易 认为排 除竞争 是目光 短浅， 但实 际上这 是在特 定条件 下保护 
市场 运作的 手段。 因为买 方或卖 方的任 何暂时 侵扰市 场的行 为肯定 会打破 市场平 
衡， 挫 伤一般 买家或 卖家， 导致市 场停止 运作。 从前 的经销 商无法 肯定货 物卖得 
好价钱 而停止 供货， 而供给 不足的 市场成 为垄断 商家的 猎物。 需求 方面有 程度较 
少 的同样 危险， 因为需 求快速 减少之 后可能 是需求 垄断。 政 府为了 使市场 摆脱特 
殊主义 的限制 和各种 收费及 禁令， 所采 取的每 步骤都 危及生 产和分 配的有 组织制 
度； 这 制度受 到无节 制竞争 和无执 照商人 侵入的 威胁， 只 从市场 「捞 好处」 但不 
保证市 场长期 存在。 因此， 虽然新 的国内 市场无 可避免 具有某 程度的 竞争， 但占 
据 主导地 位的还 是传统 的管制 特征， 不是新 的竞争 元素。 133 经济 体系的 广泛基 
础 依然是 为生计 而劳动 的 自给自 足农户 ， 逐 渐通过 内 部市场 的形成 而被集 成庞大 
的国家 单位。 这国内 市场现 与地方 市场和 外国市 场并存 和部份 重迭。 内部 商贸补 
充 农业， 而 内部商 贸是相 对孤立 的众多 市场， 与在农 村依然 占据主 导地位 的家庭 
经济 原则完 全并行 不悖。 

以 上总结 本书对 工业革 命时代 为止的 市场史 概述。 众所 周知， 人类 史的下 一阶段 
试图 建立庞 大的自 发调节 市场。 西方民 族国家 的重商 主义特 有政策 没有预 示这独 
特 的发展 结果。 重 商主义 「解 放」 贸易， 仅仅是 把贸易 从特殊 主义中 解放， 但同 
时却扩 大管制 范围。 经 济体系 被淹没 在一般 的社会 关系； 市 场仅仅 是社会 权威为 
了 控制和 管制而 订立制 度的附 属特征 而已。 



133 原注 8： Montesquieu, L'Esprit deslois, 1748. "The English constrain the merchant, but it is in favor 
of commerce." 
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第 五章数 据参考 



「社会 与经济 体系」 的参 考文献 

十九世 纪曾试 图建立 基于个 人谋利 动机的 自发调 节经济 体系。 本文 认为如 此的冒 险行为 本质上 
是极不 可能的 事情。 本文 只关注 这方法 意味着 对生活 和社会 的扭曲 观念。 例如， 十九世 纪的思 
想家 假定人 们的行 为一如 市场的 商贾是 「自 然」 的 行为， 而 任何其 它行为 模式都 是非自 然的经 
济 行为， 是干 预人类 本能的 结果； 只要人 类听其 自然， 就会自 发形成 市场； 不管 这样的 社会有 
什 么道德 基础， 其可 行性起 码是建 基于人 类不可 改变的 特性， 等等。 与这 些主张 几乎完 全相反 
的 观点出 现在社 会科学 不同领 域的现 代研究 证言， 涉 及诸如 社会人 类学、 原始 经济、 早 期文明 
社会 史以及 一般经 济史。 确实， 不管 明示或 暗喻， 经 济自由 主义哲 学包含 的人类 学或社 会学的 
假设， 几乎 全都被 驳倒。 以下 是一些 引文。 

(1) 「谋 利」 的动 机不是 人类的 「天 性」。 

「原 始经 济的典 型特点 是生产 或交易 没有谋 利的意 欲。」 （Thurnwald, Economics in Primitive 
Communities, 1932, p. xiii) 「另一 个必须 彻底被 推翻的 概念是 目前一 些经济 学教科 书中提 到的原 
始经济 人概 念。」 （Malinowski, Argonauts of the Western Pacific, 1930, p. 60) 「 曼 彻斯特 自 由 主义派 
的理 想型在 理论和 历史观 点都是 误导， 必须反 对。」 (Brinkmann, "Das soziale System des 
Kapitalismus." In Grundriss der Sozialokonomik, Abt. IV, p. 11). 

(2) 期望 劳动有 偿不是 人类的 「天 性」。 

「在 较文 明的社 会中， 谋 利经常 是劳动 的刺激 因素， 但在原 始的天 然状态 中从来 没有激 励劳动 
的作用 。 」 （Malinowski, op. cit, p. 156) 「未 受影 响的原 始社会 根本找 不到劳 动与有 偿报酬 的想法 
有任 《 可耳关 系。」 (Lowie, "Social Organization," Encyclopedia of the Social Sciences, Vol. XIV, p. t4). 「没 
有地 方出 租或出 售劳力 。 」 （Thurnwald, Die menschliche Gesellschaft, Bk. Ill, 1932, p. 169) 「把 劳动 
视作 责任， 无需补 偿…」 很 普遍。 (Finh, Primitive Economics of the New Zealand Maori, 1929、 「即 
使在中 世纪， 因 为赚工 资而为 陌生人 工作是 闻所未 闻。」 「陌 生人与 责任没 有个人 联系， 因此应 
为荣 誉和认 同而劳 动。」 游吟乐 师是陌 生人， 「接受 报酬， 因而 被人鄙 视。」 (Lowie, op. cit) 

(3) 把 劳动限 制在不 可避免 的最低 限度不 是人的 「天 性」。 

「我 们留 意到到 工作从 来不局 限于不 可避免 的最低 限度， 而是超 出绝对 必要的 数量， 这 归因于 
自 然或己 成习惯 要有所 为的功 能性欲 望。」 (Thurnwald, Economics, p. 209) 「劳 动量 总是超 过严格 
需 要。」 (Thurnwald, Die menschliche Gesellschaft, p. 163) 

(4) 劳动 的常见 激励因 素不是 谋利， 而是 互惠、 竞争、 工作 的乐趣 和社会 认可。 

互惠： 「即 便不是 全部， 大 部份经 济行为 属于某 种互惠 送赠和 回赠的 链条， 长期而 言两方 平衡， 
双方 同等受 益…。 如 某人的 经济行 为经常 固执地 不服从 法规， 很快会 被社会 和经济 秩序排 斥一这 



68 



人也 非常清 楚。」 （Malinowski, Crime and Custom in Savage Society, 1926, pp. 40-41) 

竞争： "竞争 是尽力 表现， 尽 管目标 一致， 但竞争 的表现 却极不 一致… 为力 争优秀 而重复 各种模 
式。」 (Goldenweiser, "Loose Ends of Theory on the Individual, Pattern, and Involution in Primitive 
Society." In Essays in Anthropology, 1936, p. 99) 「把 大木 柱搬到 庭园或 搬走己 收割的 山药， 人们在 
速度、 干劲和 能够举 起的重 量方面 相互竞 争。」 (Ma\\nowsk\, Argonauts, p. 61) 

工作的 乐趣： 「为 工作而 工作， 是 〔新 西兰〕 毛利 族人不 变的特 点。」 (Firth, "Some Features of 
Primitive Industry/' E.J., Vol. I, p. 17) 「大 部份 时间和 劳动花 在美观 美化的 事情， 庭 园打扫 整洁， 

清 除所有 垃圾； 筑起 精致又 牢固的 栅栏， 特 别是支 撑结实 和粗大 的山药 杆子。 在 某种程 度上， 
所有这 些都是 种植庄 稼要做 的事； 但 毫无疑 问土人 尽心尽 意己远 远超出 纯粹必 需的限 度。」 
(Malinowski, op. cit, p. 59) 

社会 认可： 「庭 园收拾 得尽善 尽美， 是某 人社会 价值的 一般指 数。」 (Malinowski, Cora/ Gordem and 
Their Magic, Vol. II, 1935, p. 124) 「预 期小区 人人一 样的勤 奋。」 （Firth, Primitive Polynesian Economy, 
1939, p. 161) 「印 度洋 的安达 曼岛人 认为懒 惰是反 社会行 为。」 （Ratcliffe-Brown, The Andaman 
Islanders) 「受 命于 他人而 劳动， 是社会 服务， 不 仅仅是 经济性 质的服 务。」 (Firth, op. cit, p. 303) 

(5) 从古 至今人 性皆是 如此。 

Linton 在 《人 类研究 Snyd)/ 0 /MM》 提醒 要注意 心理学 理论的 性格决 定论， 主张 「全 面观 察得出 
的结论 是这些 〔性 格〕 类 型的整 个范围 普见于 所有社 会…。 换句 话说， 观察 者一旦 看透了 文化差 
异的 屏障， 会发 现各式 人等基 本上和 我们相 同。」 (p.484) 0 Thumwald 强调 人类在 所有发 展阶段 
极为 相似： 「上 文研究 的原始 经济与 其它形 式的经 济没有 区别， 都是关 乎人际 关系， 并建 基于相 
同的社 会生活 普遍原 则。」 (Economics, p. 288) 「人类 的自然 元素有 一些基 本相同 的集体 情绪， 足 
以 解释人 类社会 存在重 复出现 相似结 构。」 ("Sozialpsychische Ablaufe im Volkerleben." In Essays in 
Anthropology, p. 383) Ruth Benedict 的 《文 化模式 Patterns of Culture!) 最终 是基于 相似的 假设： 『愚 
见以为 普世人 类的性 格相当 稳定， 似乎 每一社 会都潜 在大致 相似的 分配， 似乎文 化根据 传统模 
式从中 选择， 把 大多数 人铸为 一体。 例如， 按 照这种 解释， 「灵魂 出窍」 的 出体经 验是局 限于任 
何人 口的少 数人。 如 这种体 验得到 尊重和 奖赏， 有相当 比例的 人会演 示或效 仿…』 」 （第 233 页）。 
Malinowksi 的 著作始 终坚持 相同的 立场。 

(6) 经济体 系一般 是嵌镶 于社会 关系； 非 经济动 机确保 物品的 分配。 

原始 经济是 「是 社会 事件， 把各人 作为有 相互联 系的整 体来看 待。」 (Thumwald, Economics, p. xii) 
这同 样见诸 财富、 劳动 和实物 交易。 「原 始财富 不具有 经济特 性而是 社会特 性。」 （同上 ）。 劳动 
能够 「有 效工 作」， 因为这 「被 社会力 量整合 为有组 织的努 力。」 (MaWnowski, Argonauts, p. 157) 
「商 品和服 务的实 物交易 大多数 在固定 的伙伴 关系中 进行， 或与一 定的社 会关连 有关， 或是涉 
及非经 济事务 的相互 依存关 系。」 （Malinowski, Crime and Custom, p. 39) 
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支 配经济 行为的 两项主 要原则 似乎是 「互 惠」 和 「贮存 与再分 配」： 「整个 部落生 活渗透 着频繁 

的交 换。」 (Malinowski, Argonauts, p. 167) 「今天 之给， 有 日后之 得作为 补偿。 这是 遍及原 始生活 
的每 一层关 系的互 惠原则 结果， …」 （Thurnwald,fconom,'& p. 106) 互惠 之变得 可能， 「每 一原始 
社会都 有一定 的制度 〔两 重性〕 或是 结构的 均衡， 作为互 惠责任 不可缺 少的基 础。」 (Malinowski, 
Crime and Custom, p. 25) 「〔巴 布 亚新基 内亚〕 Banaro 族 人先人 灵位的 对称分 隔是以 同样对 称的社 
会结 构为基 础。」 (Thurnwald, Die Gemeinde der Banaro, 1921, p. 378) Thurnwald 发现， 「贮 存和再 
分配」 的做 法最为 普遍， 从 原始狩 猎部落 一直至 最大的 帝国都 适用； 与互惠 行为有 时互不 相干， 
有 时相互 结合。 物品由 中央以 各种各 样方式 收集， 然 后再分 配社会 各人。 例如， 在 太平洋 群岛， 
「国王 作为第 一部族 的代表 人物， 接受 部落的 收入， 随后 以赏赐 形式再 分配各 人。」 (Thurnwald, 
Economics, p. xii) 这种 分配功 能是中 央机构 政治权 力的主 要源头 （同 上， 第 107 页）。 

(7) 为自 己和家 人储存 食物不 是初民 生活的 部份。 

经典著 作假定 「前经 济人」 不得 不照料 自己和 家庭。 CarlBuecher 本 世纪之 交的开 拓性著 作重提 
这 项假设 并广泛 传播。 最近的 研究一 致纠正 了他的 观点。 （Firth, Primitive Economics of the New 
Zealand Moari, pp. 12, 206, 350 ； Thurnwald, Economics, pp. 170, 268, and Die menschliche 
Gesellschaft, Vol. Ill, p. 146; Herskovits, The Economic Life of Primitive Peoples, 1940, p. 34; 
Malinowski, Argonauts, p. 167, footnote). 

(8) 互赠 与再分 配是经 济行为 原则， 不仅 适用于 小原始 社会， 也 适用于 庞大而 富有的 帝国。 

「分配 有本身 的独特 历史， 起始 于狩猎 部落的 最原始 生活。 」 「…较 为 现代和 有较明 确阶层 的社会 
其 情况不 同…」 「牧 人与 农民的 接触是 令人印 象最深 刻的例 子。」 「…这 些社 会的各 自情况 有颇有 
差异。 随着一 些家族 的政治 权力提 升和专 制君主 崛起， 分配 的功能 增大。 族 长收受 农民的 礼物， 
现 己变成 〔税 收〕， 分发 百官， 特别是 附属宫 廷的官 员。」 

「这 发展 涉及更 复杂的 分配制 度…。 」 所 有古国 （古 中国、 印加 帝国、 印度各 王国、 埃及、 巴比 
伦） 的 税款和 工资利 用金属 货币， 但 更多利 用储存 在谷仓 和仓库 的实物 支付… 分配给 官员、 士兵、 
有闲阶 级这些 不参与 生产的 人口。 在这个 例子， 分配 实现了 基本的 经济功 能。」 (Thurnwald, 
Economics, pp. 106-8). 

「谈 到封建 主义， 我 们通常 想到中 世纪欧 洲…。 然而， 这 是一种 体制， 很快呈 现在有 阶层的 社会。 
大多 数交易 是实物 形式， 上 层阶级 声称独 霸所有 土地或 家畜； 这些 事实是 封建主 义的经 济起因 
•••。」 (同 上， 第 195 页）。 
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第六章 

自发调 节市场 与虚拟 商品： 劳 动力、 土地 和金钱 





上一章 简略概 述经济 体系和 市场， 可见 在我们 这时代 之前市 场从来 都只是 附属经 
济 活动。 一般 而言， 经济体 系被归 入社会 体系， 

而市场 模式总 能配合 在经济 中占主 导地位 的行为 原则。 这模 式背后 的以物 易物和 
交换的 原则没 有因为 扩大而 牺牲其 它原则 的倾向 。在 重商主 义中最 高度发 展的市 
场 制度， 是在 中央政 权控制 下繁荣 兴旺， 政权 在家庭 经济和 国民生 活两方 面都培 
育 了专制 制度。 规 章制度 和市场 实际上 是一起 成长。 没有人 知道有 自发调 节的市 
场； 实 际上， 自发 调节这 概念的 出现是 完全背 离发展 趋势。 有了这 些事实 才可以 
完 全理解 市场经 济背后 的一些 不寻常 假设。 

市场 经济是 指由市 场独自 控制、 调节 和指导 的经济 体系， 负 责商品 生产和 分配的 
秩序。 这种 经济体 系源于 预期人 类行为 是为了 赚取最 大金钱 收益。 这假设 市场价 
格固 定的商 品供给 （包括 服务） 是相等 于在这 价格的 需求； 又假设 货币的 存在， 
发挥拥 有者购 买力的 功能。 因此 生产是 由价格 控制， 因为指 导生产 者的利 润是视 
乎 价格， 商 品分配 也视乎 价格， 因为价 格形成 收入， 有了收 入商品 才可以 在社会 
成员中 分配。 这些 假设认 为商品 生产和 分配的 秩序只 是由价 格独自 确定。 

自发调 节意味 着所有 产品都 是为了 在市场 销售， 所有收 入都来 自这种 销售。 因此， 
所有 生产要 素都有 市场， 不仅只 是商品 （必然 包括服 务）， 劳 动力、 土地 和资本 
也有 市场， 其价格 分别称 为商品 价格、 工资、 租金和 利息。 这些术 语表明 价格形 
成 收入： 利息 是使用 资本的 价格， 是出 资人的 收入； 租金 是使用 土地的 价格， 是 
地主的 收入； 工资 是使用 劳动的 价格， 是 劳工的 收入； 最后， 商品 价格是 企业管 
理 服务出 售者的 收入， 利 润实际 上是两 组价格 之差， 即是商 品价格 减去生 产成本 
之差。 如 果这些 条件全 都得到 满足， 来 自市场 销售的 全部收 入正好 足够购 买所有 



http://en.docsity.com/news/wp- content/uploads/^Ol^O^Economic- resources.gif, 
http://www.fltia.org/wp- content/uploads/^Ol^DVmoney-bags.jpg 
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口 

广 PR 。 

国 家及其 政策有 另一组 假设： 不 应抑制 市场的 形成， 收入必 须源自 销售； 不得干 
预价格 随市场 条件而 变化， 无 论价格 是商品 价格、 劳动力 价格、 土 地价格 或是资 
本 价格。 因此， 所有生 产业要 素都要 有市场 135 ， 而且 任何措 施或政 策不得 影响这 
些 市场的 运作。 无论 价格、 供给 和需求 都不应 固定或 管制； 正确的 政策或 措施必 
需创造 条件， 让市 场成为 经济领 域的唯 一组织 力量， 从 而有助 确保市 场自发 调节。 

为 了全面 理解， 先暂 时回顾 重商主 义制度 及其致 力发展 的国内 市场。 在封 建制度 
和行 业公会 制度， 土地和 劳力是 社会组 织本身 （资本 还没有 发展成 为生产 的主要 
要素） 的 部份。 作为封 建秩序 的关键 要素， 土地是 军事、 司法、 行 政和政 治制度 
的 基础， 其地位 和功能 由法律 和习俗 确定。 土地所 有权是 否可以 转让？ 如果 可以， 
可 以转让 何人？ 有什么 限制？ 产 权包括 什么？ 一 些土地 有什么 用途？ 所 有这些 
问 题被剔 除在买 卖组织 之外， 被另 一组完 全不同 的制度 规管。 

劳动 力的组 织也是 如此。 一如 以往历 史的其 它经济 制度， 行 业公会 制度下 的生产 
活动 其动机 和条件 被镶嵌 在社会 的一般 组织。 师傅、 满 师学徒 和学徒 之间的 关系， 
行会的 规矩， 学 徒的数 目以及 工资都 受到行 业公会 和城镇 的习惯 和规章 管制。 重 
商主 义制度 只是统 一这些 条件; 或是 英格兰 以法例 出之， 或是法 国把行 业公会 「国 
有 化」。 土地 的封建 地位被 废除， 但只 限于切 断省内 特权； 其他土 地仍然 是在商 

业范 畴之外 136 ， 英法两 国就是 如此。 直至 1789 年 〔法 国〕 大 革命， 作为 农庄地 
主 依然是 法国社 会特权 之源； 甚 至在此 之后， 英格兰 关于土 地的不 成文法 基本上 
还 是中世 纪的。 尽管重 商主义 偏向商 业化， 但 始终没 有攻击 保护两 个基本 生产要 
素 （即劳 动力和 土地） 的 保障， 使 其成为 商品。 英格兰 在通过 〈1563 年 工匠法 137 》 
和 〈1601 年 济贫法 138 》 把 劳动力 「国有 化」， 不再 受危险 威胁； 都 铎王朝 和早期 
斯 图亚特 王朝的 反圈地 政策一 贯反对 农庄地 主从中 得利的 原则。 

无论 重商主 义如何 坚持商 业化作 为国家 政策， 但对市 场的概 念却违 反市场 经济， 
最好左 证是极 度扩大 国家对 产业的 干预。 重商主 义者与 封建主 义者， 宫廷 谋划者 
与既 得利益 集团， 中央 集权的 官僚与 保守的 特殊主 义者， 他 们通通 对这一 点没有 



135 原注 1: Henderson, H. D v Supply and Demand, 1922. 市 场的实 务有两 方面： 为不 同用途 分配要 

素， 以及组 织各项 力量以 影响各 项要素 的总体 供给。 

136 extra commercium 

137 Statute of Artificers o 〈工 匠法〉 限制 价格， 设 定工资 上限， 限制劳 工的人 身自由 和监管 培训。 

当地 官员有 责任控 制农业 工资； 行业工 会控制 城镇的 工资。 这实际 上把以 前封建 时代工 艺行业 
公会 的功能 交给新 成立的 英格兰 国家。 

138 Po 0 rLa W 。 1601 年伊 莉萨白 一世女 王颁布 第一部 〈济贫 法〉， 规 定地方 政府负 责济贫 工作， 

授 权当地 官员以 教区为 管理济 贫事宜 单位， 征 收济贫 税及核 发济贫 公帑。 救济细 节因人 而异： 
年 老及丧 失劳动 力者在 家接受 救济； 贫穷儿 童在指 定人家 寄养， 到一定 年龄时 送去当 学徒； 流 
浪者 被关进 监狱或 送入教 养院。 

72 



分歧； 他 们意见 不同的 只是针 对管制 方法： 行业 公会、 城镇 和省份 诉诸风 俗习惯 
和 传统， 新 的国家 权力机 构偏重 政令和 法规； 但他们 都一致 反对劳 动力和 土地商 

业化的 概念， 而这 正是市 场经济 的前提 条件。 法国在 1790 年才废 除工艺 行业公 
会 和封建 特权； 英 格兰在 1813-14 年间 才废止 〈工匠 法〉， 1834 年 才废止 〈济贫 
法〉。 直至 十八世 纪最后 十年， 这两个 国家才 讨论建 立自由 的劳工 市场， 而经济 
生活自 发调节 是完全 超出那 时代的 概念。 重商 主义者 关心通 过贸易 和商业 开放乡 
间 资源， 包 括充分 就业， 但理 所当然 地接受 土地和 劳动力 的传统 组织。 在这 方面， 
重商 主义者 的观念 一如他 对政治 领域的 现代观 念大相 径庭； 重商主 义者相 信开明 
独裁君 主的绝 对权力 不受民 主调和 。正 如民主 制度和 代议政 治的过 渡涉及 彻底逆 
转那 时代的 趋势， 十八世 纪末期 市场从 被管制 转变为 自发调 节也代 表着社 会结构 
的彻底 变革。 

自发 调节的 市场从 制度上 把社会 分为经 济和政 治两个 领域。 就整体 社会的 角度而 
言， 这两分 法实际 上只是 重申自 发调节 市场的 存在。 可以推 论任何 时代任 何类型 
的社 会都有 这两个 分离的 领域， 不过 这样的 推论是 建基于 谬误。 诚然， 任 何社会 
存在都 必然有 某种制 度以确 保物品 生产和 分配的 秩序， 但这 不意味 有独立 的经济 
制度 存在； 一般 来说， 经济秩 序仅仅 是身处 的社会 的功能 而已。 上文已 指出， 无 
论是 部落、 封建 或重商 的社会 都不存 在独立 的经济 制度。 十 九世纪 实际上 是独一 
无二， 偏离 常规的 时代： 经 济活动 独立， 并归因 于独特 的经济 动机。 

除非 社会在 一定程 度上服 从它的 要求， 否则 这样的 制度模 式无法 运作。 市 场经济 
只 能存在 于市场 社会。 本 书分析 市场模 式的整 体情况 得出这 结论， 以下较 为详尽 
说明 理由。 市 场经济 必然由 全部产 业要素 组成： 劳 动力、 土地和 资金。 （在 市场 
经济， 最后一 项是产 业活动 的必需 要素； 市场 机制纳 入资金 具有深 远的制 度性影 
响。） 劳 动力和 土地就 是组成 每一社 会的两 部份： 人 类本身 及其身 处的大 自然环 
境。 市场 机制纳 入这两 要素， 意 味着社 会的本 质要服 从市场 规律。 

现在 可以更 具体探 讨市场 经济其 制度性 本质和 所涉及 的社会 风险。 首先， 下文描 
述市场 机制何 以能够 控制和 指导产 业活动 的实际 要素； 这机 制影响 社会， 本书稍 
后评 估这些 影响的 本质。 

得助 于商品 概念， 市场机 制逐步 适应产 业活动 的各种 要素。 商品在 此按实 证定义 
为供 给市场 销售的 产品； 而市场 也是按 实证定 义为买 卖双方 的实际 接触。 因此， 
产业每 一要素 都被认 为是为 销售而 生产， 这样 才只会 受到供 求机制 与价格 互动的 
支配。 实 际上， 这意 味着产 业每一 要素都 必须有 市场； 在市 场上， 每一要 素都被 
组 成供应 方和需 求方； 每一要 素都有 价格， 与供 求一起 互动。 所有 这些不 计其数 
的市 场相互 关联， 形成 一个大 市场。 139 



原注 2: Hawtrey, G. R v op. cit. Hawtrey 认为功 能在于 「把 所有商 品的相 对市场 价值变 得彼此 
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关键是 在于劳 动力、 土地 和资金 是产业 的基本 要素， 也 必须组 织成为 市场； 实际 
上， 这 些市场 形成市 场经济 体系绝 对至关 重要的 部份。 但劳 动力、 土地和 资金显 
然不是 商品； 假设 任何供 买卖的 东西必 然是为 销售而 生产， 这说法 不适用 于这些 
要素。 换句 话说， 根据 商品的 实证性 定义， 这 些不是 商品。 劳动力 只是人 类活动 
的另一 名称， 与生 活本身 同在， 不是为 销售而 生产， 而是为 了完全 不同的 原因， 
人类 活动也 不能脱 离生活 的其余 部份、 不能 储存或 移动； 土 地是大 自然的 另一名 
称， 不 是人生 产的； 最后， 实 际资金 （金钱 ） 只是购 买力的 象征， 通常不 是生产 
出 来的， 而是借 助银行 业或国 家财政 的机制 产生。 这 三项没 有一项 是为销 售而生 
产的。 对劳 动力、 土 地和资 金的商 品描述 完全是 虚拟。 

无论 如何， 劳 动力、 土地和 资金的 市场得 以组织 起来， 是得助 于这虚 拟说法 14Q ; 
这 些要素 实际上 在市场 买卖， 其供 求规模 庞大； 任何 可能抑 制这种 市场形 成的措 
施或 政策都 会实际 上危及 市场经 济体系 的自发 调节。 因此， 对整 体社会 而言， 虚 
拟商品 141 的说 法是至 关重要 的组织 原则， 以最 变化多 端的方 式影响 几乎所 有社会 
制度； 即是， 原则 上任何 措施或 行为不 得阻碍 依照虚 拟商品 这说法 建立的 市场实 

际 运作。 

就劳 动力、 土地 和资金 而言， 这样 的假设 现在是 无法站 住脚。 若是 让市场 机制成 
为人 类命运 和大自 然环境 的唯一 指导， 甚至只 是购买 力总量 和用途 的唯一 指导， 
社会会 因此而 毁灭。 因 为所谓 「劳 动力」 商 品是不 能推来 攘去、 不 能随便 使用或 
甚 至不能 被丢在 边上而 不影响 恰好是 这特殊 商品的 载体： 个人。 在 安排个 人劳动 
力时， 体系会 无意中 弃置了 附上这 标签的 肉体、 心理 和道德 实体： 「 人」。 若然丧 
失 了文化 制度的 保护性 外壳， 人类 会因为 暴露于 社会的 效应而 消亡， 可能 死于恶 
行、 颠倒 黑白、 犯 罪和饥 饿等剧 烈社会 混乱。 大自 然满目 疮痍， 破 坏周围 环境， 
污染 河流， 军事安 全岌岌 可危， 失去 生产食 物和原 材料的 能力。 最后， 由 市场管 
理购 买力会 一再杀 死商业 企业， 因为资 金短缺 和泛滥 的破坏 力一如 原始社 会的洪 
水和 旱灾。 毫无 疑问， 劳 动力、 土 地和资 金是市 场经济 的基本 要素。 但除 非社会 
的 人类和 自然资 源以及 商业组 织得到 保护， 免受血 汗工厂 蹂躏， 没 有任何 社会能 
够承 受这样 粗疏虚 拟假设 的体系 影响， 哪怕只 是极短 时期。 

市 场经济 的极端 人为本 质其根 源在于 生产过 程本身 是以购 买和销 售的形 式组织 
起来。 142 商 业社会 没有其 他组织 生产的 方法。 在 中世纪 后期， 出 口工业 生产是 
由富裕 自由民 组织， 在家乡 城镇直 接监督 生产。 后来， 在 重商社 会中， 生 产由商 



相 若。」 

14 ° 原注 3。 马克思 论及商 品价值 的崇物 特征， 是指真 实商品 的交易 价值， 与本文 提到的 虚拟商 

品 无关。 

141 commodity fiction 

142 原注 4: Cunningham, W., "Economic Change, Cambridge Modern History, Vol. I. 
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人 组织， 而 且不再 局限于 城镇； 这是 「走 出去」 时代， 纯粹 做生意 的资本 商人向 
家庭 手工业 提供原 材料， 控 制生产 过程。 从 此商人 明确掌 控工业 生产， 而 且规模 
庞大。 商 人了解 市场， 需求的 规模和 质量， 也能保 证原料 供应； 原 料供应 只包括 
羊毛 和靛青 染料， 有时还 包括家 庭手工 业使用 的织布 机或编 织架。 如供应 出了问 
题， 手 工业工 人受害 最深， 暂 时失去 工作； 但 这不涉 及昂贵 工厂， 商人不 用负担 
生 产责任 的严重 风险。 几百 年来， 这体系 的力量 日增、 范围 扩大； 例如英 格兰的 
主导产 业是毛 纺业， 覆 盖大片 地域， 由服装 商组织 生产。 做 买卖的 人偶然 也涉及 
生产， 但无 需其他 动机。 创造 商品不 涉及互 助形式 的互惠 态度， 不 用照顾 户主的 
需要， 不用关 心工匠 一展身 手的自 豪感， 无需公 众夸奖 一一 只有商 人最熟 悉的利 
润 动机。 直至 十八世 纪末， 西欧的 工业生 产只是 附属于 商业。 

若 然机器 便宜、 不 是专用 工具， 这情 况无需 改变。 家 庭手工 业要利 用同样 时间生 
产更多 商品， 可 能促使 户主使 用机器 以增加 收入， 但 这事实 本身不 必然会 影响生 
产 的组织 。 便 宜的机 器是工 人或商 人所有 ， 这 对双方 的社会 地位会 造成一 些差异 ， 
也几 乎肯定 会影响 工人的 收入； 工 人拥有 自己的 工具， 经济状 况要好 一些； 但这 
不会 迫使商 人变成 工业资 本家， 也不会 限制商 人和从 前一样 只借钱 给拥有 工具的 
工人。 商 品出路 极少出 问题； 较大 的困难 依然是 原材料 供应， 因为 供应有 时不可 
避免被 打断。 但 即使在 这样的 情况， 拥有机 器的商 人所受 的损失 也不是 严重。 彻 
底改变 了商人 与生产 的关系 不是上 文述说 的机器 ，而 是发明 了配置 精良的 专用机 
器和 工厂。 商人引 进了新 的生产 组织， 这决 定了整 个转变 历程； 但 使用配 置精良 
的 机器和 工厂涉 及工厂 体系的 发展， 因而 改变了 商业和 工业的 相对重 要性， 后者 
越来越 吃重。 工业 生产不 再附属 于商人 的买卖 组织， 而是涉 及带有 风险的 长期投 
资。 除 非持续 生产得 到合理 保证， 否则难 以承受 这样的 风险。 

工 业生产 变得愈 复杂， 就更 多生产 要素的 品种需 要保证 供应。 当然， 这些 要素中 
的老三 项尤其 重要： 劳 动力， 土地和 资本。 商 业社会 只有一 种方法 组织这 些要素 
的的 供应： 买入； 因此要 组织这 些要素 在市场 买卖， 即 是成为 商品。 市场 机制扩 
大 到产业 的三大 要素， 是 商业社 会引进 工厂体 系不可 避免的 结果。 生产要 素必须 
可以 买卖。 

这与对 市场体 系的需 求同义 。这 样的制 度要借 助相互 依存的 众多市 场以确 保自发 
调节， 利润 才得到 保证。 鉴于 工厂体 系已组 织成为 买卖过 程的一 部份， 因 此劳动 
力、 土 地和资 本必须 转变为 商品， 才可 以维持 生产。 当然， 这实际 上不可 能转变 
为 商品， 因为这 老三项 不是为 了销售 而生产 出来， 但 假设这 是为了 销售而 生产出 
来的 虚拟说 法已成 为社会 的组织 原则。 老三项 的劳动 力最为 突出： 劳 动力是 「人」 
的代名 术语， 不是雇 员就是 雇主； 因此劳 动力的 组织会 与市场 体系组 织一同 改变。 
但由于 劳动力 的组织 只是老 百姓生 活形式 的另一 种叫法 ，这 意味着 市场体 系的发 
展会伴 随社会 自 身组织 的改变 。 沿着 这路线 ， 人类 社会已 成为经 济体系 的 附属物 。 
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上文提 到英国 历史上 圈地行 动的灾 祸与工 业革命 之后的 社会惨 剧是相 类似， 又指 
出社 会进步 通常是 以社会 紊乱为 代价。 如紊 乱来得 太快， 社会 肯定在 过程中 崩溃。 
都铎王 朝和早 期的斯 图亚特 王朝调 节社会 变革的 进程， 让 社会更 能承受 改变， 放 
缓改 变的破 坏力， 从而 解救了 英格兰 免遭西 班牙的 厄运。 但 这不能 解救英 格兰平 
民免 受工业 革命的 冲击。 人们盲 目相信 自发性 进步， 最开明 人士带 着宗派 狂热极 
力推动 无节制 和无监 管的社 会变革 。变革 为人民 生活带 来的痛 苦难以 言表。 诚然， 
若不是 有保护 性反制 行动消 减了这 自我毁 灭机制 的行动 ，人 类社会 可能遭 受灭顶 
之灾。 



因此， 十九世 纪社会 史是双 向动力 143 的 结果： 一方面 是与真 实商品 相关的 市场体 
制在 扩张， 另一 方面是 对虚拟 商品的 制约。 尽 管市场 一方面 在全球 扩张， 所涉及 
商品之 数量增 长至不 可思议 的规模 ，但 在另一 方面措 施和政 策整合 为各种 强有力 
的 制度， 以阻 挠与劳 动力、 土 地和资 本相关 的市场 行动。 在金 本位制 之下， 商品、 
资本和 货币的 世界市 场为市 场机制 注入前 所未见 的动力 ，但 同时出 现了深 层次运 
动 旨 在对抗 由 市场 掌控经 济体系 的有 害作用 。 社 会保护 自 身 以避免 自 发调 节市场 
体系 的内在 危险； 这 是当代 历史的 最全面 特征。 



double movement 
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英 格兰劳 工及济 贫法律 大事记 

1215 年： 英国 大宪章 (Magna Carta) 建立 （天赋 ） 人权的 概念， 对自由 人权的 影响颇 
大， 像 英格兰 1628 年的 「权 利请 愿书」 以及 1679 年的 「人 身保 护令」 都出 自宪章 
第 39 条， 美国 的联邦 宪法及 各州的 宪法多 少受其 影响。 

1349 年： 〈工 匠法〉 要求人 们留在 家中， 并且要 为地主 工作， 不管 地主给 予多少 报酬。 
除了老 人及无 法工作 的人， 法 律禁止 乞讨及 施舍。 首度 将贫民 分类为 值得帮 助的穷 
人如 老人、 残 障者、 寡妇幼 儿等； 不值得 帮助的 穷人如 身体条 件可工 作却未 就业的 
成人。 

1531 年： 穷人 救济法 案授权 地方官 员许可 某些特 定的人 （如 老人 及无生 活能力 的人） 
在邻 近地区 乞讨， 若无 许可而 乞讨者 则予以 处罚。 为了 执行此 法案， 官员必 须提出 
判断是 否给予 执照的 标准与 程序， 并 且给予 申请者 许可的 类别。 

1601 〈伊丽 莎白济 贫法〉 主张 以地方 （教区 ） 标 准来管 理贫穷 救济， 每一教 区纳税 
人仅对 该教区 之贫民 负责。 济 贫法也 为贫穷 儿童制 定学徒 计划， 为依 赖人口 规划工 
寮济 贫院， 而对健 壮而不 工作的 贫民予 以严厉 惩罚。 

1662 年： 〈定 居与迀 移法〉 是世 上第一 条以居 住地为 资格决 定帮助 与否的 法律。 市政 
当局 被授权 只能帮 助当地 的贫穷 居民， 更排 除可能 成为受 助的依 赖人口 的司法 权利。 
此法赋 予主政 者有权 评估该 地贫困 的潜在 人口， 此法虽 严苛而 且充满 了对贫 民的惩 
^性， 但对贫 穷原因 的探讨 有颇多 着墨。 

1697 年： Bristol 市设立 工寮济 贫院， 很快传 遍整个 英国以 及部份 欧洲。 此法 的规划 

本 来是为 了避免 增加济 贫税， 所以 要求穷 人必须 在工寮 工作， 否则不 予救济 以示惩 
13。 工 寮经常 与私人 企业订 定契约 由私人 企业家 管理， 让穷人 在工寮 工作来 换取照 
顾。 住在 工寮的 人经常 是非常 年幼的 儿童， 无谋 生能力 或年老 的依赖 人口， 工寮只 
给 最低度 的照顾 ， 却要 他们像 奴隶一 样长时 间工作 。 

1782 年： （Gilbert 法〉 为 工寮住 民被剥 削权利 而呼吁 要求给 他们更 人道的 待遇， 此法 

案 使许多 工寮被 关闭， 建 立了穷 人可在 家中接 受救济 的制度 （院 外救济 ）， 而 且要求 
六 岁以下 儿童必 须与家 人一同 安置。 其他 未关闭 的工寮 则由市 政职员 代替企 业家管 

理。 

1795 年： 史宾汉 兰制度 订立贫 穷线。 有工 作的人 若其收 入低于 贫穷线 可从政 府领到 
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救助， 数额根 据当时 面包价 格与该 人家中 依赖人 口数目 而定， 当物价 上涨而 工资下 
降， 由公 帑补足 差额。 



1834 年： 〈新济 贫法〉 强 调自立 原则， 再 也不认 为公共 救助是 人民的 权利， 政 府也不 
必 为百姓 的失业 负责， 而且 建立了 「次 于合格 标准」 的 原则， 意即受 助者所 得的救 
济 金额绝 对不能 超过有 工作者 的最低 工资。 

1847 年： 〈工 厂法〉 规定妇 人及儿 童的最 高工作 时间由 原来的 13-18 小 时降为 10 小 

时。 

1908 年： 〈老 年退 休金法 144 〉 向 年满七 十岁以 上老人 发放退 休金， 唯需 经资产 调查， 

而 国民无 需为此 供款。 

1911 年 〈国民 保险法 145 〉 确 定由在 职者、 雇主与 社会分 担国民 的医疗 和失业 救济金 

开支。 

1925 年： 〈寡 妇、 孤儿及 老年缴 费式退 休金法 146 〉 

1942 年： Beveridge 的 《社 会保 险与相 关服务 报告书 147 〉 催生 了其后 工党在 1945 年 

上台 执政后 扩大国 民保险 范围和 建立国 立医疗 体制。 

录自： 简春安 〈从 典范 变迁看 社会福 利的发 展〉， 略有 改写和 补充。 



Old Age Pension Act 
National Insurance Act 

Widow, Orphans and Old Contributory Pension Act 

Report of the In ter- Departmental Committee on Social Insurance and Allied Services 
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第七章 

1795 年 史宾汉 兰制度 



十八世 纪社会 无意识 地抵制 把社会 变成市 场的附 属物。 无法 想象有 任何市 场经济 
体系 是不包 括劳工 市场； 但若 要建立 这样的 市场， 特 别是在 英格兰 农业文 明条件 
下， 无异是 要彻底 打破传 统的社 会组织 。在 1795-1834 年间工 业革命 最活跃 时期， 
英格 兰制定 「史 宾汉 兰制度 148 」， 〔无 意中〕 阻止建 立劳工 市场。 

劳工市 场实际 上是新 产业制 度下最 后组织 的市场 ，在 市场经 济即将 启动才 采取这 
最后 步骤； 其时老 百姓感 受到没 有劳工 市场的 缺点是 多于引 进劳工 市场带 来的灾 
难。 虽然 创立劳 工市场 的做法 颇为不 人道， 最后 人人得 益于自 由劳工 市场。 

但 就在此 时出现 了关键 问题。 自 由劳工 市场的 经济优 点无法 弥补对 社会造 成的破 
坏， 不得不 引进新 的监管 制度再 度保护 劳工， 但这一 次是利 用市场 机制本 身的作 
用。 引进诸 如工会 和工厂 法规这 些新的 保护制 度是尽 可能适 应经济 机制的 要求， 
但依然 干扰体 系的自 发调节 和最终 摧毁了 制度。 

从这发 展结果 的广义 逻辑角 度看， 史宾 汉兰制 度占据 了战略 位置。 



在英 格兰， 土地 和资金 的调动 是先于 劳工。 法律严 格限制 
了劳工 流动， 阻碍国 内劳工 市场的 形成， 因 为劳工 事实上 
被限 制在本 身教区 之内。 1662 年的 〈定 居与迁 移法〉 制 
定了 所谓教 区佃农 制度的 规章， 直至 1795 年才 放宽。 若 
然 不是同 年施行 史宾汉 兰制度 或补贴 制度， 这步骤 可能方 
便 建立国 内劳工 市场。 史宾 汉兰制 度的意 图正好 相反， 要 
强力执 行都铎 王朝和 斯图亚 特王朝 的家长 式劳工 组织制 
度。 1795 年 是极为 艰苦的 年代， 当年 5 月 6 日 Berkshire 
(郡） 的地方 官员在 Newbury (镇） 附 近的史 宾汉兰 （村） 
的鹈 鹕酒馆 开会， 决定 以面包 价格为 标准， 按比例 补贴穷 
人的 工资； 无 论穷人 有多少 工资， 补贴确 保他们 有最低 收入。 

官员的 著名建 议是这 样的： 如符合 质量的 一加仑 装面包 149 价格为 1 先令， 每名贫 
穷但 勤劳的 人民每 周可得 3 先令 补贴， 由本 人或家 中劳工 领取， 或 从平民 救济税 



148 原 文多处 称之为 Speenhamland Law, 有 点混淆 观点。 Berkshire 郡地方 官员在 Speenhamland 召 

开 会议， 为农 业工人 定出最 低收入 和救济 标准。 插 图是会 议记录 首页。 因 此史宾 汉兰制 度只是 
地方 措施， 不 是纯粹 定义的 law。 译 文全以 「史 宾汉兰 制度」 出之。 

149 gallono 在 中世纪 和文艺 复兴时 期的英 格兰， 出售面 包惯常 以加仑 （容量 单位） 计， 其 重量约 
为 8.6875 磅。 
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领 取补贴 （妻 子和 每名家 人可得 1 先令 6 便士 ）； 如面 包价格 上升至 1 先令 6 便 
士， 每 周补贴 4 先令 外另加 1 先令 10 便士； 面包 价格在 1 先令 价位上 每上涨 1 
便士， 他本 人可得 3 便士， 其他家 人每人 1 便士。 各 郡的金 额各有 不同， 但大多 
数采 用了史 宾汉兰 标准。 这在当 时是作 为紧急 措施， 而 且不是 很正规 施行。 尽管 
一般 称之为 法律， 但 这标准 从未作 为法律 颁布， 但很 快就成 为英格 兰大多 数乡村 
地区 的当地 规则， 实 际上这 引进了 不亚于 「生存 权利」 的社 会和经 济制度 创新； 
直至 1834 年被 废除， 这 「法」 有效阻 止了建 立竞争 性劳工 市场。 两年 之前， 中 
产 阶级在 1832 年成功 闯入权 力中心 15Q ， 部份 原因是 为了消 除新资 本主义 经济面 
对 的这一 障碍。 最 明显的 是工资 制度权 威地要 求撤销 史宾汉 兰制度 声言的 「生存 
权利」 ： 在 经济人 的新制 度下， 如无需 做工就 可以过 日子， 没 人会为 工资而 工作。 

十九 世纪的 作家大 多数没 有看清 楚撤销 史宾汉 兰制度 的另一 特点， 即是为 了领薪 
族 自身的 利益， 工资制 度必须 普及， 即 使这意 味会剥 夺劳工 求生存 的合法 要求。 
「生存 权利」 已证明 是死亡 陷阱。 

这矛 盾只是 表面。 据 闻史宾 汉兰制 度意味 可以宽 松执行 〈济贫 法〉， 但实 际上却 
与原意 相反。 按照 〈济贫 法〉， 不管 能够拿 到多少 工资， 穷 人都得 工作， 只有找 
不到工 作的人 才有资 格得到 救济； 以救济 代替工 资不是 原来的 意图， 也不是 必然。 
按照史 宾汉兰 制度， 即使有 工作的 劳工也 可得到 救济， 只要 他的工 资是低 于标准 
规定 的家庭 收入。 因此， 劳工 没有物 质利益 要满足 雇主的 要求； 无论 工资是 多少， 
他 的收入 （工资 + 补贴） 都是 一样； 只 有当标 准工资 （即 实际 支付的 工资） 超出 
标准， 情况 才有所 不同， 但工资 超出标 准的情 况并不 常见， 因为雇 主几乎 以任何 
工 资都可 以招聘 劳工； 不管 雇主支 付的工 资是多 么少， 济贫 税的补 贴都使 工人的 
工 资达到 标准。 不出 几年， 劳工的 生产力 开始跌 至赤贫 劳工的 水平， 因此 雇主更 
有理 由不把 工资提 升到规 定标准 之上。 因为一 旦劳工 尽心和 效率的 强度跌 至一定 
水平 之下， 这等 于门面 功夫， 只做琐 碎而无 价值的 琐事。 尽 管原则 上依然 强制人 
要 工作， 但实 际上院 外救济 151 已变得 普遍； 即 使被强 制住在 济贫院 的穷人 从事的 
职业 几乎算 不上是 工作。 这 等同废 除都铎 王朝的 法律， 不是 因为较 少而是 更多家 
长式 管治。 扩 大院外 救济， 引 入工资 补贴， 另加家 庭主妇 和子女 补贴， 而 每项补 
贴随面 包价格 加减； 这一 切等同 整体工 业活动 正迅速 消除的 监管原 则在劳 工范畴 
内却 戏剧性 复活。 

没有 什么措 施是如 此广受 欢迎。 152 父母 不用费 心照顾 子女， 子女不 再依赖 父母; 
雇主 可以随 意降低 工资， 工 人不管 忙碌还 是懒散 都不会 挨饿； 人道 主义者 欢呼这 
措施 是怜悯 之举， 尽管不 是那么 公正， 而自 私自利 者高兴 地安慰 自己： 虽 然是怜 



英 格兰在 1832 年通过 〈改 革法 Reform Act 〉， 扩 大下议 院选民 基础， 加入 了中产 阶级。 

outdoor relief。 申请 救济的 人无需 强制居 住在济 贫院。 

原注 1： Meredith, H. 0., Outlines of the Economic History of England, 1908. 
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悯， 但至 少不是 施舍； 甚至 纳税人 也没有 很快认 清楚这 对税收 有什么 影响。 这制 
度宣扬 「生 存权 利」， 不管 这人是 否挣钱 养家。 

最 后的结 果是可 怕的。 虽 然要过 了一段 时间老 百姓的 自尊才 降至最 低点， 情愿领 
取救济 而不挣 工资； 由公帑 补贴工 资必然 是无底 黑洞， 并迫 使老百 姓依赖 税收。 
农 民逐渐 变得赤 贫化； 顺 口溜说 得好： 「一 日靠 补贴， 日 日靠补 贴」， 此话 确实不 
假。 若 不是补 贴制度 的长期 效果， 不可 能解释 早期资 本主义 的人性 和社会 堕落。 

史 宾汉兰 事件向 那个世 纪领先 国家的 人民揭 示了他 们正在 参与的 社会冒 险行动 

的真正 本质。 统 治者和 被统治 者都永 远不会 忘记那 个傻瓜 乐园的 教训； 如 1832 
年 〈改 革法〉 和 1843 年 〈济 贫法修 正案〉 通 常被认 为是现 代资本 主义的 起点， 
那是因 为这结 束了仁 慈地主 阶级及 其补贴 制度的 统治。 试图 建立没 有劳工 市场的 
资 本主义 秩序， 已 经一败 涂地。 支配 这秩序 的法则 曾大展 身手， 又 与家长 式原则 
绝对 对立。 这 些法则 的严厉 苛刻已 是显而 易见， 而违 背法则 的人受 到无情 报复。 

在史宾 汉兰制 度下， 社会被 两股对 立势力 撕裂； 一股势 力来自 家长式 管理， 保护 
劳工 免遭市 场制度 威胁； 另一 股势力 在市场 制度下 组织包 括土地 在内的 生产要 
素， 并因此 剥夺了 老百姓 从前的 地位， 迫使他 们靠出 卖劳动 为生， 而且同 时剥夺 
了劳动 的市场 价值。 新的 雇主阶 层正在 形成， 但 雇员没 有形成 相应的 阶层。 一场 
新的庞 大圈地 浪潮正 在调动 土地并 生成了 乡村无 产阶级 ，而 济贫法 错误施 行却妨 
碍 了他们 凭借自 己的劳 动赚取 生计。 毫不奇 怪当代 人对看 似矛盾 的现象 感到惊 
骇- 伴 随着近 乎奇迹 的生产 增长是 群众近 乎忍饥 挨饿。 到了 1834 年， 大 家已经 
有了 共识， 对许多 长于思 考的人 来说， 这 是充满 情感的 共识： 随便 什么措 施都比 
继续 施行史 宾汉兰 制度更 可取。 要 么就消 灭机器 （就像 Luddite 成员 153 的所为 ）， 
要么就 必须建 立正常 的劳工 市场。 由此， 人类被 迫走上 理想国 实验的 道路。 

这 一章的 篇幅不 足以详 细论述 史宾汉 兰制度 的经济 方面， 稍后 再谈。 从表 面看， 
「生存 权利」 措 施应该 完全消 灭赚取 工资的 劳工。 标 准工资 应该逐 渐下降 至零， 
由此把 实际的 工资单 完全交 由教区 处理， 这样 的话， 补贴制 度的荒 谬就会 一览无 
遗。 但当时 基本上 只是资 本主义 的预备 时代， 老百姓 依然保 持传统 思想， 行为还 
不是只 受金钱 动机的 支配。 绝 大多数 乡下人 都是自 住业主 或终生 租户， 为 了不陷 
入赤贫 ，愿意 选择任 何糊口 方式， 即使要 承受随 后发生 的令人 厌恶或 可耻的 伤残。 
如 劳工能 自由团 结争取 权益， 补 贴制度 当然可 能对标 准工资 有相反 作用： 因为宽 
松执行 〈济贫 法〉， 对失业 者的救 济可能 极大帮 助工会 行动。 那可 能就是 1799-1800 
年不 公义的 〈反 结社法 154 〉 出台的 原因， 否则 是难以 解释， 因为 Berkshire 地方 



153 十九 世纪英 国工业 革命运 用机器 大量取 代人力 劳作， 使 劳工不 能改善 生活， 甚 至失去 工作。 

工 人起而 反抗， 毁坏纺 织机。 事 件以虚 构人物 Ludd 命名。 
154 Ant 卜 Combination Laws 
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官员和 国会议 员整体 上是关 心穷人 的经济 情况， 况且在 1797 年之 后政治 动乱己 
经 平息。 可以说 史宾汉 兰制度 的家长 式干预 引起了 〈反结 社法〉 进一步 干预。 若 
不是 〈反 结社 法〉， 史宾 汉兰制 度可能 有提高 工资的 作用， 而不是 实际上 压低了 
工资。 史宾 汉兰制 度与存 在了四 分之一 世纪才 废除的 〈反结 社法〉 一起导 致极具 
讽刺的 结果： 即是 以财政 施行的 「生存 权利」 措施最 终却糟 蹋了表 面上要 救助的 
人民。 

对 后代人 来说， 工资 制度和 「生存 权利」 措施之 间的互 不兼容 是显而 易见； 换句 
话说， 只 要用公 帑补贴 工资， 资本主 义秩序 的运作 就绝无 可能。 但 当代人 未曾理 
解他 们为之 铺路的 秩序。 群众 生产力 被严重 削弱， 是 阻碍机 器文明 进步的 民族灾 
祸； 只有 在这情 况下， 社会才 醒觉有 必要取 消穷人 无条件 可获得 救济的 权利。 当 
时最 具专业 水平的 观察家 也不理 解史宾 汉兰制 度的复 杂经济 内容； 但结论 似乎是 
更令人 信服： 即是工 资补贴 肯定有 内在的 邪恶， 因为 这不可 思议地 损害了 接受补 
贴 的人。 

市场 体系的 缺陷不 是显而 易见。 要清楚 认识， 必须区 别自机 器问世 以来， 英格兰 
劳 工经历 的沧桑 巨变： 首先是 1795-1834 年 史宾汉 兰制度 时期； 其 次是其 后十年 
〈新 济贫法 155 〉 造成的 困苦； 最后是 1834 年之 后对竞 争性劳 工市场 的有害 影响； 
直至 1870 年代 工会得 到承认 后才提 供充分 保护。 按时间 次序， 史 宾汉兰 制度是 
在市 场经济 之前； 〈新济 贫法〉 的十年 是走向 市场经 济的过 渡期。 与前一 时期交 
叠的 最后阶 段是市 场经济 时期。 

这 三个时 期差异 悬殊。 史宾 汉兰制 度旨在 防止老 百姓变 成无产 阶级， 或至 少是放 
慢 改变的 速度。 结果 却是老 百姓赤 贫化， 在这过 程中几 乎不似 人形。 

1834 年的 〈新济 贫法〉 废除 「生存 权利」 措施， 取 消了劳 工市场 的这一 障碍。 
新法的 科学性 残忍在 1830 和 1840 年代 对公众 情绪造 成极大 震撼， 以致当 时的激 
烈抗 议模糊 了后世 眼中的 图像。 确实， 随着取 消院外 救济， 许多最 贫苦的 人被迫 
听天 由命， 最 凄惨的 是所谓 「值 得帮助 的穷人 156 」， 他们 自尊心 极强， 不 愿进入 
已经变 成耻辱 居所的 救济院 。或 许现代 历史从 来没有 比这更 加冷酷 无情的 社会改 
革， 压 垮众多 生命时 只是由 救济院 假装提 出真正 贫困的 标准。 温和 的慈善 家冷静 
地提 出和实 施心理 虐待， 作为润 滑劳动 力工厂 轮子的 手段。 不过， 大多数 的埋怨 
是归 咎突然 连根拔 起旧制 度被和 激进变 革突然 生效。 〔英 格兰保 守党政 治家〕 
Disraeli 公 开指责 人民生 活中这 「不 可思 议的革 命」。 然而， 如 果只考 虑金钱 收入， 
人民 的生活 条件会 很快就 被认为 已得到 改善。 
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第三阶 段的问 题更为 深层。 与所 有现代 制度中 最有能 量的劳 工市场 的整体 效应相 

比， 1834 年之后 十年因 为中央 集权的 〈新济 贫法〉 官僚对 穷人犯 下的暴 行只是 
零星 事件。 〔劳 工市场 的整体 效应〕 的规模 与史宾 汉兰制 度构成 的威胁 相似， 两 
者之间 的重要 差异是 竞争性 劳工市 场已成 为危险 之源， 不是没 有劳工 市场。 如史 
宾汉兰 制度曾 阻止劳 工阶层 崛起， 那么 现在的 贫穷劳 工是被 冷酷无 情的机 制压力 
形成 这样的 阶层。 如在 史宾汉 兰制度 之下， 穷 人曾被 当作普 通动物 看待， 现在要 
面对 所有不 利条件 而自求 多福。 如史 宾汉兰 制度意 谓可怜 兮兮的 堕落， 劳 工现在 
是社会 的无家 可归可 怜人。 如史 宾汉兰 制度过 度利用 邻里、 家庭和 乡村周 边的价 
值观， 现 在的老 百姓离 开家人 亲人， 连根 拔起， 远离有 意义的 环境。 简而 言之， 
如 史宾汉 兰制度 意谓守 株待兔 而奄奄 一息， 现在 的危险 是死于 暴晒。 

直至 1834 年英格 兰才建 立竞争 性劳工 市场； 因此， 在此之 前不能 说工业 资本主 
义 已经是 已存在 的社会 体系。 不过， 社会的 自我保 护行动 几乎紧 随其后 开动： 工 
厂 法和社 会法， 以及政 治和产 业工人 阶级运 动乘时 而起。 保 护性行 动试图 阻止市 
场机制 的全新 危险， 与体系 的自发 调节发 生致命 冲突。 毫 不夸张 地说， 1834 年 
〈新济 贫法〉 为 市场体 系打通 经脉， 市 场体系 的逻辑 决定了 十九世 纪的社 会史。 
事态 的起点 就是史 宾汉兰 制度。 

若然本 文提出 研究史 宾汉兰 制度即 是研究 十九世 纪文明 的诞生 ，研 究重点 不是其 
经济 和社会 后果， 甚至不 是这些 后果对 现代政 治史的 决定性 影响， 而是现 代人大 
多不 知道的 事实： 〔史 宾汉兰 制度〕 的模 子铸造 了我们 的社会 意识。 此后 几乎己 
被遗忘 的赤贫 人口， 曾经 是人们 的主要 话题， 其影响 力可以 媲美史 上最引 人注目 
的 事件。 如法国 大革命 归功于 Voltaire、 Diderot、 Quesnay 和鲁索 (Rousseau) 的思 
想， 〈济 贫法〉 的讨论 影响了 Bentham、 Burke、 Godwin、 马尔 萨斯、 Ricardo、 马 
克思、 Robert Owen、 John Stuart Milk 达 尔文和 Spencer 的 思想； 彼等和 法国大 
革 命都受 到十九 世纪文 明精神 源头的 滋养。 就 是在史 宾汉兰 制度和 〈新济 贫法〉 
之后 的数十 年间， 人们的 思想带 着新的 忧虑之 情转向 本身的 社会： Berkshire 地 
方 官员未 能阻止 后来被 〈新济 贫法〉 释放的 革命， 把 人们的 视野转 到自身 的集体 
存在， 恍如从 前未有 留意。 人们 揭开了 其存在 从未被 怀疑的 世界： 掌控复 杂社会 
的多项 原则。 虽 然这崭 新而独 特的社 会出现 在经济 范畴， 其涵义 是普世 适用。 

进入 人们意 识的新 生现实 其形式 是政治 经济， 其令人 惊异的 规则性 和同样 令人惊 
叹的矛 盾性必 须套入 哲学和 神学的 体系才 可以溶 入人类 的意义 。顽 固的事 实和冷 
酷的法 律似乎 剥夺了 人们的 自由， 但 己在多 方面与 「和 平」 和解。 这是秘 密支撑 
实 证论者 和功利 论者那 些形而 上势力 的主要 动力。 面 对这些 可怕的 局限， 人类思 
想的 矛盾反 应是对 从未探 索的人 类各种 可能性 领域既 有无限 希望也 有无边 失望。 
希望是 完美的 期望， 从人口 和工资 法的梦 魇中被 排出， 转而 体现在 鼓舞人 心的进 
步 理念， 以致 「希 望」 似 乎证明 即将来 临的大 规模又 令人痛 苦的社 会转型 是有理 
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有据。 「失 望」 其后被 证明才 是社会 转型的 更强大 推手。 



人 被迫无 奈接受 现世的 灭亡： 注定 或是不 再生育 儿女， 或 是因为 战争和 瘟疫、 饥 
饿 和邪恶 而灰飞 湮灭。 社会 的残存 常态是 贫困； 食粮 有限， 人口 无限， 成 为当前 
问题； 正当此 时突然 有望财 富无限 增加； 这 讽刺变 得更为 苦涩。 

对社 会的发 现与人 类精神 世界就 是如此 结合； 但是， 这新 现实， 新 社会如 何转化 
为 生活？ 作 为行为 指南， 和 谐与冲 突的道 德原则 己极度 受压， 被逼 走入几 乎是完 
全 矛盾的 模式。 据说， 和谐 是经济 的固有 特征， 个人 与社会 的利益 最终是 一致， 
但这 种和谐 性的自 发调节 要求个 人尊重 即使摧 毁个人 的经济 法规。 冲突似 乎也是 
经济 的固有 特征， 不 管是个 人之间 冲突或 是阶级 斗争， 但这 些冲突 可能只 是当前 
或未 来社会 更深层 次内在 和谐的 载体。 

赤 贫化、 政治经 济和社 会的发 现是紧 密交织 一起。 贫 困把人 们的目 光固定 在无法 
理解的 事实， 即是 贫困与 富裕似 乎结伴 而行。 但这只 是现代 人面对 工业社 会诸多 
令人困 惑的悖 论的第 一个。 通过 经济学 之门， 人类 已进入 新居， 而 这后天 环境为 

那个 时代套 上唯物 主义的 光环。 对 Ricardo 和 Malthus 来说， 没什么 比物 资货品 
更 真实。 对他们 而言， 市场规 律就是 人类可 能性的 界限。 Godwin 相信无 限的可 
能性， 因此不 得不否 定市场 规律。 Owen —士 谔谔， 认为 人类的 可能性 有限， 不 
是因 为市场 规律而 是社会 自身的 规律， 他察觉 到市场 经济面 纱背后 浮现的 现实： 
社会。 然而， 他的见 解尘封 百年。 

同时， 就 着贫困 问题， 人们 开始探 索复杂 社会中 的生命 意义。 政治 经济学 以两个 
对立的 视角进 入普世 范畴， 一个视 角是进 步和完 美性， 另一视 角是决 定论和 诅咒； 
政 治经济 学付诸 实践也 是以两 个对立 的方式 进行， 一 是和谐 与自发 调节的 原则， 
另一是 竞争与 冲突的 原则。 这 些矛盾 形成了 经济自 由主义 和阶级 概念。 一 套全新 
观念 以重大 事件终 局的形 式进入 人们的 意识。 

第 七章数 据参考 

「市 场模式 演变」 的参 考文献 

经济自 由主义 受错觉 支配： 以为本 身的实 作和方 法是进 步法则 的自然 产物。 为了 使支持 自发调 
节市场 的原则 符合这 模式， 这些原 则被回 溯到整 个人类 文明的 历史， 因 此全面 扭曲了 贸易、 市 
场和 货币、 城镇生 活和民 族国家 的真正 本质和 起源。 

(1) 原始社 会少见 「以 物易物 157 」 的个别 行动。 

「几乎 无人知 道以物 易物。 原 始社会 的先民 非但没 有以物 易物的 渴望， 反而讨 厌。」 (Buecher, Die 
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Entstehung der Volkswirtschaft, 1904, p. 109) 「例 如不可 能以食 物的数 量表达 鱼钩的 价值， 因为从 

来没有 这样的 交换； 太平 洋岛民 会认为 〔鱼 钩〕 是神奇 事物… 每 种对象 是适合 特定的 社会情 况。」 
(Firth, 同上， p. 340) 

(2) 贸易 不是在 小区内 出现； 这是 涉及不 同小区 的外部 事务。 

「在 初期 阶段， 商 业是种 族群体 之间的 交易， 不 会发生 在同一 种族或 部落的 人群， 而是 最古老 
社 会小区 的外部 现象， 只 是直接 面向外 族。」 (M. Weber, General Economic History, p. 195) 「虽然 
看 上去很 奇怪， 中世 纪的商 业一开 始不是 受本地 贸易、 而是受 出口贸 易的影 响而发 展。」 （Pirenne, 
Economic and Social History of Medieval Europe, p. 142) 「中 世纪 的经济 因为远 程贸易 得以复 苏。」 
(Pirenne, Medieval Cities, p. 125). 

(3) 贸易 不依靠 市场； 其源 起是单 方面的 运送， 无论是 和平还 是其它 手段。 

Thumwald 确定 了最早 的贸易 模式只 是远距 离运送 采购和 物品， 本质是 狩猎的 远征。 远征 是否类 
似 找寻奴 隶或海 盗行为 的开战 情况， 主 要取决 于遇到 的抵抗 （同 上， 第 145、 146 页）。 「荷 马时 
代 希腊人 之间的 海上贸 易起初 是由海 盗行为 促成， 正如挪 威海盗 一样； 在 颇长时 间两种 行业并 
行发 展。」 (Pirenne, Economic and Social History, p. 109) 

(4) 市 场是否 存在， 不 是基本 特征； 本地市 场没有 增长的 倾向。 

「没有 市场的 经济体 系无需 为此共 同拥有 其它特 征。」 （Thumwald, Die menschliche Gesellschaft, 
Vol. Ill, p. 137) 在 早期的 市场， 「只 有明 确数量 的确定 物品可 以进行 以物易 物的交 易。」 （同 前， 第 
137 页）。 「特 别值 得一提 Thumwald 注意 到原始 货币和 贸易本 质上具 有社会 意义， 不是 经济意 义。」 
(Loeb, "The Distribution and Function of Money in Early Society." In Essays in Anthropology, p. 153) 
当地 市场之 产生， 不是因 「武装 贸易」 或 「悄 悄以物 易物」 或其 它外贸 形式， 而 是萌生 于维护 
与邻 区进行 交易这 有限目 的的某 个聚会 地点的 「和 平」。 「本 地市场 的目的 是为居 住当地 的人口 
提 供日常 生活必 需品。 这说 明了本 地市场 每星期 一次的 墟期、 吸引 的圈子 非常有 限以及 活动范 
围 局限于 小规模 零售业 务。」 (Pirenne, op. cit, Ch. 4, "Commerce to the End of the Twentieth 
Century/' p. 97) 即 使到了 后来， 与市集 比较， 本地市 场没有 增长的 倾向： 「市 场满 足了本 地居民 
的 需求， 只 有邻近 的居民 到来； 商品 都是乡 村产品 和日常 生活用 品。」 （Lipson, The Economic History 
of England, 1935^01.1, p. 221) 本 地贸易 「通 常发 展自农 民和从 事家庭 工业的 副业， 一般 来说是 
季 节性工 作…」 （Weber, 同上， p. 195) 「乍看 起来， 很 自然会 想到商 人阶层 是慢慢 从农业 人口中 
成长 起来。 然而， 没 有任何 证据支 持这理 论。」 (Pirenne, Medieval Cities, p. Ill) 

(5) 劳动 分工不 是源于 贸易和 交易， 而 是源自 地理、 生物性 和其它 非经济 因素。 

「劳动 分工决 不是复 杂经济 情况的 结果， 尽 管理性 主义理 论认为 如此； 原 则上这 要归因 于生理 
的 性别和 年龄差 异。」 (Thumwald, Economics, p. 212) 「几乎 所有劳 动分工 只是在 男女之 间。」 
(Herskovits, op. cit, p. 13) 劳 动分工 可能源 于生物 性因素 的另一 情况： 不同种 族群体 的共生 关系。 

「不 同种 族群体 〔通 过形成 社会的 上层阶 级戏〕 转变 为专业 一社会 群体。 从而创 造了的 组织一 
方 面是基 于附属 阶级的 供养和 服务， 一 方面是 基于领 导阶层 家长的 分配权 力。」 (Thumwald, 
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Economics, p. 86) 这是国 家源起 的一个 因素。 （Thurnwald, 5oz/a/ps)«d^c/ie>4jb/au/e, p. 387) 

(6) 货币 不是决 定性的 发明； 其 是否存 在对经 济类型 没有本 质上的 区别。 

「从经 济学角 度看， 部 落使用 金钱这 纯粹事 实与不 使用金 钱的部 落没有 很大区 别。」 (Loeb, op. cit, 
p. 154) 「如 有使用 货币， 其作 用大异 于在我 们文明 社会的 作用。 货 币一直 是具体 对象， 从来不 
是 抽象地 代表价 值。」 （Thurnwald, Economy p. 107)。 以 物易物 的种种 难处没 有导致 「发 明」 货 
币。 「传 统经济 学家这 种陈旧 的观点 与人种 学研究 背道而 驰。」 （Loeb, op. cit., p. 167, footnote 6) 商 
品既 有金钱 的功能 又有权 力属性 的象征 意义， 由于这 些特殊 效能， 不可能 「只从 单方面 的理性 
角度 来看待 （商 品〕 的 经济拥 有。」 (Thurnwald, Economics) 例如， 金 钱可能 只用于 支付工 资和税 
款 （同 前， 第 108 页） 或买下 妻子， 支付 赔偿或 罚款。 「因 此， 从这 些有国 家之前 的例子 可见， 
有 价物品 的评估 是源自 习俗性 价值的 数量， 领导人 物的地 位和他 们与几 个群体 平民的 具体关 
系。」 (Thurnwald, Economics, p. 263) 

总的 来说， 货币像 市场一 样外部 现象， 对社群 的重要 性主要 是由贸 易关系 决定。 「金 钱的 观念通 
常是从 外部引 进。」 (Loeb, 同上， p.156) 「金 钱作为 交易的 一般媒 介其作 用源于 对外贸 易。」 
(Weber, op. cit., p. 238). 

(7) 对外 贸易不 是源于 个体而 是集团 之间的 贸易。 

贸易是 「集 体作 业」， 涉及 「集体 取得的 各种物 品。」 ， 源自 「集 体的 贸易旅 程。」 「为 这些 通常具 
有 外贸性 质的远 征队伍 做出安 排的， 体 现了集 体性原 则。」 (Thurnwald, Economics, p. 145)" 「总 之， 
最古 老的商 业是不 同部落 之间的 交换关 系。」 （Weber, 同上， p. 195)。 中世 纪贸易 明显不 是个体 
之间的 贸易， 而是 「一些 城镇， 小区 或城市 之间的 贸易活 动。」 (Ashley, An Introduction to English 
Economic History and Theory, Part I, "The Middle Ages," p. 102) 

(8) 乡村在 中世纪 被排斥 在贸易 之外。 

「一 直到十 五世纪 及在这 世纪， 城 镇己成 为商业 和工业 的唯一 中心， 情况 是没有 什么生 意跑到 
开 放的乡 郊。」 (Pirenne, Economic and Social History, p. 169) 「与 农村 贸易和 农村手 工业的 斗争持 
续了至 少七、 八百 年。」 （Heckscher, Mercantilism, 1935, Vol. 1, p. 129) 「随 着民主 政府的 发展， 这 
些 措施变 得更严 厉…」 「在整 个十四 世纪， 经 常派出 正规的 武装远 征军对 付附近 的所有 乡村， 把 
织 布机和 染缸破 坏或运 走。」 （Pirenne, op. cit., p. 211). 

(9) 中世纪 没有城 镇之间 的随意 贸易。 

城镇 之间的 贸易意 味着特 定城镇 或城镇 群之间 有优惠 关系， 例 如伦敦 和德国 之间的 Hanse 结盟。 
这些 城镇之 间的关 系借助 互惠和 报复的 原则。 例如， 如欠债 不还， 债权人 所在城 镇的地 方官员 
可以 求助债 务人所 在地的 官员， 要 求一如 处理当 地案件 执法， 「并 威胁 如欠债 不还， 会对 城镇全 
部 人等报 复。」 (Ashley, op. cit, Part I, p. 109). 

(10) 没有国 家保护 主义。 
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「从 经济角 度看， 在十 三世纪 几乎无 需区分 不同的 国家， 因 为在耶 教范围 内社会 交流面 对的障 

碍比 我们今 天遇到 的阻碍 要少得 多。」 (Cunningham, Western Civilization in Its Economic Aspects, Vol. 
I, p. 3) 直 至十五 世纪政 治边界 才出现 关税。 「在此 之前， 没 有证据 显示出 〔国 家〕 有一丁 点兴趣 
要保护 本国贸 易免受 外国竞 争。」 (Pirenne, Economic and Social History, p. 92) 所有 贸易的 「国 际」 
贸 易都是 自 由开 放的。 （Power and Postan, Studies in English Trade in the Fifteenth Century). 

(11) 重商主 义强迫 国内城 镇和省 市有更 自由的 贸易。 

Heckscher 的 1935 年著 作第一 卷的书 目是： 《重 商主 义是统 一团结 的制度 Mercantilism as a 
Unifying System}. 因此重 商主义 「反 对把 经济生 活限制 在特定 地方， 阻 碍国内 贸易的 任何措 施。」 
(Heckscher, op. cit, Vol. II, p. 273) 「城市 政策有 两方面 与国家 的经济 目标有 冲突： 对乡村 的压制 
和对抗 国外城 市的竞 争。」 （同 上， 第 1 卷第 131 页）。 「重商 主义把 各国国 有化， 是通过 商业行 
为 把本地 做法推 广至全 国。」 （Pantlen, "Handel." In Handworterbuch der Staatswissenschaften, Vol. VI 
p. 281) 「竞 争通 常是由 重商主 义人为 培养， 目的是 为了通 过供求 的自动 调节来 组织市 场。」 
(Heckscher) o Schmoller (1884) 是 第一位 近代作 家认识 到商业 制度的 自由化 倾向。 

(12) 中 世纪的 监管主 义极为 成功。 

「在 旧世 界衰落 以后， 中 世纪的 城镇政 策很可 能是西 欧首次 试图根 据一致 的原则 在经济 方面监 
管 社会， 而 且颇不 寻常地 成功。 独霸天 下的经 济自由 主义或 自由放 任主义 的鼎盛 时期也 许是这 
情形； 但从整 个时段 来看， 与 城镇政 策的持 续韧性 相比， 自由 主义是 短暂和 逐渐消 失的插 曲。」 
(Heckscher, op. cit., p. 139) 「它们 通过监 管制度 达到这 目 的， 巧 妙地令 监管措 施适应 它的目 标， 
可以 视为杰 出…。 城市经 济比得 上同时 期的歌 德式建 筑。」 (Pirenne, Medieval Cities, p. 217). 

(13) 重 商主义 把城市 的实践 扩展至 全国。 

「结 果是城 市政策 扩展到 更广泛 地区， 这是建 立在国 家基础 上的地 方性政 策。」 (Heckscher, op. cit., 
Vol. I, p. 131) 

(14) 重商主 义是最 成功的 政策。 

「重 商主 义创造 了复杂 精美， 让人 满意的 优秀制 度。」 (Buecher, 同上， p. 159) 〔法 国〕 为私营 
制 造业的 产品质 量定下 无数的 「规 章」， 成就 惊人。 （Heckscher, 同上， Vol. I, p. 166) 「国 家规模 
的 经济生 活主要 是政治 中央集 权的结 果。」 (Buecher, 同上， p. 157) 要归功 重商主 义的监 管制度 

「建 立了劳 工法规 和劳工 纪律， 比受限 于道德 和科技 的中世 纪城镇 政府的 狭隘特 殊主义 能够提 
出 的法 规要严 格得多 。 」 （Brinkmann, "Das soziale System des Kapitalismus." In Grundriss der 
Sozialokonomik, Abt. IV) 
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第八章 

前 因后果 

史宾汉 兰制度 起初只 是权宜 之计， 但后 来决定 性塑造 了整体 文化， 而又在 新时代 
能 够启动 之前被 抛弃。 这是 社会转 型时代 的典型 产物， 值得 当今研 宄人类 事务的 

学者 关注。 

在重商 主义制 度下， 英 格兰的 劳动力 组织是 建基于 〈济 贫法〉 和 〈工匠 法〉。 把 

1536-1601 年间的 诸多法 律称为 〈济贫 法〉， 无可 否认是 误称； 实 际上， 这些法 
律与后 来的修 订部份 形成了 英格兰 劳工法 规半数 之多； 另一 半是由 1563 年 〈工 
匠法〉 组成。 后 者针对 雇员； 〈济 贫法〉 针对 可称之 为失业 者和不 可能被 雇用的 
人 （老 人和孩 子除外 ）。 这些措 施后来 又加上 1662 年 关于人 民合法 居所的 〈定居 
法〉， 严格限 制人民 迁居的 自由。 （当 然， 雇员、 失业 者和不 可能被 雇用者 之间的 
严 格区分 是时代 错误的 说法， 因为这 意味着 二百五 十年后 才问世 的现代 工资制 
度； 概论使 用这些 术语只 是为了 简单表 述。） 

根据 〈工匠 法〉， 劳动 力组织 有三个 支柱： 强制 劳动， 七年学 徒期， 政府 官员每 
年评审 工资。 应 要强调 法律同 样适用 于农业 劳工和 工匠， 并在城 乡一并 执行。 法 
律 严格执 行了八 十年； 学徒期 条款后 来部份 废止， 严 格限制 在传统 手艺， 但不适 
用于新 产业， 例如棉 纺业； 根 据生活 费用评 审工资 部份在 1660 年 王政复 辟之后 
在全国 很多地 方不再 执行， 但直至 1813 年才正 式废止 评审， 1814 年才废 止工资 
条款。 然而， 在许多 方面， 学 徒规则 在该法 被废止 后依然 存在， 时 至今日 依然是 
英格 兰手艺 行当的 通例。 强制劳 动在乡 村逐渐 停止。 但依然 可以力 陈在这 二百五 
十 年间， 〈工 匠法〉 基 于监管 和家长 式管理 原则， 为全 国的劳 动力组 织奠定 基础。 

〈工 匠法〉 因 此得到 〈济 贫法〉 补充。 现 代人对 「贫 穷」 和 「赤 贫」 158 两个类 
似词 语颇为 困惑。 英 国绅士 认为受 薪一族 不够钱 过着闲 暇日子 即属于 穷人， 所以 
poor 实 际上是 「普 通人」 的同 义词， 而普通 人是没 有土地 的阶级 （几乎 任何成 
功商人 都不会 没有土 地财产 ）。 因此， 「穷 人」 指 「有 所求」 的人。 当然， 这包括 
赤贫民 ，但不 只是赤 贫民。 社会既 自称在 本身范 围之内 每个耶 教徒都 有容身 之地， 
老弱 孤儿必 须得到 照顾。 但除此 之外； 有劳动 能力的 失业者 都假设 他们如 果找到 
工作， 都可 以自力 谋生。 行乞 会严重 受罚； 流浪 是杀头 之罪。 1601 年 〈济 贫法〉 
规定 有劳动 能力者 必须工 作养活 自己， 由 教区负 责提供 工作； 救济 的负担 完全由 
教区 承担， 教 区被授 权通过 地方税 或不动 产税筹 措必要 资金。 无论 贫富， 所有家 
庭和租 户都必 须按地 租或屋 租缴付 税金。 



Poor and pauper 



〈工 匠法〉 和 〈济 贫法〉 共同 构成可 称之为 「劳工 守规」 的 制度。 然而， 〈济贫 
法〉 是 由地方 管理， 每个 教区都 是细小 的管理 单位， 对如何 安置有 劳动能 力的人 
工作， 维持济 贫院， 安 排孤儿 和贫穷 孩子当 学徒， 照顾 老弱病 残者， 埋葬 赤贫民 
等等， 各 有不同 安排。 各教 区的税 收标准 也各有 不同。 所有这 一切其 实言过 其实; 
许 多教区 没有济 贫院， 更多教 区没有 帮助有 劳动能 力的人 就业； 此 外当地 纳税人 
拖拖 拉拉， 穷 人监管 者漠不 关心， 利益 集团对 赤贫问 题铁石 心肠； 以上一 切都危 
害 法律的 运行。 即使 如此， 全国 约有一 万六千 个济贫 机构基 本上维 持了农 村生活 
的 社会组 织完整 和安然 无恙。 

在国 家的劳 动力制 度下， 失业者 和救济 穷人的 地方组 织明显 是异常 事物。 管理得 
宜的 教区越 是有更 多济贫 措施， 越 会吸引 「职 业赤贫 民」。 在王 政复辟 之后， 推 
出 〈定 居法〉 以保护 「较 好」 教区 免遭赤 贫民大 量涌入 之苦。 百多 年后， 亚当 ，斯 
密猛 烈抨击 〈定居 法〉， 指责这 迫使人 民寸步 难行， 因此阻 碍人民 找到有 用的工 
作， 也阻 碍资本 家找到 雇员。 〈定 居法〉 规定 要有当 地方官 员和教 区机构 许可， 
人 民才能 在教区 居住； 若 是迁居 他地， 即使 有很好 地位和 工作， 都 很可能 被逐。 
人民的 自由和 平等受 到严苛 限制； 他们在 法律面 前人人 平等， 享 有人身 自由， 但 
没 有为自 己或子 女选择 职业的 自由， 没 有按自 己意愿 选择居 住地的 自由， 以及被 
迫 劳动。 伊利莎 白一世 的伟大 〈济贫 法〉、 〈工 匠法〉 和 〈定 居法〉 一起构 成了平 
民 的自由 宪章， 同时也 是束缚 他们的 封条。 

是时 工业革 命正在 酝酿； 在 产业需 求压力 之下， 1662 年的 法令在 1795 年 被部份 

废除、 教区佃 农制被 废止， 劳工 重获定 居自由 权利。 国家规 模的劳 工市场 从而可 
以 建立。 但是， 就在 同一年 引进了 济贫法 的管理 方法， 这颠 倒了伊 丽莎白 立法的 
强 制劳动 原则。 史宾汉 兰制度 保证了 「生 存权 利」； 普遍实 行工资 补贴； 外加家 
庭 补贴； 所有这 都是以 院外救 济形式 发放， 接 受救济 的人不 一定要 住在济 贫院。 
尽 管救济 的标准 极低， 但 足以维 持基本 生计。 似 乎正当 蒸气机 在呼唤 自由、 机器 
迫切需 要人手 之际， 却回到 了管制 主义和 家长式 管治。 但 史宾汉 兰制度 出台与 〈定 
居法〉 撤 销同时 发生， 这 矛盾很 明显： 废除 〈定 居法〉 是因 为工业 革命要 求国家 
提供为 工资而 工作的 劳工， 而史宾 汉兰制 度的原 则是任 何人不 需担心 饿死； 无论 
他挣钱 多少， 教区都 会养活 他和他 的家人 。这两 项产业 政策之 间存在 明显的 矛盾； 
这两项 政策同 时继续 推行， 除了社 会暴行 之外， 还能指 望有什 么其他 结果？ 

但史宾 汉兰制 度时期 的一代 人没有 意识到 事情的 发展。 在史 上最伟 大工业 革命的 
前夕 依然没 有资本 主义悄 然而至 的任何 征兆。 没人预 言机器 生产的 发展， 它的到 
来 完全是 意外。 当围坝 破裂、 旧 世界被 朝向全 球经济 的一往 无前洪 流席卷 之际， 
英格兰 有一段 时间实 际上预 期外贸 会永久 衰退。 

然而， 直至 1850 年代， 没有人 肯定有 这样的 见识。 要 理解史 宾汉兰 官员的 建议， 
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关 键在于 他们不 知道当 时面对 的发展 其广泛 意义。 回头 看看， 他们 似乎是 尝试不 

可能 之事， 而且 是利用 当时应 该已颇 为明显 的内部 矛盾。 实 际上， 他们成 功保护 

了 乡村免 遭混乱 之苦， 但措施 在其它 未曾预 见的方 面却带 来更大 灾难。 史 宾汉兰 

措施是 劳工市 场发展 过程一 个特定 阶段的 后果， 应该 从当时 制定政 策者的 角度来 

理解。 从这角 度看， 补贴 制度是 乡绅阶 级面对 再也无 法限制 劳工流 动而设 计的手 
段； 乡绅希 望避免 因为接 受自由 的国内 劳工市 场而改 变当地 条件， 包 括较高 工资。 

因此， 史宾 汉兰措 施的动 力是植 根于其 渊源的 环境。 农村赤 贫化状 况出现 是剧变 
即将 来临的 征兆， 不过 当时似 乎没人 想到。 农 村贫困 与世界 贸易的 冲击之 间的联 
系不 是显而 易见。 那个时 代的人 完全没 有理由 把农村 穷人的 数目与 七大洋 的商业 
发展 联系。 穷人数 目的增 加无法 解释， 通 常几乎 都归咎 〈济 贫法〉 的 执行， 而这 
不 是没有 一些好 理由。 实 际上， 在表面 之下， 农村赤 贫的恶 性增长 是与经 济通史 
的趋 势直接 相关， 但 这联系 依然几 乎难以 觉察。 很多 作者曾 探究穷 人零星 流入乡 
村的 途径， 提出 令人惊 讶的途 径数目 和不同 理由。 不过， 只 有少数 当代作 者提到 

现代 人通常 与工业 革命联 系在一 起的社 会混乱 征兆。 直至 1785 年， 英格 兰人没 
有意 识到经 济生活 中的任 何重大 变化， 除了 隅尔的 贸易增 长和赤 贫人口 增加。 

穷 人来自 何处？ 这是随 着时日 越来越 多小册 子提出 的问题 。在文 献中， 赤 贫化的 
成因 与对抗 措施很 难两者 分开， 因为启 发文献 的信念 是只要 能够纾 解赤贫 化的最 
显著 邪恶， 贫 困不再 存在。 曾几 何时， 人们对 贫民增 多的不 同成因 有普遍 的一致 
意见， 包括： 谷物 短缺、 农 民工资 太高、 引致食 品价格 高昂； 农 民工资 太低、 城 
镇工资 太高； 城 镇就业 波动； 自耕农 消失； 城 镇工人 不会干 农活； 农场主 不愿支 
付较高 工资； 地主担 心如支 付较高 工资， 就会减 少地租 收入； 济贫 院不敌 工厂的 
竞争； 国内 经济不 发达； 居 住环境 狭小； 饮食习 惯一成 不变； 毒瘾。 有些 作者责 
怪新 品种大 绵羊， 也有 人责怪 应以牛 代马； 甚 至有人 敦促少 养狗。 有些作 者认为 
穷人应 该少吃 或不吃 面包， 有 些人甚 至想到 「穷 人免费 享用最 好的面 包。」 有人 
认为 茶饮损 害许多 穷人的 健康， 而 「家酿 啤酒」 恢复 健康； 最坚信 这说法 的人强 
调茶饮 好不了 最便宜 的酒。 四十年 之后， 〔英 格兰第 一位女 性社会 学家〕 Harriet 
Martineau 依然相 信为了 纾解贫 困应要 宣传戒 除饮茶 习惯。 159 诚然， 有许 多作者 
埋怨圈 地行动 的混乱 后果； 另 有许多 人坚持 制造业 的起伏 损害了 农村的 就业。 不 
过， 普遍 的总体 印象认 为赤贫 是自成 一格的 现象， 由 多种成 因引起 的社会 疾病， 
只 是由于 〈济 贫法〉 没 有运用 正确的 补救方 法才被 激活。 

正确 的答案 几乎肯 定是： 由于今 天称为 「隐性 失业」 增加， 才导致 当时赤 贫状况 
加剧和 增多。 在当时 即使就 业也是 隐性， 当 然不容 易看清 事实； 这 是家庭 手工业 
某 程度上 的必然 结果。 但 以下的 问题依 然悬而 未解： 为何失 业和就 业不足 的人数 
增加？ 为何当 代最敏 锐的观 察家没 有注意 到产业 领域迫 在眼前 的变化 迹象？ 



原注 1: Martineau, H., The Hamlet, 1833. 
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这些 问题的 答案： 因为 早期贸 易过度 波动， 遮掩了 贸易量 的绝对 增加。 尽 管就业 
率上 升可归 因贸易 增加， 但 贸易波 动却造 成失业 率以较 大幅度 上升。 总体 就业水 
平上升 缓慢， 但 失业和 就业不 足的人 数增加 较快。 因此， 恩格斯 称之为 「产 业后 
备军」 的累积 超过了 产业创 建的正 规军。 

这带 来重要 后果： 容易忽 视失业 率与贸 易总量 上升的 关系。 虽然有 人常说 失业上 
升归 咎贸易 量巨大 波动， 但人们 没有注 意到这 些波动 形成潜 在进程 变化幅 度更大 
的一 部份， 即是商 业的总 体增长 越来越 依赖制 造业。 对 当代人 而言， 以城 镇为主 
的制 造工厂 与乡村 贫困人 口大量 增加似 乎没有 联系。 

贸易 总量增 加必然 导致就 业人口 增加， 而劳 工的地 域分割 与贸易 的剧烈 波动结 
合， 导致城 乡职场 的严重 混乱， 引致 失业人 口快速 增加。 穷 人听闻 谣传远 处有高 
工资， 对农业 能够负 担的工 资感到 不满， 造 成穷人 厌恶报 酬很低 的农业 劳动。 那 
时代的 工业区 就像新 国家新 美国， 吸引 了成千 上万的 移民。 移居之 后又是 大量的 
再 移居。 人 们回流 农村必 然曾经 发生， 似乎支 持农村 人口没 有绝对 减少的 事实。 
因此， 由于 不同人 群在不 同时期 被吸引 进入商 业和制 造业， 过后又 返回农 村原居 
地， 所以人 口状况 一直不 稳定。 

英格 兰乡村 遭受的 大部份 破坏， 起 先是因 为贸易 破坏了 农村。 农业 革命肯 定是在 
工 业革命 之前。 农耕 方法有 了巨大 进步， 但同时 公地被 圈围和 合并， 导致 极度混 
乱。 农 舍屡遭 迫害、 菜园和 土地被 收购、 公地 权益被 剥夺， 这些行 动剥夺 了家庭 
手工业 的两大 支柱： 家 庭收入 和农业 背景。 若 然手工 业生产 者有菜 园子、 小块土 
地或放 牧权的 补充， 劳 工无需 全部依 赖金钱 收入； 一块土 豆田、 几台除 草机、 利 
用公地 放养的 一头母 牛或甚 至一头 毛驴， 都 会令境 况完全 不同； 家 庭收入 担当失 
业 保险的 角色。 农业 合理化 措施无 可避免 把劳动 者赶出 家园， 并危 及他们 的社会 
安全。 

城镇 生活又 如何？ 波动性 就业新 灾祸的 影响当 然清晰 可见。 工业通 常被视 为没有 

前途的 职业。 〔英 格兰 国教会 教士〕 David Davis 在 1795 年写道 16Q : 「今天 有工作 

的 工人， 明天 可能在 街上讨 饭…」 ， 他还 写道： 「这些 新发展 的最险 恶后果 是劳工 
没有保 障。」 「在 工厂 工作的 镇民一 旦没有 工作， 一下 子陷入 瘫痪， 立即成 为教区 
的 负担； 而 这厄运 不会随 着那一 代人逝 去…」 。 因为 劳动分 工同时 在发泄 仇恨： 
失业 的工匠 徒然回 到他的 村庄， 因为 「织 布工双 手没有 别的用 处。」 城镇 化的致 
命不可 逆转是 建基于 这简单 事实； 亚当 • 斯 密已有 预见， 当 时他描 述工人 的智力 
比不上 最穷的 农民， 因为农 民通常 可以适 应任何 工作。 尽管 如此， 直至亚 当*斯 



David Davies, The Condition of The Agriculture Worker, 1795 
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密出版 《国 富论 1 61 》， 赤贫 现象没 有急剧 增加。 

在 随后二 十年， 形势 突变。 Burke 在 1795 年向 Pitt 递交的 备忘录 〈思 考匮 乏及详 
论 162 〉， 承认 尽管总 体上有 进步， 但 「过 去二 十年是 恶性循 环。」 实 际上， 在七年 
战争 （1763 年） 之后 十年， 院外 救济增 加显示 失业人 口明显 增加。 第一 次看到 
贸易繁 荣伴随 着穷人 的灾难 增长。 对 西方的 下一代 来说， 这 明显的 矛盾注 定成为 
社会 生活中 最难理 解的周 而复始 现象。 人口 过多的 幽灵开 始困扰 人们的 思想。 
JosephTownsend 在 《济贫 法论述 163 》 警告： 「撇开 投机， 事 实上英 格兰的 人口多 
于我 们能够 供养， 而且在 目前的 法律制 度下， 是 多于我 们可以 有利可 图的雇 用。」 
亚当 • 斯密在 1776 年曾反 映悄然 进步的 气氛。 Townsend 在 其后十 年的著 作已意 
识到 风潮的 来临。 

风雨欲 来之际 ，还 要有许 多事情 发生， （只 是五 年后） 逼使苏 格兰造 桥专家 Thomas 
Telford 这 样远离 政治的 成功人 士苦苦 抱怨说 不能指 望政府 的常规 方针有 什么改 
变， 革命 是唯一 希望。 Telford 把 Paine 的 《人 权论 164 》 寄 给家乡 父老， 引 发了暴 

动。 巴黎正 在催化 欧洲的 发酵。 

〔英 国政 治家〕 George Canning 深信 〈济 贫法〉 解 救了英 格兰不 受革命 之苦。 他 
主要是 考虑到 1790 年代 和法国 战争。 新的圈 地行动 爆发进 一步压 低了农 村穷人 
的生活 标准。 j.H.CIapham 是这些 圈地行 动的辩 护者， 他 承认： 「最 有系 统利用 
税 收补贴 工资的 地区， 正 好是近 来圈地 最多的 地区， 这巧合 最为显 著。」 换句话 
说， 若不是 有工资 补贴， 英格兰 广大农 村地区 的穷人 可能已 跌至饥 饿水平 之下。 
到处 都在纵 火焚烧 干草堆 165 。 越来越 多人相 信要拿 起武器 166 。 经 常出现 暴动， 更 
多的是 暴动的 谣传。 英格兰 东南部 Hampshire (不止 这地方 郡）， 法院 威胁对 「在 
市场 或路上 强行压 低商品 价格」 处以 极刑， 不 过又同 时紧急 要求普 遍发放 工资补 
贴。 显然， 采 取预防 性行动 的时机 已到。 

但是， 在 所有行 动路线 中为何 选择那 个事后 看起是 最不切 实际的 路线？ 下 文考虑 
当时的 情况和 所涉及 的利害 关系。 乡 绅和教 士管治 农村。 Townsend 总结 情况： 
乡 绅地主 与制造 业保持 「进 退有 余的距 离」， 因为 「〔乡 绅 地主〕 认 为制造 业不稳 



Wealth of Nations 
162 Thoughts <S Details on Scarcity by Edmund Burke, 1795 

A Dissertation on the Poor Laws, By a Well-Wisher to Mankind by Joseph Townsend, 1786 。 原文为 
William Townsend, 遍 查没有 资料， 应为 误植。 

164 The Rights of Man by Thomas Paine, 1791-1792. 网上 简体 译本 《人 权论》 。 

165 1830 年， 英格 兰南部 和东部 的农工 起义， 要 求提高 工资和 取缔影 响他们 冬季就 业的打 谷脱粒 
机。 他 们抗议 之余， 纵火焚 烧干草 堆以壮 声势。 

166 原文是 The Popgun Plot found wide credence。 1794 年， 名医 James Parkinson 被 指控与 同党密 

谋以 气枪发 射毒箭 行剌英 皇乔治 三世， 但事无 左证， 不了 了之； 史称 「气 枪阴 谋」。 此处 比喻武 

装 行事。 
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定； 他 从制造 业获得 的利益 抵不上 这对他 的财产 带来的 沉重负 担…」 负担 主要是 
制造 业的两 个看似 矛盾的 效果， 即是 赤贫人 口增加 和工资 上涨。 不过， 只 要假定 
有竞 争性劳 工市场 存在， 这两个 效果才 是互相 矛盾， 因为这 样的市 场倾向 减少雇 
员工资 以减少 失业。 缺 乏这样 的市场 一一 〈定 居法〉 依 然有效 一一 ， 贫困 人口和 
工资可 能同时 上升。 在这条 件下， 城镇 失业的 「社会 成本」 主要由 失业人 士往往 
回 流的家 乡村庄 承担。 城镇 的高工 资是农 村经济 更大的 负担。 农业 工资超 出农场 
主 的承受 能力， 但又 不够劳 工维持 生计。 似乎 很明显 农业无 法与城 镇工资 竞争。 
另一 方面， 人们普 遍认为 应废除 〈定 居法〉 或至 少应该 放宽， 以帮 助劳工 找到工 
作和雇 主找到 劳工。 大 家觉得 这会全 面提高 劳动生 产率， 而 且顺带 减少工 资的实 
际 负担。 如 容许城 乡工资 「找到 自身水 平」， 城乡工 资差异 这实时 问题给 农村带 
来更大 压力。 随 着工业 劳工在 就业和 失业阵 痛交替 之间在 城乡之 间来回 流动， 对 
农村 社会带 来前所 未有的 混乱， 不得不 建设防 护大坝 保护农 村免遭 不断上 涨的工 
资洪水 侵害。 要 想办法 保护农 村不陷 入社会 混乱， 巩 固传统 权威， 防止农 村劳工 
流失， 在 不过分 增加农 场主负 担的情 况下提 高农业 工资。 史 宾汉兰 制度就 是这办 
法， 一旦 投入工 业革命 的汹涌 洪流， 必会产 生经济 旋涡， 但 掌控农 村利益 的乡绅 
阶 层认为 史宾汉 兰制度 的含意 正好符 合当时 形势。 

从执行 〈济 贫法〉 的角 度看， 史宾汉 兰制度 是可悲 的倒退 措施。 二 百五十 年的经 
验显 示教区 是太小 的管理 单位， 完 全没能 力管理 〈济贫 法〉， 因为 要适当 处理这 
问题， 必 要区分 有劳动 能力的 失业者 和老弱 病残及 儿童。 这 犹如今 天的城 镇单枪 
匹马地 试图处 理失业 保险， 又或是 失业保 险混杂 了照顾 老人。 因此， 只有在 〈济 
贫法〉 管理 既具有 国家性 质又能 够区别 对待的 很短时 期内， 才稍 为让人 满意。 政 

治家 William Cecil 和 William Laud 大 主教在 1590-1640 年主 政期间 就是这 样的时 

期； 当时 王朝当 政时是 通过太 平绅士 167 管理 〈济贫 法〉， 并 发起建 立济贫 院的鸿 
图大计 以及执 行强制 劳动。 1642-60 年的动 荡政局 168 再次摧 毁了被 斥为国 王个人 
统治的 政权， 但 1660 年王 政复辟 169 ， 反为极 其讽剌 的完成 了昙花 一现的 联邦共 
和政 制未竟 之功 1 7 °。 1662 年的 〈定 居法〉 把 〈济 贫法〉 限制在 教区， 而直至 1830 
年代， 立法 机构对 贫困问 题毫不 关心。 最后在 1722 年才开 始区分 济贫的 工作； 
教区联 盟建立 「贫民 习艺所 m 」， 有别于 本地的 济贫院 172 ; 偶尔也 允许院 外救济 



167 Justice of the Peace, 」P 是源 于英国 的委任 制度， 由政 府委任 民间知 名人士 担任太 平绅士 （中 

译 源出香 港殖民 政府） 维持小 区安宁 （例 如定 期巡视 监狱， 初 步鉴定 精神病 人然后 送院） 和处 
理 较简单 的法 律程序 （ 例如小 贩和垃 圾违规 ） 。 

168 1642-60 年英 格兰的 动荡政 局可分 为三个 时期： 第一 次内战 (1642-45)， 第二 次内战 (1645-1648) 
和强 势首相 Oliver Cromwell 以 联邦共 和政制 (Commonwealth, 1649-53 以及 1659-60) 管治 英国。 

169 Restoration 1660。 英 王査理 士二世 复辟， 

170 1689 年， 英 国宫廷 政变， 英王 詹姆士 二世被 迫流亡 海外， 国会和 新任英 王威廉 三世共 同通过 
〈权 利法〉 ， 永远改 变了英 王的政 治地位 和承继 制度。 

171 workhouse 

172 poorhouse 
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活动， 因为贫 民习艺 所接管 了评审 贫困的 工作。 1792 年 〈新 济贫法 173 〉 的长远 
策略鼓 励设立 教区联 盟以扩 大管理 单位； 当时 政府敦 促教区 在当地 为有劳 动能力 
的劳 工寻找 工作， 其他辅 助政策 有院外 救济和 甚至工 资补贴 措施， 以减少 对有劳 
动能力 失业者 的救济 成本。 尽管 建立教 区联盟 不是强 制性， 但这意 味着向 扩大管 
理单位 和区分 不同类 型的受 救济穷 人迈进 一步。 尽管救 济制度 有诸多 缺陷， 虽然 
〈新济 贫法〉 仍有 不足， 但已朝 向正确 方向； 只要院 外救济 和工资 补贴措 施仅仅 
是辅 助积极 的社会 立法， 就 不会危 及合理 的解决 方案。 史宾 汉兰制 度使改 革陷于 
终止。 由于普 遍推行 院外救 济和工 资补贴 措施， 这 制度没 有遵循 〈新济 贫法〉 路 
线， 而是彻 底逆转 了新法 的趋势 和实际 摧毁了 〈济 贫法〉 整个 体系。 费精 劳神区 
分贫 民习艺 所与济 贫院的 措施变 得毫无 意义； 各类型 的贫民 和体格 健全失 业者， 
现在不 分青红 皂白融 合为具 依赖性 的赤贫 群体。 另 一个与 区分相 反的程 序开始 
了- 贫民 习艺所 并入济 贫院， 而济 贫院本 身逐渐 消失； 教区 再一次 成为制 度退化 
真正 杰作的 唯一和 最后的 单位。 

史宾 汉兰制 度的后 效果提 升了乡 绅和教 区牧师 的崇高 地位， 如果这 是可能 的话。 
穷 人督导 者抱怨 「不 分青红 皂白的 权力善 行」， 在 「保 守派社 会主义 174 」 中发挥 
最好的 作用： 太平 绅士行 使仁爱 权力， 而 税收的 重担由 农村中 产阶级 承受。 大多 
数自 耕农已 在农业 革命的 变迁中 消失; 在农村 权势阶 层看来 ，余 下的中 农阶层 (拥 
有部份 田地和 房产） 和 佃农和 雇农阶 层合并 形成一 个社会 阶层， 但 未能仔 细区分 
穷 人和偶 尔穷困 的人； 权势阶 层居高 临下， 看到农 民艰苦 挣扎， 却 似乎看 不到穷 
人与 赤贫的 严格分 界线； 即使知 道在歉 收年份 小农场 主由于 收成太 差而要 「吃救 
济」， 也不 会大惊 失色。 这种 事例肯 定不是 常见但 有可能 发生， 这 突显许 多纳税 
人也是 穷人的 事实。 总体 而言， 当时纳 税人和 赤贫民 之间的 关系就 如现代 各种保 
险计 划中就 业者与 失业者 之间的 关系： 就 业者承 担供养 暂时失 业者的 责任。 但典 
型的纳 税人通 常没有 资格享 受贫困 救济， 而 典型农 业劳工 却无需 纳税。 从 政治上 
来说， 史宾 汉兰制 度加强 了乡绅 阶层对 农村穷 人的影 响力， 但却削 弱了对 农村中 
产阶 级的影 响力。 

制度 最怪诞 之处是 在经济 方面。 「谁为 史宾汉 兰制度 埋单？ 」 是实 际上无 法回答 
的 问题。 当然是 由纳税 人直接 承担。 但 农场主 因为支 付低工 资而得 到部份 补偿， 
这是 史宾汉 兰制度 的直接 后果。 另外， 如 农场主 愿意雇 用要依 靠救济 的失业 村民， 
可以减 免部份 税款。 由此 导致农 场主的 厨房和 院子多 出人手 （有些 干活不 买力） 
就必须 记在借 方栏。 吃 救济的 劳工， 其劳动 力更加 便宜。 他 们必须 经常换 地方打 
杂工， 所得 的报酬 只是一 顿饭， 或者 在村中 「劳 动力 市场」 出 售廉价 劳力。 这种 
退缩的 劳动到 底价值 几何， 这是 另一个 问题。 最后， 穷人偶 尔会得 到一些 租金补 
贴， 但村 舍房主 却通过 高价出 租那些 脏兮兮 住房而 赚钱； 乡 村管理 机关很 可能睁 



Relief of the Poor Act, 亦称 Gilbert's Act 。 
Tory socialism 
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一眼闭 一眼， 只要那 些简陋 房舍继 续缴纳 税金。 显而 易见， 这种纠 缠不清 的利害 
关系会 损害任 何财务 责任， 并鼓励 各种各 样卑劣 的腐败 行为。 

虽然 如此， 从 更广泛 的意义 来看， 史宾 汉兰制 度是值 得的。 制 度从工 资补贴 开始， 
表 面惠及 雇员， 但实际 上以公 帑补贴 雇主。 补 贴制度 的主要 后效是 把工资 压至糊 
口水平 之下。 在那些 全面赤 贫化的 地区， 农场 主根本 不想雇 用那些 依然拥 有小块 
土地的 劳工， 「因 为拥 有土地 的人没 资格获 得教区 救济， 而标 准工资 是如此 之低， 
以 致如没 有某种 救济， 已婚男 子根本 没法养 家。」 因此， 在某些 地区， 只 有吃救 
济的人 才有机 会找到 工作； 试图不 要救济 而自食 其力， 几乎无 法找到 工作。 但是 
在大部 份农村 地区， 后者 占绝大 多数， 雇主阶 层因为 得益于 低工资 而获取 额外利 
润， 同 时却无 需以税 金做出 补偿。 长期 而言， 这样没 有效率 的制度 必然影 响劳动 
生 产力和 压低标 准工资 水平， 最 终甚至 压低地 方官员 为穷人 利益而 设定的 「标准 

比 例」。 到了 1820 年代， 许多 郡县都 不断降 低面包 标准， 而 穷人的 可怜收 入降低 
更加 厉害。 在 1815-30 年间， 曾 在全国 各地相 当均等 的史宾 汉兰标 准下降 了几乎 
三 分之一 （实 际上降 低份额 不是普 遍如此 ）。 Clapham 怀疑 究竟地 税的总 负担是 
否一如 突然爆 发的抱 怨使人 们相信 的那样 严重。 他的 怀疑有 道理。 因为虽 然地税 
上 升令人 侧目， 而 且在一 些地方 肯定被 认为是 灾难， 但麻烦 的根源 似乎最 有可能 
的不 是税金 负担， 而是 工资补 贴对劳 动生产 的经济 效应。 受 冲击最 严重的 英格兰 
南部 地区， 济贫支 出还不 到税收 3.3%， Clapham 认为 这是非 常可以 承受的 份额， 
因 为这笔 税款的 大部份 「应该 是以工 资形式 支付穷 人」。 实 际上， 地税 总额在 1830 
年代一 直稳定 下降， 而 比对不 断增长 的国民 财富， 其 相对负 担肯定 下降得 更快。 
1818 年， 实 际用于 济贫的 支出总 额约为 八百万 英镑， 至 1826 年己 持续下 降至少 
于六 百万， 而国 民收入 却快速 增加。 尽管 如此， 对史 宾汉兰 制度的 批评却 越来越 
激烈， 原因似 乎在于 群众的 非人性 化倾向 开始瘫 痪国家 生活， 特别 是限制 了工业 
本身的 能量。 

史宾汉 兰制度 触发了 社会大 灾难。 我们 已习惯 把早期 资本主 义的可 怕表现 轻视为 
「伤 感的材 料」。 这 种说法 没有任 何正当 理由。 上文 提到的 Harriet Martineau 是 
〈新济 贫法〉 的热心 信徒， 她描绘 的情况 吻合极 力反对 〈新济 贫法〉 的宪 章派宣 
传。 著名的 1834 年 济贫法 委员会 175 报告主 张立即 废除史 宾汉兰 制度， 报 告罗列 
的事 实可以 作为大 文豪狄 更斯反 对委员 会政策 的参考 数据。 Ki n g S | ey 176 、Eng e | S 177 、 
Blake 178 和 Carlyle 179 相信人 类形象 曾经被 某种可 怕灾祸 败坏， 他们的 想法没 有错。 
比诗人 和慈善 家咆哮 的痛苦 和愤怒 更令人 印象深 刻的是 Malth US 18Q 和 Ricardo 181 



Commission on the Poor Law 

Charles Kingsley(1819-1875)。 英国文 学家， 大学教 授和神 学家。 
FriedrichEngels 恩格斯 (1820=1895), 德国哲 学家， 马克 思主义 创始人 之一。 
William Blake(1757-1827), 英国 诗人、 画家， 浪 漫主义 文学代 表人物 之一。 
Thomas Carlyle(1795-1881)。 苏格兰 评论、 讽刺 作家、 历史 学家。 
Thomas Robert Malthus(1766-1834), 英国 人口学 家和政 治经济 学家。 
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无 情漠视 他们的 世俗沉 沦哲学 所建基 的那些 场面。 



毋庸 置疑， 机器造 成的社 会秩序 混乱以 及和人 类现在 必定要 为机器 服务的 环境带 
来许 多无法 避免的 后果。 稍后欧 洲大陆 工业城 镇成长 的城镇 环境缺 少了英 格兰的 
乡村 文明。 182 新 城镇没 有城市 中产阶 级在此 定居， 也没有 工匠和 手艺工 人的核 
心， 没有受 尊敬的 小资产 阶级和 城里人 组成粗 鲁工人 的同化 媒介； 这些工 人被高 
工 资吸引 或被诡 计多端 的圈地 者赶出 农村， 来到 早期的 工厂干 苦活。 英格 兰中部 
和西北 部的工 业城镇 是文化 荒地； 当 地的贫 民窟反 映了缺 乏传统 和市民 自尊。 移 
居而 来的农 民以及 以前的 自耕农 或农地 租户跌 入这荒 凉悲惨 境地， 很快堕 落成为 
泥 沼中的 四不像 动物。 这不 仅仅是 工资太 低或工 时太长 （虽然 往往如 此）， 而是 
劳工被 生活环 境折磨 至不似 人形。 来自非 洲森林 的黑人 被关在 笼子， 在奴 隶贩子 
的船舱 里透不 过气， 可能与 这些劳 工有同 样感受 。但所 有这一 切并不 是无法 弥补。 
只要 权势中 人坚守 他家族 或同胞 确立的 榜样， 他可 以为之 而战， 救赎 自己的 灵魂。 
但是， 劳 工只有 一条阳 关道： 把自己 打造为 新阶级 成员。 除 非他能 够以本 身的劳 
动 谋生， 他 就不是 工人， 而是 乞丐。 史 宾汉兰 制度最 令人痛 恨的就 是把人 逼上绝 
路。 这含 糊不清 的人道 主义行 动阻碍 了劳工 把本身 打造成 为经济 阶层， 因 此剥夺 
他们 逃离本 来注定 要在经 济工厂 做苦力 的命运 的唯一 途径。 

史 宾汉兰 制度是 使大众 道德败 坏的万 无一失 措施。 如人 类社会 是自动 机器， 维持 
着自 身赖以 建立的 标准， 那么史 宾汉兰 制度是 自动摧 毁任何 类型社 会赖以 建立的 
标准， 不仅 奖赏逃 避和假 装不能 工作的 行为， 而且恰 好在某 人尽力 逃避赤 贫命运 
的关 键时刻 提高了 赤贫主 义的吸 引力。 一 旦进了 济贫院 （如 果贫民 和家人 已经吃 
救 济一段 时间， 通常 会被送 到这里 ）， 一头 陷进去 就极少 有可能 离开。 在 济贫院 
的杂乱 环境中 ，几百 年来安 定生活 形成的 体面和 自尊很 快消耗 殆尽; 在那个 地方， 
人 人小心 不让人 以为活 得比他 人好， 以免 被赶出 院外找 工作， 而是 在熟悉 的环境 
中拖拖 拉拉混 日子。 「济贫 宠坏了 群众… 为了取 得救济 份额， 粗暴 的人威 胁管理 
人员， 放荡 鬼展示 他们的 野种， 懒人抱 着双臂 一直等 待拿到 救济； 无知的 少男少 
女在 济贫院 成婚； 窃贼、 小 偷和妓 女以恐 吓手段 强抢； 乡绅 为讨民 众欢心 而胡乱 
发放， 委员 会为了 方便而 发放。 公 帑就是 这样花 掉…」 「农 场主不 是雇用 正常数 
目的劳 工耕种 田地， 而 是被迫 雇用两 倍正常 数目的 劳工， 工 资部份 由地税 支付； 
劳工不 情不愿 工作， 农 场主控 制不了 他们： 劳 工可以 选择干 活或不 干活， 因而农 
产质量 下降， 农场 主又不 能雇用 愿意自 食其力 的较好 人手。 好人坏 人一起 沉沦； 

纳税的 农户经 过一阵 徒劳的 挣扎， 也跑去 寻求救 济…」 Harriet Martineau 如 是说。 

183 羞愧 的自由 主义者 忘恩负 义地忽 视了这 位坦率 信徒对 他们的 信条的 回忆。 他 
们害怕 即使她 的说法 夸张， 也 是说到 点子。 她 本人就 是挣扎 的中产 阶级， 这穷得 



David Ricardo(1772-1823), 英国政 治经济 学家。 
原注 2: Usher 教授认 为城市 化始于 1795。 

原注 3: Martineau, H., History of England During the Thirty Tears' Peace (1816-1846), 1849 
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优雅 阶层对 〈济 贫法〉 的道 德复杂 性更为 敏感。 她理解 并清楚 说明社 会需要 「独 
立 劳工」 的新 阶层。 他 们是她 梦中的 英雄， 她 也创作 了一位 主角： 一位长 期失业 
但拒 绝救济 的劳工 骄傲地 对另一 位决定 去吃救 济的劳 工说： 「我 顶天 立地， 向任 
何鄙视 我的人 挑战。 我 带孩子 走教堂 的中央 过道， 看谁 有地位 敢嘲弄 他们。 有人 
比我 聪明， 有 人比我 富有； 但没 人比我 更有尊 严。」 统治阶 层的大 人物依 然没有 

理 解这新 阶层的 需求。 Martineau 指责 「贵族 的庸俗 过失， 以为富 裕阶层 之下只 
存在一 个他们 出于无 奈要打 交道的 社会阶 层。」 她抱怨 大法官 Eldon 勋爵 和其他 
知 情人士 「把最 富有的 银行家 之外的 其他人 全归一 个档次 （社会 下层阶 级）： 生 
产商， 贸 易商， 工匠， 劳工 和赤贫 民…」 184 她坚持 认为社 会的未 来取决 于区分 
最后两 种人。 她 写道： 「除 了君王 和子民 之间的 区分， 没有 比独立 劳工和 赤贫民 
之间 的社会 差别有 更大的 鸿沟； 把两 者混为 一谈是 无知、 不道 德和失 策。」 当然， 
这肯 定不是 事实的 陈述； 在史宾 汉兰制 度下， 这两个 阶层之 间己经 不存在 差异。 
更准确 地说， 这是基 于预言 性期望 的政策 陈述。 这政 策就是 新济贫 改革委 员的政 
策； 预言 想象有 自由竞 争的劳 工市场 以及由 此产生 的工人 阶级。 废 除史宾 汉兰制 
度之 日 正是现 代工人 阶级真 正诞生 之时， 他们 的实时 自 身利 益注定 他们成 为社会 
保 卫者， 对抗机 器文明 的内在 危险。 无 论将来 如何， 工人阶 级和市 场经济 历史同 
时 出现。 英 国工人 阶级一 代又一 代的特 征是痛 恨公共 救济、 不信任 政府行 为以及 
坚 持尊严 和自食 其力。 

废除史 宾汉兰 制度是 英国中 产阶层 这个新 阶层登 上历史 舞台的 任务。 地主 阶级无 
法 完成的 任务， 注 定由中 产阶层 完成： 社 会转变 为市场 经济。 在转 变开始 之前， 
废 止十多 顶法律 和订立 新法。 1832 年 的国会 〈改 革法〉 废 除腐败 自治市 镇的特 
权， 并 转交下 议院永 远授予 平民。 他们的 第一顶 伟大改 革就是 废除史 宾汉兰 制度。 
现在 我们认 识到它 的家长 主义方 法与农 村生活 融合的 程度， 可以理 解为何 即使最 
激 进的改 革支持 者会有 保留， 建 议不少 于十年 或十五 年的过 渡期。 实 际上， 事情 
发 生颇为 突然； 后来 人们寻 找反对 激进改 革的论 据时， 所谓 英国式 渐进主 义传奇 
变成 笑柄。 那事件 的残酷 冲击困 扰着几 代英国 工人阶 级的白 日梦。 但这令 人心痛 
行 动的成 功是因 为广大 人民的 一些根 深蒂固 观念， 包 括劳工 本身； 这些观 念认为 
表面上 支持人 民的制 度实际 上却是 在掠夺 人民， 而 「生存 权利」 措 施是把 病人送 
往 死亡。 

新法规 定不再 有院外 救济， 由国 家管理 和有所 区分。 在这 方面， 这 是彻底 改革。 
工资补 贴当然 终止。 再次采 用贫民 习艺所 测试， 但 有了新 意思。 现 在是由 申请者 
自行 决定是 否一无 所有， 是否 自愿进 入被故 意弄成 恐怖之 地的收 容所。 贫 民习艺 
所 被赋予 污名； 住在习 艺所成 为心理 和道德 折磨， 还 要遵守 卫生和 礼节的 要求， 
这实际 上是巧 妙利用 这些要 求作为 进一步 剥削的 借口。 太平 绅士和 当地督 导员不 
再管理 习艺所 ，而 是交由 有更广 泛权力 的管理 人员在 独裁的 中央政 府监督 之下管 
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理。 赤 贫民举 殡之时 变成同 是天涯 沦落人 与他断 绝关系 之日。 



1834 年， 工业资 本主义 己准备 启动， 〈新济 贫法〉 也开始 执行。 史 宾汉兰 制度曾 
保护英 格兰农 村和一 般劳动 人口免 受市场 机制全 面吸吮 社会的 骨髓。 至该 法被废 
止 之时， 大批 劳工己 变得更 像恶梦 中的鬼 怪而不 是人。 如果 说工人 肉体方 面被非 
人化， 富裕阶 层则在 道德方 面走下 坡路。 耶教 社会的 传统团 结正被 富人拒 绝为同 
胞承 担责任 的态度 取代。 「两个 民族」 正在 形成。 有 思想的 人感到 困惑的 是前所 
未闻 的财富 竟然与 前所未 闻的贫 困贴在 一起。 学者一 致宣称 已经发 现了新 科学， 
清楚 展示支 配人类 世界的 规律。 规 律要求 抛弃同 情心， 以最 多人最 大幸福 之名而 
坚决放 弃人类 团结； 这规 律取得 了世俗 宗教的 尊严。 

市场机 制逐步 进逼， 争 取完成 使命： 人类 劳工必 须成为 商品。 追求 复古的 家长主 
义试 图抵制 这必然 发展， 但徒劳 无功。 人们离 开了史 宾汉兰 制度的 恐怖， 盲目冲 
向理想 国式市 场经济 作为避 难所。 

第 八章数 据参考 

史宾汉 兰制度 的文献 

只 有在自 由资本 主义开 始和结 束时， 我们才 意识到 史宾汉 兰制的 决定性 重要。 当然， 那是在 1834 
年 前后。 然而， 通 常提到 「补 贴制」 和 「济 贫法 弊政」 不是 始于由 1795 年的 史宾汉 兰制， 而是 
从 1782 年的 （Gilbert 法〉 算起； 当时公 众人士 还没有 清楚理 解史宾 汉兰制 的真正 特点。 

即 使时至 今日人 们仍然 普遍认 为史宾 汉兰制 只是随 意对穷 人发放 救济。 实际 上完全 不是这 回事； 
这是系 统性的 补助性 工资。 当代 人只是 有限地 认识到 这样做 法与都 铎时期 的法律 原则有 正面冲 
突， 人们也 没有完 全认识 到这与 正在形 成的工 资制度 完全不 兼容。 至 于实际 效果， 直 到结合 
1799-1800 年 制定的 〈反 合并法 185 〉， 人 们才认 识到这 会压低 工资和 变成对 雇主的 补助。 

正如 古典经 济学家 对租金 和货币 的研究 一样， 他 们从来 没有停 下来， 仔 细研究 「补 贴制」 的细 
节。 他 们把补 贴和院 外救济 的所有 形式和 〈济 贫法〉 混为 一谈， 迫 切要求 要彻底 清除。 Townsend, 
Malthus 和 Ricardo 都没 有提出 要改革 〈济贫 法〉， 而 是要求 废止。 只有 Bentham 曾 研究这 题目， 
在这问 题上比 起别人 少了些 教条。 他和 Burke 理解 工资补 贴是真 正的坏 原则； 这 Pitt 所忽 略的。 

恩格 斯和马 克思没 有研究 〈济 贫法〉 。 可 以想象 最符合 他们心 意的莫 过于披 露一种 制度的 伪人道 
主义： 这 制度据 称迎合 穷人的 想法， 但实际 上把他 们的工 资压制 在仅堪 糊口水 平以下 （有 赖特 
别的反 工会法 大力帮 助）， 把公 帑交给 富人， 帮助 他们从 穷人身 上赚更 多钱。 但到了 他们的 时代， 
〈新济 贫法〉 己 是众人 之敌， Cobbett 和宪章 运动份 子往往 把旧版 〈济 贫法〉 理 想化。 而且， 恩 



Ant 卜 Combination Laws 

98 



格斯和 马克思 正确地 坚信， 如资本 主义要 到来， 改革 〈济 贫法〉 是 不可避 免的。 因此， 他们不 
仅漏 掉了一 些一流 论点， 也 漏掉史 宾汉兰 制的论 点会强 化他们 的理论 体系： 没有 自由的 劳动力 
市场， 资本主 义不能 运行。 

H Harriet Martineau (插图 ） 对史 宾汉兰 制效果 的骇人 描述， 大 量引用 1834 
年 《济贫 法报告 186 》 的经典 段落。 她深 信只要 穷人能 理解这 些政治 经济的 
法规， 必然更 能承受 他们的 命运， 因此 她执笔 写成几 十本小 册子， 解释穷 
人的 悲惨境 遇是必 然的； 赞助她 出版小 册子的 宗教人 士不可 能再找 到更真 
诚以及 总的来 说更博 学的人 来倡导 他们的 信条。 她 的著作 《卅年 和平： 
1816-46 年 187 》 语调 克制， 比诸她 对恩师 Bentham 的 回忆， 她更为 同情宪 
章运动 份子。 （Vol. Ill, p. 489, and Vol. IV, p. 453) 她的 编年史 结语： 「最 有智慧 的人现 在专注 劳工权 
利 这个大 问题， 带 来国外 的深刻 教训： 绝不 能忽视 这个大 问题， 否 则人人 遭殃。 是 否无从 解决？ 
这 解决方 案可能 是下一 时期英 国历史 的核心 现实； 解决方 案可能 比现在 更好， 似 乎过往 三十年 
的 和平己 为此准 备。」 这 是延后 行为的 预言。 英 国历史 下一个 时期没 有劳工 问题， 但在 1870 年 
代卷土 重来， 再数十 年后， 「人 人遭 殃」。 显而 易见， 在 1840 年代比 1940 年代较 容易看 清楚问 
题 的根源 是管理 〈济贫 法改革 法案〉 的各种 原则。 

维多利 亚时期 及之后 的哲学 家和史 学家都 没有仔 细研究 过史宾 汉兰制 的琐碎 经济。 效益 主义的 
三位历 学名家 之中， Leslie Stephen 爵士没 有探究 细节； Elie Halevy 首先 认识到 〈济 贫法〉 在哲学 
激进主 义历史 的关键 作用， 但对 这个主 题只有 朦胧的 概念； Dicey 的错 漏更是 惊人， 他对 法律和 
舆 论关系 的出色 分析把 「自由 放任」 和 「集体 主义」 作为 事物的 经纬， 认 为这模 式本身 源于当 
代 的工业 和商业 趋势， 即是 源于塑 造经济 生活的 制度。 Dicey 最强调 赤贫论 对舆论 的主导 作用以 
及 〈济 贫法〉 改 革对整 套效益 主义法 例的重 要性， 然 而他不 理解效 益主义 者在立 法计划 中极为 
重视 〈济 贫法〉 改革， 而他 实际上 认为地 方税对 业界的 负担才 是关键 问题。 Schumpeter 188 或 Mitchell 
这些经 济学思 想史大 师在分 析古典 经济学 家的概 念时没 有提到 史宾汉 兰制的 情况。 

Toynbee 的 1881 年讲 座把工 业革命 纳入经 济史， 认为史 宾汉兰 制及其 「富 人保护 穷人的 原则」 
是因为 「保守 派托利 社会主 义」。 William Cunningham 在同一 时期研 究同一 主题， 奇迹地 有所成 
就， 但他 只是没 有知音 的一家 之言。 Mantoux 的 1907 年著作 得益于 Cunningham 1881 年的 杰作， 
但他 只是把 史宾汉 兰制度 称之为 「另 一改 革」， 奇 怪地把 「将穷 人赶入 劳动力 市场」 的后 果归因 
于史宾 汉兰制 。 (The Industrial Revolution in the Eighteenth Century, p. 438) 。 Beer 专 注研究 早期的 
英 国社会 主义， 但他 几乎没 有提及 〈济贫 法〉。 

直至 H amm0 nd S (1911) 想 到由工 业革命 带来新 文明的 景象， 史宾汉 兰制才 被重新 发现， 成 为社会 
史的部 份而不 只是经 济史的 事件。 Webbs (1927) 继续 研究， 提 出史宾 汉兰制 的政治 和经济 先决条 
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件这些 问题， 认识到 这是我 们这时 代社会 问题的 起因。 



J. H. Clapham 尝试建 立论点 反对恩 格斯、 马 克思、 Cunningham, Mantoux 和近代 Hammonds 提出 

被称 为经济 史的制 度论。 Clapham 不 承认史 宾汉兰 是一种 制度， 只 是国家 「农业 组织」 的特征 （第 
1 卷， 第 4 章）。 这 是不恰 当的， 因为正 是把史 宾汉兰 制扩展 到城镇 而导致 制度的 崩溃。 此外， 
他分开 考虑史 宾汉兰 制对地 方税和 工资的 影响， 把前 者置于 「国 家经济 活动」 来 讨论。 这相当 
武断， 忽 略了从 雇主阶 层的角 度来看 制度： 雇 主从低 工资得 到的好 处等同 甚或超 过地方 税方面 
的 损失。 但 Clapham 有意 识地考 虑各种 事实， 弥 补了他 对制度 的不当 处理。 他首 次揭示 了推行 
史宾 汉兰制 地区的 「暴力 圈地」 和制 度导致 实际工 资下降 的真实 程度。 

传 统经济 自由主 义者一 直认为 史宾汉 兰制和 工资制 度互不 相融， 认 为广义 上来说 任何保 护劳工 
的形 式都涉 及一些 史宾汉 兰制度 的干预 原则。 Herbert Spencer 愤 怒指控 「有 补贴的 工资」 是 「集 
体 主义」 的 做法， 他 也轻易 把这论 点扩大 到公共 教育、 公共房 屋和游 乐场地 等等。 Dicey 在 1913 
年概括 了他对 〈1908 年老年 人养老 金法案 18S 〉 的 批评： 「本 质上 只是院 外济贫 的新形 式。」 他同 
时质 疑经济 自由主 义者是 否曾有 公平的 机会成 功落实 他们的 政策。 f 他们 的一些 提议从 没有落 
实； 例如， 院外济 贫从来 没有废 除。」 既然 Dicey 有 这样的 观点， 那么 很自然 Mises 会断言 「只 
要一 直支付 失业救 济金， 失 业就肯 定会存 在。」 (Liberalisms, 1927, p. 74)； 而 「帮助 失业者 证明是 
最具破 坏力的 武器。 」 [Socialism, 1927, p. 484; Nationalokonomie, 1940, p. 720)。 Walter Lippmann 
在 《美 好社会 Good Society} (1937 年） 试图与 Spencer 的理论 分开， 但 引用了 Mises。 Mises 和 
Lippmann 反映了 自 由主 义者对 1920 和 30 年代 新保护 主义的 反应。 无疑当 时的形 势有许 多特点 
令 人想起 史宾汉 兰制。 在奥 地利， 破产的 财政部 要拨款 救济失 业者； 英国 的长期 失业福 利和失 
业 救济金 没什么 区分； 美国推 行了公 共事业 和公共 工程； 化工企 业总裁 Alfred Mond 爵士在 1926 
年 曾要求 英国雇 主应收 到失业 基金的 补贴， 以 「补 贴」 工资， 有 助增加 就业， 但不得 要领。 自 
由资本 主义由 始 至终都 没有解 决失业 问题和 货 币 问 题 。 

赤贫 问题和 旧济贫 法的当 代文献 （从 略， 可参见 原文） 

史宾 汉兰和 维也纳 

第一次 世界大 战后奥 地利的 发展， 其发人 深思的 社会和 经济形 势吸引 了本 文作者 研究史 宾汉兰 
制度 及其对 传统经 济学家 的影响 。 

奥地利 是是完 全资本 主义的 环境， 维也 纳的社 会主义 市政府 建立了 被经济 自由主 义者猛 烈攻击 
的 政权。 市 政府施 行的一 些干预 政策无 疑与市 场经济 机制不 能和谐 共存。 但纯经 济论点 不能够 
详细阐 述一个 主要是 社会性 而不是 经济的 问题。 

有 关维也 纳的主 要史实 如下。 第 一次世 界大战 （1914-18 年） 后十 五年的 大部份 时间， 奥 地利的 
失 业保险 金由公 帑大量 补贴， 因 而无限 期延长 了院外 救济； 住 屋受到 管制， 固定 在以前 水平的 
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极低百 份比， 而维 也纳市 政府征 税筹集 资金建 造非牟 利的出 租房。 尽管没 有工资 补贴， 然而全 
面提供 的社会 服务虽 然不算 过份， 但实 际上还 是方便 了工资 过多地 下降， 但发达 的工会 运动得 
到强 力的支 持而扩 大失业 救济。 从经 济学角 度看， 这样的 制度当 然是不 正常。 租 金被限 制在完 
全无利 可图的 水平， 不能配 合现有 的私企 制度， 特 别是建 造业。 另外， 贫 穷国家 在初期 实施社 
会保 护干预 了货币 的 稳定： 通货 膨胀政 策和干 预政策 两者互 相影响 。 

最终， 维也纳 不得不 屈服于 纯经济 论点强 力支持 的政治 势力； 这是和 史宾汉 兰制度 一样的 命运。 

1832 年 在英格 兰以及 1934 年在奥 地利的 政治波 动都旨 在解放 劳动力 市场， 免受保 护主义 干预。 
无 论是乡 绅的农 村或是 工人阶 级的维 也纳， 都 不可能 长时间 与周围 的环境 隔离。 

然而， 显而 易见， 这 两个干 预时期 有颇大 差别。 在 1795 年， 英 格兰农 村要被 保护， 免受 城市工 
业大步 向前的 经济发 展造成 混乱； 而在 1918 年， 维也纳 的工业 工人阶 级受到 保护， 免受 因为战 
争、 战败 和工业 混乱引 起的经 济衰败 影响。 最后， 史 宾汉兰 制度导 致劳工 组织的 危机， 开拓了 
通 向繁荣 新纪元 之路； 但是奥 地利保 安团 1 9 °的胜 利却是 国家和 社会体 制整体 灾难的 部份。 

本文 想强调 这两类 型的干 预在文 化和道 德影响 有巨大 差别： 史 宾汉兰 制试图 阻止市 场经济 到来， 
而维也 纳实验 则尝试 完全超 越这样 的市场 经济。 史宾 汉兰制 为老百 姓带来 真正的 灾难， 而维也 
纳却实 现了西 方历史 上最蔚 为奇观 的文化 胜利。 1795 年 导致工 人阶级 社会地 位空前 下降， 阻止 
他们 取得新 的社会 地位； 在 1918 年， 工 业工人 阶级受 到维也 纳制度 保护， 抵御了 严重经 济混乱 
的负面 影响， 把 自身提 升到任 何工业 化社会 广大民 众从未 达到的 水平， 从 而启动 了前所 未见的 
道德 和知识 兴起。 

很 明显， 这要归 因于事 态的社 会方面 原因， 这有别 于经济 方面。 但 正统经 济学家 是否正 确掌握 
干 预主义 的经济 理据？ 实 际上， 经济自 由主义 者认为 维也纳 制度是 另一种 「济贫 不得其 法」， 另 
一种 「补 贴制 度」， 传统 经济学 家必要 除之而 后快。 但 这些思 想家是 否被史 宾汉兰 制建立 的相对 
持 久情况 误导？ 他们 的深邃 洞察力 有助正 确预测 未来， 但他 们对他 自身所 处时代 的思考 却是完 
全 错误。 现代的 研究己 经证明 他们的 可靠判 断声誉 是名不 副实。 Malthus 完 全误解 他那个 时代的 
要求； T. H. Marshall 说过， 如 新娘子 都相信 Malthus 的人 口过剩 倾向性 警告， 「也 许经济 进步己 
当场止 步。」 Ricardo 错 误陈述 了货币 的争论 和英伦 银行的 作用， 没有 抓住货 币贬值 的真正 原因； 
现在 我们知 道货币 贬值的 原因主 要在于 政治性 支付和 转账的 困难。 如英国 釆纳了 Ricardo 对 《1810 
年黄金 委员会 报告书 m 》 的 建议， 将 会输掉 拿破仑 战争， 而 「大 英帝国 今天也 不会存 在。」 
因此， 维也纳 经验及 其与史 宾汉兰 制度相 似之处 让一些 人重拾 传统经 济学的 观点， 但也 让一些 
人改 持怀疑 态度。 

为什么 不采用 （Whitbread 草案〉 ？ 

如 舍弃史 宾汉兰 政策， 唯一的 另外方 案似乎 应该是 1795 年冬 提出的 〈Whitbread 草 案〉。 该草案 
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要 求扩大 1563 年的 〈工 匠法 1S2 〉 以包括 每年评 审最低 工资。 草案的 提案者 认为这 可维持 伊丽莎 
白时 代的工 资评审 规则， 从 最高工 资扩大 至最低 工资， 从而 预防农 村出现 饥饿。 无疑这 将满足 
紧急 状态的 需要， 而值 得注意 的是， 例如， 萨福克 郡的议 员支持 草案， 但地方 官员也 支持由 Arthur 
Young 亲 自出席 的一次 会议提 出的史 宾汉兰 制度的 原则； 在 外行人 看来， 这 两种措 施之间 的差别 
极大。 这 种看法 不令人 奇怪。 一 百三十 年后， 1926 年的 〈Mond 计划〉 提议 使用失 业基金 以补贴 
工 业界的 工资， 公众 仍然很 难理解 救济失 业者和 补贴在 职者工 资之间 的决定 性经济 区别。 

然而， 1795 年的选 择是最 低工资 或工资 补贴。 连同 〈1834 年 济贫修 订法〉 废除 〈1662 年 定居法 
193 > 一起 研读， 就可 以看到 这两项 政策的 差别。 〔〈定 居法〉 类 似户籍 制度， 规定 国民出 生地的 
教会 负责他 一生的 救济事 务。〕 该法被 废止， 就 有可能 建立全 国性的 劳动力 市场， 主要目 的是让 
工资 「找 到自 身的水 平。」 Whitbread 的最低 工资草 案其意 图正正 与废除 〈安 居法〉 的意图 相反， 
而史宾 汉兰法 却不是 这样。 通过扩 大应用 1601 年的 〈济 贫法〉 而不是 Whitbread 建 议扩大 1563 
年的 〈工匠 法〉， 乡绅对 农民的 照顾其 力度和 形式只 会对市 场运作 有最低 限度的 干预， 而 实际上 
使 订定工 资的机 制无法 运作。 从 来没有 人公开 承认这 种所谓 〈济 贫法〉 运 作实际 上完全 推翻了 
伊丽莎 白时代 的强制 性劳动 原则。 

对 史宾汉 兰法的 发起人 来说， 实效 的考虑 才是最 重要。 尊敬的 当代宗 教领袖 Edward Wilson 本应 
是这法 例的支 持者， 但他在 小册子 明确赞 成自由 放任： 「一 如市场 的其他 商品， 在 没有法 律的干 
预下， 劳 力从古 至今都 找到自 身的水 平。」 如英 格兰地 方官员 持相反 论调， 认 为如没 有法律 干预， 
劳力 从古至 今都没 有找到 自身的 水平； 这说法 可能更 适合。 不过， 根据 记录， 这 位教士 继续指 
出 工资增 长追不 上谷物 价格， 因此他 恭敬提 请地方 行政官 员考虑 「定量 救济穷 人的措 施」： 一家 
三口 每星期 的总救 济金为 5 先令。 小册 子中的 〈启 事〉 是这 么说： 「下 述内容 在去年 5 月 6 日 
Newbury 郡议 会中提 出。」 就我们 所知， 地方官 员比教 士走得 更远： 郡会议 一致同 意救济 金额为 
5 先令 6 便士。 

Disraeli 194 的 「两 个民 族论」 和 有色种 族问题 

有几位 作者曾 坚持殖 民地的 问题与 早期资 本主义 的问题 相似， 但他 们未能 以其它 方法跟 进这样 
的比喻 类推， 也就 是如实 描述百 年前英 格兰较 贫困阶 级是那 时代被 剥离社 会成员 资格和 被贬低 
的 土著， 以解释 他们的 状况。 

这样 容易忽 略这明 显的相 似性， 原因 是因为 我们相 信自由 主义的 偏见， 不 恰当地 重视基 本上是 
非经 济过程 的经济 方面。 当今 在一些 殖民地 区的种 族分裂 现象， 还是百 年前工 人阶级 的类似 「非 
人 性化」 待 遇本质 上都不 是经济 方面。 

1. 破坏 性的文 化接触 主要不 是经济 现象。 



Statute of Artificers 
Settlement and Removal Act 

Benjamin Disraeli (1804 〜： L881)， 英 国政治 家和小 说家， 两 度出任 首相。 
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L. P. Mair 指出现 在大多 数土著 社会正 经历着 快速而 强力的 变革， 只 有革命 的暴力 改变可 与其相 
比。 尽管入 侵者的 动机无 疑是经 济性质 ， 但原始 社会崩 溃必然 是由于 其经济 体系被 破坏所 造成； 
明 显的事 实是原 来的文 化不能 够同化 新经济 制度， 原 来的文 化没有 被任何 其它有 条理的 价值体 

制 取代， 因 而分崩 离析。 

西 方体制 中具破 坏性倾 向的趋 势首推 「广泛 地区的 和平」 打破了 「部族 生活、 族 长统治 的权威 
以及 年轻人 的军事 训练； 基本 上禁止 部族或 部落迁 徙。」 (Thurnwald, Black and White in East Africa; 
The Fabric of a New Civilization, 1935, p. 394). 「战争 必然令 土著生 活保持 敏锐， 遗 憾的是 在和平 
年代 这种敏 锐性丧 失…。 」 废止 战争导 致人口 减少， 因为战 斗的伤 亡人数 不多， 而 没有战 争意味 
着丧失 了富有 生机的 风俗和 仪式， 乡村生 活变得 不利健 康的沉 闷和冷 漠。」 (F. E. Williams, 
Depopulation oftheSuan District, 1933, "Anthropology" Report, No. 13, p. 43) 这情况 可比较 在传统 
文化 环境中 原居民 「充满 活力、 生气 勃勃和 使人兴 奋的生 活。」 (Goldenweiser, Loose Ends, p. 99). 

用 Goldenweiser 的 话说， 真正的 危险是 「介 乎中 间的文 化」。 (Goldenweiser, Anthropology, 1937, 
p. 429) 对 这一点 实际有 一致的 意见。 「旧 有障碍 正逐渐 减少， 又没有 提出任 何新的 指导方 针。」 
(Thurnwald, Black and White, p. 111). 「如 小区认 为积累 商品是 反社会 行为， 要把这 样的小 区与当 
代的白 人文化 结合， 是试图 协调两 个互不 兼容的 制度体 制。」 (Wissel in Introduction to M. Mead, 
The Changing Culture of an Indian Tribe, 1932) 「带 入移 民文化 的人也 许可以 成功消 灭原有 文化， 
但无法 消灭或 同化承 传文化 的原居 民。」 (Pitt-Rivers, "The Effect on Native Races of Contact with 
European Civilization." In Man, Vol. XXVII, 1927) 或是用 Lesser 的尖刻 说话， 以 为这是 工业化 文明的 
另一牺 牲者： 「Pawnee 族 印第安 人的成 熟文化 降格为 白人的 文化婴 儿。」 （77^ Pawnee G/iost Dance 
Hand Game, p. 44)。 

在公认 的意义 来说， 虽生犹 死的状 况不是 由于一 方之得 即另一 方之失 的经济 剥削； 但这 肯定与 
影 响经济 状况的 土地所 有权、 战争、 婚姻等 有关， 各 自影响 众多形 形式式 的社会 习惯、 风俗和 
传统。 强行 把货币 经济引 进人口 稀少的 西非， 造成 当地人 「买 不到 食品以 填补充 没有种 植的食 
品 ， 因为 没有人 会种植 多余的 食品卖 给他们 。 」 （Mair, An African People in the Twentieth Century, 
1934, p. 5) 他 们的体 制蕴含 着不同 的价值 量表； 他们既 节俭同 时又没 有市场 头脑。 「无 论市 场是供 
过于求 或求过 于供， 他 们仍然 索取要 同样的 价格； 为了节 省一些 小钱， 却 不惜花 费大量 时间和 
精力 跑远路 去买东 西。」 （Mary H. Kingsley, West African Studies, p. 339). 工资 上涨常 常导致 旷工。 据 
说 〔墨 西哥） 的 Zapotec 族人每 日工资 50 分的勤 奋程度 只是每 天工资 25 分的 一半。 英格 兰工业 
革命早 期的日 子也常 见这种 矛盾的 现象。 

人 口比率 的经济 指数不 见得比 工资更 能满意 〔表 达情 况〕。 Goldenweiser 证实了 Rivers 对 在太平 
洋群岛 (Melanesia) 的著名 调査： 文 化匱乏 的土著 人可能 「死 于无 聊。」 F. E. Williams 是当时 在那地 

区工 作的传 教士， 他记 述很容 易理解 「心 理因 素对死 亡率的 影响。 …许多 观察家 指出土 著可能 
很 容易死 去。」 以前的 兴趣和 活动被 限制， 似 乎对他 的情绪 是致命 打击。 结 果是土 著的身 体抵抗 
力受到 伤害， 很 容易死 于各种 疾病。 （op. p. 43) 这与经 济欲望 的压力 无关。 「因 此， 人 口自然 
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增长率 极高， 可能 是文化 活力或 文化退 化的症 状。」 (Frank Lorimer, Observations on the Trend of 
Indian Population in the United States, p. 11). 



只有与 生活的 经济标 准不相 应的社 会措施 才能阻 止文化 退化， 诸如 恢复部 落土地 所有制 或隔离 
部落社 会免受 资本主 义市场 手段的 影响。 john Collier 在 1942 年 写道： 「把 印第安 人与他 的土地 
分离是 致命打 击。」 1887 年的 〈一 般土地 分配法 1S5 〉 把印 第安人 的土地 「个体 化」， 其后 的文化 
崩溃 导致印 第安人 丢失了 约四分 之三的 土地， 即九千 万亩。 1934 年的 〈印第 安人重 组法 1 96 〉 重 
组 部落的 土地， 通过复 兴文化 得以挽 救了印 第安人 社会。 

非 洲也有 同样的 情况。 人人关 心各种 土地所 有制， 因为这 是社会 组织的 最直接 基础。 看 来是经 
济冲 突的高 税收和 租金、 低工 资等， 几乎 全都是 隐蔽的 压力， 诱使 土著放 弃传统 文化， 从而迫 
使 他们适 应市场 经济的 方法， 即是为 了工资 而工作 和到市 场上采 购所需 货品。 在这过 程中， 一 
些土 著部落 移居到 城镇， 丧失 了祖先 遗传的 美德， 成 为居无 定所的 「半 驯化动 物」： 有流 浪者、 
小偷和 妓女； 这 是前所 未见， 像极 了约在 1795〜1834 年期间 英格兰 的赤贫 人口。 

(2) 工人 阶级在 早期资 本主义 下的人 性退化 是社会 灾难的 结果， 不能 以经济 学术语 衡量。 
Robert Owen 早在 1816 年己 留意他 的工人 「不 管挣 到什么 工资， 大多数 人注定 是不幸 的…。 」 (To 
the British Master Manufacturers, p. 146)。 还记 得亚当 • 斯密估 计失去 土地的 工人完 全没有 智力方 
面的 兴趣。 M'Farlane 估计 「懂得 写作和 计算的 老百姓 日渐减 少。」 (Enquiries Concerning the Poor, 
1782, p. 249-50) —代人 之后， Owen 将工 人退化 归因于 「未成 年时被 忽视」 和 「过 度工 作」， 致使 
他们 「即 使可以 赚得高 工资， 因 出于愚 昧而不 能很好 使用所 得。」 Owen 只付给 工人低 工资， 但 
同 时人为 地为他 们创建 全新的 文化环 境以提 升他们 的社会 地位。 大 多数人 养成的 恶习大 体上与 
有 色人种 因文化 接触瓦 解而被 低贬的 特性： 浪费、 卖淫、 盗窃、 没有 节俭和 节约、 邋遢、 生产 
力 低下、 没有 自尊和 毅力。 市场经 济扩散 正在破 坏农村 社会、 乡村 小区、 家庭、 原有的 土地所 
有 制形式 以及在 文化框 架内支 撑生活 的风俗 和标准 等传统 结构。 史 宾汉兰 提供的 保护使 情况变 
得更 糟糕。 到了 1830 年代， 老 百姓身 受的社 会灾难 完全与 今天的 〔南 非〕 Kaffir 族人 一样。 杰出 
的 黑人社 会学家 Charles S. Johnson 独 自一人 推翻了 种族贬 低和阶 层退化 之间的 模拟， 把 他的观 
点应用 到阶层 退化： 「顺提 一下， 英格兰 工业革 命比欧 洲各地 超前， 急剧经 济重组 之后的 社会混 
乱 把贫穷 的儿童 变成与 过去非 洲奴隶 一样的 「单件 货品」 …为 儿童 农奴制 开解之 辞与开 解奴隶 
贸 易几乎 如出一 • 散。 」 ("Race Relations and Social Change." In E. Thompson, Race Relations and the 
Race Problem, 1939, p. 274). 



〈济 贫法〉 与劳 工组织 

迄 今为止 没有人 研究史 宾汉兰 制度的 更广泛 含义、 其 起源、 影响以 及突然 终止的 原因。 以下是 
有关 这方面 的几个 观点。 



General Allotment Act 
Indian Reorganization Act 
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1. 史宾 汉兰制 度在何 种程度 是战时 措施？ 

从 严格的 经济角 度看， 史 宾汉兰 制度不 是一些 人所谓 的战时 措施。 当代人 很少把 工资的 状况与 

战 时的紧 急状态 联系。 工资有 明显上 涨的情 况在战 前已经 开始。 Arthur Young 的 1795 年 《通函 
Circular Letted 旨在査 明农作 物歉收 对谷物 价格的 影响， 提出 以下的 问题： 「与前 段时期 相比， 

农 业劳动 者的工 资上涨 了多少 （如 果有 的话） ？ 」 他没 有定义 「前 段时 期」， 但引 用的参 考数据 
时间范 围从三 年到五 十年； 参 考数据 的作者 都没有 把时段 设置为 两年， 这是在 1793 年 2 月爆发 
的法国 战争的 时段。 实 际上， 没 有人提 及那次 战争。 

顺提 一下， 应 付因歉 收和恶 劣天气 条件导 致赤贫 现象增 加的措 施有： （一） 当地 捐献， 包 括失业 
救 济金、 免 费或减 价分发 食物和 燃料； （二） 提 供就业 机会。 工资通 常不受 影响； 在 1788-9 年期 
间的类 似紧急 状态， 曾以低 于正常 工资的 水平提 供额外 的就业 机会。 （Cf. J. Harvey, 
"Worcestershire," in Ann. ofAgr., v, XII, p. 132, 1789. Also E. Holmes, "Cruckton," I.e., p. 196.) 

然而， 有 好的理 由认为 战争至 少影响 了间接 采用了 史宾汉 兰紧急 措施。 实 际上， 战争加 剧了快 
速 扩大市 场体制 的两个 弱点， 也导致 引发史 宾汉兰 制度的 形势： （一） 谷 物价格 波动的 趋势， （二） 
骚乱对 这些波 动的影 响最为 有害。 最近才 开放的 谷物市 场不可 能承受 战争的 压力和 封锁的 威胁。 
谷 物市场 也无法 抵抗有 外来不 祥因素 的习惯 性骚乱 引起的 恐慌。 在 所谓的 自发调 节的制 度下， 
中央当 局认为 「有 秩序的 骚乱」 或多或 少是本 地供应 不足的 指标， 应 该温和 处理； 但现 在这被 
指责 是稀缺 的成因 和对整 体社会 的经济 威胁， 不仅 局限于 穷人。 Arthur Young 警告 「食品 价格昂 
贵 引发骚 乱的结 果」， Hannah More 的 说教式 歌词有 类似的 观点： 「骚 乱或 是半条 面包， 总 比没有 
面包 好。」 她对 家庭主 妇的回 答只是 抑扬顿 挫表达 Young 的虚拟 对话： 「我们 是否直 至挨饿 都一声 
不发？ 肯定 你不想 这样， 你应该 抱怨； 但抱怨 或行动 的态度 不要让 所感受 的不幸 更为恶 化。」 他 
强调 「只要 没有骚 乱」， 根本 不会有 饥荒的 危险。 这 样的担 心是有 很好的 理由： 谷 物供应 极易受 
恐慌的 影响。 另外， 因为 法国大 革命， 即使 有秩序 的骚乱 有了威 胁性的 含义。 尽 管害怕 工资上 
涨 无疑是 史宾汉 兰制度 的经济 成因， 但可 以认为 就战争 而言， 这种 情况的 含意较 多是社 会性和 
政 治性， 而不 是经济 方面。 

2. William Young 爵士 和放宽 〈定 居法〉 

1795 年 有两项 关键性 〈济 贫法〉 措施： 史宾汉 兰制度 和放宽 「教区 农奴制 197 」。 很 难相信 只是巧 
合， 而 各自对 劳工流 动的影 响刚好 相反。 因为 后者， 工人 对四处 寻找就 业机会 较有吸 引力， 而 
前 者则减 少他这 样做的 意欲。 研究 移民时 有使用 「推」 和 「拉」 这些 术语； 当目 的地有 强大的 

「 拉」， 家乡的 「推」 会 减弱。 修订 〈1662 年 法案〉 可 能导致 农村劳 工大规 模不安 本份， 史宾汉 
兰制度 肯定减 轻了这 方面的 危险。 从管理 〈济 贫法〉 的角 度看， 这两项 措施明 显是是 互补。 因 
为放宽 〈1662 年 法案〉 涉及 设计该 法案要 回避的 风险， 即是 穷人大 量涌入 「较 好的」 教区。 要 
是 没有史 宾汉兰 制度， 这种 风险也 许真的 发生。 当代人 很少提 及这种 关系， 回想 〈1662 年 法案〉 
几乎 没有公 开讨论 就付诸 实施， 这样 的反应 是不足 为奇。 然而， William Young 爵 士必然 有这信 
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念， 因 为他曾 两次共 同提出 这两项 措施。 在 1795 年， 他倡 议修改 〈定居 法〉， 又动议 〈1796 年 
法 案〉， 把史宾 汉兰制 度的原 则纳入 法律。 在此 之前， 他在 1788 年曾倡 议同样 的两项 措施， 但 
未获 成功。 他 几乎以 1795 年 相同的 措辞动 议废止 〈定居 法〉， 同 时又和 议救济 穷人的 措施， 建 
议设 立生活 工资， 三 分之二 由雇主 支付， 三分 之一由 地方税 支付。 （Nicholson, H/stOAyo/t/ie Poor 
L awS ,V 0 l.ll) 然而， 这一直 要等到 另一次 严重歉 收再加 上法国 战争， 这 些原则 才付诸 实行。 

3. 城 市高工 资对农 村社会 的影响 

城镇的 「拉」 导致农 村工资 上涨， 同时 也往往 导致农 村劳动 力储备 流失。 这 两个灾 难密切 相关， 
以后 者的影 响更为 重要。 农业生 产要有 足够的 劳动力 储备， 因为 冬季的 农闲， 春 秋两季 的农活 
需 要很多 人手。 在传统 社会的 自然结 构中， 这样 的劳动 力储备 不是简 单的工 资水平 问题， 而是 
决定 人口中 较贫困 的劳工 其地位 的制度 性环境 问题。 几 乎所有 己知的 社会都 有法定 或习俗 安排， 
方 便地主 在农忙 时节佣 用农村 劳工。 

城 市工资 上涨导 致农村 社会的 问题， 情况 的核心 是地位 让位于 合约。 在工 业革命 之前， 农村有 
重要的 劳动力 储备： 男 人在冬 季忙于 家庭手 工业， 而 在春秋 两季男 工和妻 子则忙 于田间 农活。 〈定 
居法〉 实际 上使穷 人成为 教区的 农奴， 依赖 当地的 农民。 〈济 贫法〉 有其他 形式把 当地劳 工变成 
易受 操纵的 工人， 例如 劳工地 方税、 必 须住在 雇主提 供的宿 舍或由 教区以 补贴鼓 励农民 聘用贫 
民。 拥有特 许权的 作坊不 但可随 意残酷 地惩罚 穷人， 实际上 也秘密 施罚； 地方政 府有权 光天化 
日强 行进入 民居， 如认 为穷人 「身陷 贫困， 并 且应该 得到救 济」， 可以逮 捕穷人 并送往 作坊。 （31 
Geo. III. c 78) 这 些作坊 的死亡 率骇人 听闻。 除 了这些 惨况， 北部的 雇农或 边境居 民的工 资以实 
物 支付， 且被强 迫随时 到田间 干活， 穷人 的茅房 和土地 有各种 契约把 他们牢 牢缚在 一起， 可以 
想象 温顺的 后备劳 工大军 任由农 村雇主 鱼肉。 因此， 除了 工资的 问题， 还 有维持 足够农 业劳动 
力 储备的 问题。 这两 个问题 的相对 重要性 在不同 时期可 能有所 不同。 引入 史宾汉 兰制度 与农场 
主 害怕工 资上涨 有密切 关系， 同样 原因可 能导致 在后期 农业萧 条期间 （1815 年 之后） 补 贴制度 
快速 普及； 1830 年代 早期， 农 业界几 乎一致 坚持保 留补贴 制度， 不是 因为害 怕工资 上涨， 而是 
担心是 否有充 足供应 的随时 可用劳 动力。 特 别是在 1792〜1813 年的异 常繁荣 期间， 他们 一直担 
心人手 问题； 在这 期间， 谷 物的平 均价格 剧增， 并 远超过 劳动力 价格的 上升。 史 宾汉兰 制度的 
背后动 力不是 工资， 而是 劳动力 供应。 

从 农业小 区的角 度看， 津贴制 度的真 正功能 没有什 么值得 怀疑； 那 真正功 能就是 确保随 时都有 
贫民作 为可用 的农工 储备。 顺带 一提， 虽然现 实中没 有剩余 人口， 史宾汉 兰制度 就是这 样建立 
了类 似的农 村剩余 人口。 

工资上 涨会吸 引更多 劳工， 因此 试图区 分这两 套动机 似乎只 是刻意 而为。 但在 一些情 况下， 有 
证据 说明农 民较为 重视那 一套。 

首先， 有大 量证据 表明， 就贫 穷居民 而言， 农 场主反 对会减 少临时 农业帮 工的任 何形式 的外间 
就业。 1834 年报告 书的一 份证词 指责贫 穷居民 「为了 每星期 一英镑 去捕捉 鲱鱼和 鲭鱼， 却把家 
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人留 给教区 照顾。 他们不 在乎一 转头就 被送进 监狱， 只要 他们出 狱后有 机会赚 钱…」 （第 33 页）。 
同 一份证 词抱怨 「农 场主在 春秋农 忙季节 常常不 能找到 足够数 量的劳 工。」 (Henry Stuart's Report, 
App. A, Pt. I, p. 334A). 

其次是 小耕地 的关键 问题。 农 场主一 致认为 小耕地 最能帮 助穷人 和他的 家庭脱 离救济 行列， 但 
即使地 方税的 负担也 不能诱 使他们 同意以 任何形 式向贫 穷居民 分配小 耕地， 以帮 助穷人 更少依 
赖临时 农活。 

这一 点值得 注意。 直到 1833 年， 农业 社会默 然支持 保留史 宾汉兰 制度。 《济贫 法专员 报告》 提 
到： 补 贴制度 意味着 「廉价 劳工， 加快 收割」 （Power)。 「没 有补贴 制度， 农 场主不 可能继 续耕作 
土 地。」 (Cowell)o 「农 场主希 望佣工 的工资 由济贫 款项支 付。」 (J. Mann) 「我 不认特 别是大 户农场 
主希 望减少 〔地方 税〕。 地方 税保持 改变， 他 们总是 能够聘 用想要 的额外 人手； 一 旦情况 变坏， 
他们 可以把 这些人 手全部 赶回教 区…」 （农场 主的证 词）。 教 区人士 「反 对任 何致使 劳工不 依靠教 
区 援助的 措施， 这样才 可以把 劳工限 制在教 区范围 之内， 有紧急 工作时 才有人 可用。 …高 工资 
和劳 工自由 会捣垮 〔教 区〕。 (Pringle) 教会默 默反对 向穷人 分配小 耕地。 小耕 地让穷 人自给 自足， 
有 体面有 自尊， 也 使他们 脱离农 业所需 的储备 大军。 Majendie 建议 小耕地 面积为 V4 英亩， 认为 
高 于这个 面积的 要求是 没有希 望的， 因为 「（土 地） 占有者 担心使 劳工会 自给自 足。」 。 另 一位支 
持者 Power 也 证实： 「农 场主一 般反对 推行小 耕地， 唯 恐土地 财产会 缩水， 找 肥料要 走更多 的路， 
也反 对劳工 自给自 足。」 Okeden 建议小 耕地面 积为] /16 英亩， 因为 这刚好 用尽每 个手工 业家庭 
的 余暇， 一如 「纺 车和 纱杆、 梭子 和织针 消耗了 他们的 闲暇时 间。」 

4. 工 业化城 镇的补 贴制度 

史宾 汉兰制 度的设 计主要 是作为 农村减 贫困的 措施， 不是 要限制 乡村， 因为 乡镇也 是农村 部份。 
直到 1830 年代 早期， 在 典型的 史宾汉 兰地区 大多数 城镇己 推行补 贴制。 例如， Hereford 郡颇为 
人口 过剩， 八 个城镇 （四个 「肯 定」， 四个 「可 能」） 有 执行补 贴制， 而人 口没有 过剩的 Sussex 
郡的十 二个呈 报城镇 有九个 执行补 贴制。 

北部和 西北部 的工业 城镇情 况非常 不同。 直到 1834 年， 工业 城镇的 依赖性 穷人数 目比农 村地区 
少 得多； 甚至在 1795 年 之前靠 近工厂 的乡郊 地区其 赤贫人 口往往 大幅度 增加。 1789 年， john 
Hewlett 教 士令人 信服地 反驳： 「普 遍的 错误看 法是大 城市和 人口众 多的制 造业城 镇的穷 人比例 
高于 教区； 事 实正好 相反。 J (Annals of Agriculture, v, XI, p. 6, 1789) 

遗憾 的是对 新型工 业城镇 的情况 不是很 清楚。 济贫法 专员看 来担心 史宾汉 兰措施 即将扩 散到制 
造 业城镇 的所谓 危险。 人 们知道 「北 部各郡 受影响 程度最 小，」 然而仍 然声称 「甚 至在 城镇， 这 
种危 险的存 在己达 可怕程 度。」 这没 有事实 证实。 诚然， Manchester 或 Oldham 郡 的救济 偶尔惠 
及 健康良 好和充 分就业 的人。 Henderson 报告在 Preston 镇的纳 税人会 议上， 一位 赤贫者 大声疾 
呼， 投诉 「周 薪从一 英镑一 直降至 十八先 令」。 Salford, Padiham 和 Ulverston 诸镇 归类为 「定 期」 
实 施工资 补助； Wigan 的织布 工和纺 纱工也 是同样 情况。 Nottingham 的长 袜低于 成本价 出售， 
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但生产 商依然 「有 利可 图」， 明显 是因为 有地方 税补贴 工资。 Henderson 撰写 Preston 的报 告时， 

脑海中 巳想到 这可恶 的制度 「逐 渐成 形和引 用私人 利益来 保护自 己。」 根据 济贫法 专员报 告书， 
这制度 较少在 城镇中 流行， 只是 「因为 制造业 资本家 只是地 方税纳 税人的 少数， 因此对 教区的 
影响 少于农 民。」 

从 短期看 可能是 这样， 但从长 期看似 乎可能 有几个 理由令 工业界 雇主不 普遍接 受补贴 制度。 

一个 理由是 穷人工 人效率 低下。 棉 纺业主 要以计 工计算 工资。 但 现在即 使在农 业方面 「领 取教 
区救 济的人 士效率 低下， 四、 五个 人的效 率才等 同一个 计件工 人。」 (Select Committee on Laborers' 
Wages, H. of C. 4, VI, 1824, p. 4.) 济贫法 专员报 告书提 到计件 工作可 使用史 宾汉兰 方法， 而 不必破 

坏 「制 造业 工人的 生产效 率」； 这样 生产商 也许会 「真 正得到 廉价劳 工。」 这暗示 着农业 工人的 
低工资 不一定 意味着 廉价劳 动力， 因 为这些 工人的 低效率 可能压 低了低 工资的 价值。 

企业 家反对 史宾汉 兰制度 的另一 可能原 因是竞 争者可 能利用 补贴工 资以较 低的工 资成本 生产。 
这种 威胁不 会影响 在不受 限制市 场出售 产品的 农民， 但城 市的厂 家会感 到极大 不安。 济 贫法专 
员报 告认为 「因 为甲 郡滥用 〈济贫 法〉， 乙 郡的制 造商可 能被对 手廉价 倾销并 导致破 产。」 William 
Cunningham 指出 1834 年法案 之重要 在于对 〈济 贫法〉 管理的 「国 有化」 影响， 从 而消除 了发展 
全 国市场 的严重 障碍。 

反对史 宾汉兰 制度的 第三个 理由， 可能也 是对资 本家集 团影响 最大的 理由， 是这 制度往 往扣住 
「大 量懒 惰的剩 余劳动 力」， 未能 流入城 市劳工 市场。 （Redford)。 到了 1820 年代 后期， 城 市生产 
商 对劳工 的需求 很大； Doherty 的工 会引起 大规模 动荡； 这是 Owen 主义 运动的 开始， 导 致英格 

兰经历 有史以 来最大 规模的 罢工和 停工。 

因此， 从雇 主的角 度看， 有 三个强 力而长 期论据 反对史 宾汉兰 制度： 对劳动 生产力 的负面 影响； 
造 成国家 不同地 区成本 差异的 趋势； 促 成农村 「劳 动力市 场不能 流动」 （Webb), 从而维 持城市 
工 人垄断 劳动力 市场。 个别 雇主或 甚至当 地的雇 主小圈 子可能 不大理 会这些 情况， 可能 轻易相 
信 低劳工 成本的 优势， 不 仅确保 利润， 而且有 助与其 它城镇 生产商 竞争。 然而， 企业家 阶层会 
有完全 不同的 看法； 随着 时日， 看来原 本对个 别雇主 或雇主 小圈了 有利的 事情却 对整个 阶层构 
成 威胁。 实 际上， 补贴 制度在 1830 年 代早期 向北部 工业城 镇扩展 （即 使补 贴制度 形式上 有所精 
简）， 巩固了 反对史 宾汉兰 制度的 舆论， 并在全 国推行 改革。 

这证 据表明 城市政 策或多 或少有 意识地 在城镇 逐步建 立工业 的劳工 储备， 主要是 为了应 付经济 
活动 的剧烈 波动。 在这 方面， 城镇和 农村没 有多大 区别。 乡 村当局 宁可选 择高地 方税而 不是高 
工资， 城 市当局 也不愿 意赶走 在城市 落脚的 非常住 穷人。 农 村和城 市雇主 之间为 争取劳 工储备 
而彼此 竞争。 1840 年 代中期 有严重 和长时 间经济 萧条， 以地 方税为 代价支 持劳工 储备才 变得不 
可行。 即使 如此， 农村和 城市的 雇主还 是以相 同方式 行事： 工业 城镇开 始大规 模清除 穷人， 与 
之 相呼应 的是农 村地主 「清洗 农村」 ： 两 者都是 为了减 少常住 穷人的 数目。 （cf. Redford, p. 111) 
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5. 城镇优 先农村 

本 文假设 史宾汉 兰制度 是面对 城市工 资水平 上涨威 胁时的 措施， 以保 护农村 社会。 这涉 及贸易 
周 期中城 镇优先 农村。 1837-45 年萧条 时期是 例子， 说 明这种 情况。 1847 年 的细致 统计调 查显示 
萧条 从英格 兰西北 部的工 业城镇 开始， 然 后蔓延 到农业 郡县， 其后 的经济 复苏也 是明显 迟于工 
业 城镇。 数 据显示 「压 力首 先影响 制造业 地区， 最后才 在农业 地区消 失。」 调查涵 盖的制 造业地 
区 Yorkshire 郡的 Lancashire 和 West Riding 为 代表， 人口有 201,000， 分为 584 个济 贫区; 农业地 
区调 査包括 Northumberland, Norfolk, Suffolk, Cambridgeshire, Bucks, Herts, Berks, Wilts 禾口 Devon, 
人口有 208,000， 也 是分为 584 个济 贫区。 制造业 地区的 情况在 1842 年开始 改善， 赤贫 增加率 
从 29.37% 降至 16.72%， 1843 年实 质减少 29.80%， 1844 年 15.26%, 1845 年进一 步减少 12.24%。 
与此 相比， 农 业地区 1845 年 才开始 改善， 减少 9.08%。 调 查计算 人均的 济贫法 开支， 后 者是分 
年分郡 计算。 （丄 T. Danson, "Condition of the People of the U.K., 1839-1847；' Journ. of Stat. Soc, Vol. 
XI, p. 101, 1848) 

6. 农村 人口减 少和人 口过多 

欧洲 各国只 有英格 兰是统 一管理 城镇和 农村的 劳工。 例如 1563 年或 1662 年的法 令在农 村和城 
市教 区一律 实施， 各地官 员在全 国公平 执法。 这种情 况归因 于农村 较早时 期已工 业化和 城市基 
地随 后的工 业化。 因此， 城 乡的劳 工组织 没有管 理上的 断层， 这与 欧洲大 陆回然 不同。 这再次 
解释 了劳工 在城乡 之间流 动不受 约束， 从而避 免欧洲 大陆人 口的两 大不幸 特征： 即是由 于农民 
向城 镇移民 而导致 农村人 口突然 减少， 以 及不能 逆转这 过程， 把已 在城镇 定居工 作的移 民再次 
连根 拔起。 自 十九世 纪下半 以来， 劳动人 口大举 外流， 是中欧 农村社 会的恐 怖现象 198 ， 但英格 
兰的人 口流动 是在城 乡就业 之间来 来回回 的钟摆 波动。 这情 况近乎 大部份 人口一 直处于 悬而不 
决的 状态， 使国内 移民虽 然不是 完全不 可能， 但非常 困难。 另外， 这 国家到 处都有 港口， 没有 
长距离 移民的 必要， 因 而在理 解全国 劳工组 织后， 〈济 贫法〉 的 管理可 以轻易 调节。 农村 教区经 
常 向在不 太遥远 的乡镇 就业的 非常住 穷人发 放院外 救济， 救济 金送到 他们的 住所； 另一 方面， 
制 造业城 镇经常 救济没 有在城 镇定居 的常住 穷人。 只有在 1841-43 年非常 时期， 城 市当局 才例外 
实施 大规模 迁移。 按照 Redford 的 说法， 有 12,628 名穷人 被迁出 北部的 十九个 制造业 城镇， 其 
中只有 1% 的 定居地 是在九 个农业 区内。 他也 指出几 乎很少 远距离 移民， 雇 主利用 城乡的 宽松救 
济措施 维持大 部份的 后备劳 工以供 后用。 难怪城 乡会同 时出现 「人口 过多」 现象， 而 实际上 
Lancashire 郡 的制造 商在高 峰期还 要从爱 尔兰引 进大量 工人， 而农场 主强调 如村里 的穷人 都被诱 
惑 移民， 庄稼 收割期 间将不 够人手 应付。 
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第九章 
赤贫 主义与 理想国 



贫穷问 题以两 个紧密 关联的 问题为 核心： 赤贫和 政治经 济学。 虽然 本书分 别探讨 
两 者各自 对现代 意识的 影响， 但两 者曾形 成不可 分割的 整体： 社会的 发现。 

直至 史宾汉 兰制度 时期， 对于 「穷 人来自 何处」 这 问题没 有令人 满意的 答案。 但 

十 八世纪 的思想 家大体 上同意 赤贫化 和进步 是不可 分离。 john M'Farlane 在 1782 

年 报告： 最多穷 人的地 方不是 贫瘠国 家或野 蛮民族 ，而 是最富 饶和最 文明的 国度。 
意 大利经 济学家 GiammariaOrtes 在 1774 年提出 公理： 国家财 富与其 人口相 对应， 
其不 幸与其 财富相 对应。 甚 至亚当 • 斯 密也慎 重宣称 最富裕 国家的 劳工工 资不是 
最 高的。 所以， M'Farlane 认 为英国 已接近 其全盛 时期， 「穷 人数目 将继续 增加」 
199 , 他的 意见不 是危言 耸听。 

况且英 格兰人 预言商 业停滞 只不过 是附和 广泛的 意见。 如 1782 年 之前半 个世纪 
的出 口增长 是显著 的话， 那么贸 易的波 动更是 如此。 贸易正 开始从 把出口 数字降 
低至半 世纪前 水平的 衰退中 恢复。 对 当代人 而言， 英法七 年战争 （1756-63 年） 
后 贸易巨 大扩张 和国家 繁荣， 意味着 紧随葡 萄牙、 西 班牙、 荷兰和 法国之 后的英 
国也有 本身的 机会。 英国 急速崛 起己经 是过去 的事， 而且没 有任何 理由相 信可以 
持续 进步， 因 为这仅 仅是一 场幸运 战争的 结果。 现在 回看， 当时人 们几乎 一致认 
为 贸易会 衰退。 

事 实上， 繁荣 就在不 远处， 排山倒 海的繁 荣注定 要成为 新生活 形式， 不仅 一国如 
此， 整个 世界也 如此。 但政 治家和 经济学 家都没 有丝毫 暗示繁 荣即将 到来。 对政 
治家 来说， 这可能 是无关 紧要， 因为在 两代人 时间， 贸易数 字急剧 上升只 是略为 
减轻 大众的 不幸。 对经 济学家 来说， 极其不 幸的是 他们的 整个理 论体系 是在这 「畸 
形」 洪水中 建立， 其间贸 易和生 产的庞 大增长 碰巧与 人类苦 难庞大 增加相 伴随： 
实 际上， Malthus, Ricardo 和」 amesMill 的原则 所依据 的明显 事实， 只是反 映这明 
确过渡 时期的 矛盾性 趋势。 

这情况 确实令 人莫名 其妙。 英 格兰的 穷人首 次出现 在十六 世纪上 半叶； 随 着个人 
脱离 庄园或 「任何 封建主 子」， 穷人变 得引人 注目； 穷 人逐渐 成为自 由劳工 阶层， 
是 以下两 种情况 结合的 结果： 对流 浪行为 的残暴 迫害以 及培养 家庭手 工业， 后者 
得助于 对外贸 易持续 扩大。 在十七 世纪， 人 们较少 提到赤 贫化， 甚至 〈定 居法〉 
的苛 刻措施 在没有 公共讨 论的情 况下被 通过。 到了 世纪末 重提议 题时， Thomas 



199 原注 1： M'Farlane, \., Enquiries Concerning the Poor, 1782. Cf. also Postlethwayt's editorial remark 
in the Universal Dictionary of 1757 on the Dutch Poor Law of 7th October, 1531. 
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More 的 《理 想国》 （1516 年） 和 早期的 〈济 贫法〉 已 经是一 百五十 年前的 往事； 
很久 以来， 人 们己忘 记解散 修道院 和镇压 Kett 造反 的事。 有些 圈地和 「霸占 〔公 
地〕」 行为 一直在 进行， 例如在 查理一 世统治 期间； 各新阶 层的整 体己经 成形。 
十 六世纪 中期穷 人突然 出现对 社会是 危险， 到了 十七世 纪末， 穷人 只是依 赖救济 
的社会 负担。 另一 方面， 半封建 社会已 经不复 存在， 取而代 之的是 半商业 社会， 
其有代 表性的 人民是 因为喜 欢工作 而工作 ，不 接受认 为贫穷 不成问 题的中 世纪观 
点， 也 不接受 成功圈 地者的 看法， 认为失 业者是 有劳动 能力的 懒汉。 从此 以后， 
对赤贫 化的各 种观点 开始反 映哲学 态度， 非常类 似以前 的神学 问题。 对穷 人的看 
法 越来越 多反映 对总体 存在的 见解； 因此， 这 些观点 各有不 同和看 似混乱 不清， 
在文明 历史也 是极为 重要。 

贵格 会教徒 是探索 现代生 活可能 性的先 驱者， 最先认 识到非 自愿性 失业肯 定是劳 
动力组 织某种 缺陷的 结果。 他 们坚决 相信以 做生意 的手法 办事， 以 集体自 助的原 
则帮助 本身社 群中的 穷人; 他们 偶尔以 有良心 反对者 的身份 支付关 押穷人 的费用 
而避 免支持 政府。 ThomasLawson 是 热心的 贵格会 教徒， 在 1660 年 发表了 〈呼 
吁国 会关注 穷人， 英格 兰不应 有乞丐 2QQ 〉 文 章作为 「平 台」， 建 议设立 「劳 工交 
易所」 这种现 代意义 的公共 职业辅 导中心 。作家 Henry Robinson 十年前 已发表 〈职 
业咨询 事务处 M1 〉 的 建议。 但王 政复辟 政府喜 爱比较 呆板的 方法； 1662 年 〈定 
居法〉 的倾 向与任 何合理 的劳工 交易制 度大相 径庭； 劳工交 易制度 可能建 立更广 
大 的劳工 市场； 该法案 中第一 次使用 「居 住权」 这 词语， 把劳 工限制 在教区 之内。 

1688 年的 「光 荣革命 2Q2 」 之后， 信奉 贵格会 哲理的 johnBellers 成 为遥远 未来的 

社会思 想趋势 的名副 其实预 言者。 「受难 者会议 2Q3 」 当时经 常利用 统计资 料为宗 
教 济贫政 策提供 科学准 确性； Bellers 在 1696 年提 出建立 「行 业协会 2Q4 」， 更好利 
用 穷人的 非自愿 性空闲 时间。 这 不是基 于劳工 交易所 原则， 而是非 常不同 的劳工 
交易 原则。 前 者与为 失业者 寻找雇 主的传 统概念 相关； 后者 意味着 劳工不 需要雇 
主， 只要 他们的 产品能 够直接 交易。 Bellers 说： 「穷 人的劳 动是富 人的宝 库」， 质 
疑穷 人为何 不能利 用这些 财富为 自己谋 幸福， 甚 至还有 富余？ 只要 劳工组 织成为 
「协 会」 或 企业， 就可 以集合 资源。 这 就是后 来关于 贫困问 题的社 会主义 思想的 
核心， 不管是 Owen 的 「乡 村联盟 2 ° 5 」， Charles Fourier 的 自给自 足的合 作社区 2Q6 ， 



Appeal to the Parliament concerning the Poor that there be no beggar in England by Thomas 
Lawson, 1660 

201 Office of Addresses and Encounters by Henry Robinson, 1650. 

202 Glorious Revolution(1688-89) 是英 国和耶 教有关 的非暴 力宫廷 政变； 信奉 新教的 政党连 手推翻 

信奉 旧教的 国王。 

203 Meeting of Suffering; 贵 格会在 1675 年成立 的关注 社会贫 困问题 的议政 团体， 至 今依然 存在。 

204 Colleges of Industry 

205 Villages of Union 
206 德语 Phalansteres 
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Proudhon 的交 易银行 2Q7 ， Louis Blanc 的 国立工 厂^， Lassalle 的国立 工作坊 2Q9 ， 
甚至 斯大林 的五年 计划。 简 言之， Bellers 的著 作包含 了自机 器在现 代社会 出现所 

产生巨 大混乱 以来与 这问题 相关的 大多数 建议。 「这 协会伙 伴关系 使劳动 而不是 
金 钱成为 评价所 有必需 品的标 准…」 。 设想的 方案是 「由 所有 有用行 业组成 协会， 
相互 帮助， 无需救 济…」 。 把劳 动券、 自 助和合 作联系 在一起 是至为 重要。 以三 
百 人为一 组的自 给自足 劳工， 为糊 口之计 而一起 工作， 「多 劳者 另有报 酬。」 。 因 
此， 糊口 口粮和 劳动所 得混合 计算。 一些小 型自助 实验把 财政盈 余交给 「受 难者 

会 议」， 用于 宗教团 体其他 成员的 福利。 这 些盈余 注定有 伟大的 前途； 利 润是新 
概念， 是 那时代 的万应 灵药。 Bellers 的 国家失 业救济 计划实 际上是 由资本 家为营 
利 而执行 ！ 同年， 即 1696 年， 商人 john Cary 推动在 Bristol 成立济 贫企业 21 °， 
初期 取得少 许成功 之后未 能继续 盈利， 其它 同类的 企业也 是同样 命运。 Bellers 
的建议 建基于 john Locke 在 1696 年 提出的 劳工分 配制； Locke 建议 按照地 税比例 
把 当地农 村穷人 分配为 纳税人 工作。 这是 1782 年 〈新济 贫法〉 实施 轮工制 211 的 
起源。 赤 贫民要 为得到 救济付 出代价 的概念 已深入 民心。 212 



正好 在百年 之后， 最多产 的社会 预言家 jeremy 
Bentham 构思计 划大规 模利用 赤贫民 操作由 他更具 
创 造天才 的兄弟 Samuel 设计 的机器 为木材 和金属 
加工。 Leslie Stephen 爵 士说： 「 Bentham 和他 的兄弟 
期待蒸 气机的 出现。 现 在他们 有机会 利用囚 犯而不 
是蒸 汽。」 这是在 1794 年； Bentham 己多年 筹划图 
形监狱 （见图 ） 213 ， 设计 既便宜 而又可 以有效 管理， 
他现在 决定把 这应用 于囚犯 作业的 工厂， 只 不过是 
由穷人 代替了 囚犯。 Bentham 兄弟的 生意经 并入了 解决整 体社会 问题的 计划。 
1795 年史宾 汉兰地 方官员 的 决定， 同年 Samuel Whitbread 向 国会 提出最 低工资 
草案， 尤 其首相 William Pitt 在 1796 年私 下传阅 的济贫 法改革 草案， 使赤 贫成为 
政治 人物的 议题。 Bentham 的 批评可 能促使 Pitt 撤回 草案， 而 Bentham 于 1797 
年在 Arthur Young 出版的 《农 业年鉴 214 》 中提出 他本人 的精心 建议。 他的 工业大 
楼 215 是按 照圆形 监狱的 蓝图， 有五层 高分为 十二个 分区， 是 为了利 用接受 救济的 



Banks of Exchange 
208 、法语 Ateliers Nationaux 
209 德语 Nationale Werkstatten 

210 Bristol Corporation for the Poor 

211 Roundsman System: 有工作 能力的 失业者 被轮派 为农民 工作， 工 资由农 民和教 区共同 承担。 
212 原注 1： M'Farlane, }., Enquiries Concerning the Poor, 1782. Cf. also Postlethwayt's editorial remark 
in the Universal Dictionary of 1757 on the Dutch Poor Law of 7th October, 1531. 

213 Panopticon; 监狱设 计如图 所示： 环 形建筑 分隔成 囚室， 一端面 向外界 采光， 另一端 面向中 

间的 高塔， 高 塔的监 视人员 可以时 刻监视 到任何 囚室， 而 囚犯因 为逆光 无法看 到监视 人员。 经 
多年 波折， Bentham 的计划 最终从 来没有 落实。 
1 Annals of Agriculture 
215 Industry-House 
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穷 人的劳 动力； 大 楼交由 设在首 都的中 央管理 委员会 管理， 委员会 参照英 伦银行 
董 事会的 组织， 投 资五或 十英镑 的股东 都有投 票权。 几年后 发表的 文本这 样说： 
「英 国南 部的济 贫事务 交由一 个机构 管理， 相 应开支 从一个 基金支 付。」 216 这管 
理机构 是股份 公司， 名称 大概是 「国家 慈善公 司」； 公司 「将 建设 不少于 二百五 
十 幢工业 大楼， 有大 约五十 万住宿 者」。 连同 这计划 是对各 类型失 业者的 详细分 

析， Bentham 此举 走在这 方面的 其他研 究之前 足足一 百年。 他擅长 分类， 把脑袋 
的 现实主 义发挥 得淋漓 尽致。 最近刚 刚丢掉 工作的 「新失 业者」 有 别于可 能因为 
「暂时 停滞」 而找不 到工作 的人； 受 「周 期性 停滞」 影响的 季节工 有别于 「被替 
代 的失业 者」， 例如 「因为 引进机 械而失 去工作 的失业 者」， 现代术 语称之 为技术 
性 失业； 最 后一个 组群是 「被 遣散人 员」， 这是 Bentham 时 代由法 国战争 造成的 
另一类 引人注 目的失 业者。 然而， 最重 要的类 别是受 「暂 时性 停滞」 影响 的失业 
者， 不仅包 括生计 「依赖 时尚」 的 手艺工 匠和艺 术家， 还包括 「制 造业 普遍停 
滞」 时更为 重要的 失业者 组群。 Bentham 的计 划无异 是通过 失业人 口大规 模商业 
化而平 顺商业 周期。 

1819 年， Robert Owen 重 新发表 Bellers — 百二十 年前提 出设立 「行业 协会」 计 

划。 零星 的贫困 现象现 在己发 展成为 苦难的 急流。 他 本人的 「乡村 联盟」 有别于 
Bellers: 「乡村 联盟」 规模大 得多， 由一 千二百 人和相 等的土 地亩数 组成。 包括 
Ricardo 这 权威人 士在内 的委员 会呼吁 人们参 加这高 度试验 性计划 以解决 失业问 
题。 稍后， 法国人 Charles Fourier 因为 痴想隐 名合伙 人最终 会参加 他的公 社组织 
而受人 嘲笑； 他 的计划 概念非 常类似 同时代 最伟大 金融家 赞助的 计划。 Owen 在 
苏格兰 New Lanark 镇 的公司 （Bentham 是 隐名合 伙人） 是 否已曾 因其慈 善计划 

的 财政成 功而变 得举世 闻名？ 世上还 没有关 于贫困 的标准 观点， 也 没有从 穷人身 
上牟利 的常规 方法。 

1832 年， Owen 把 Bellers 的劳 动券概 念应用 于他的 「国立 
公 平劳动 交易所 217 」， 以失败 告终。 劳 动阶层 与经济 自给自 
足密 切相关 的原则 （也是 Bellers 的想法 ）， 是 随后两 年著名 

的英国 总工会 218 运动 的背后 动力。 当 时的总 工会是 所有行 
业、 工艺 和手艺 的联合 工会， 也不排 除小户 师傅， 其 模糊目 
标是把 以和平 的表现 方式把 他们组 成社会 主体。 谁会 想到这 
是百 年之后 的暴力 「大 联盟 219 」 （见图 ） 的 胚胎？ 工团 主义、 
资本 主义、 社会主 义和无 政府主 义在各 自为穷 人制定 的计划 




216 原注 2: Bentham, J., Pauper Management. First published 1797. 
17 National Equitable Labor Exchange 

218 Trades-Union, 留意 不是个 别工会 trade union。 

219 One Big Union 是十九 世纪后 期和二 十世纪 初期的 概念， 工 会人士 希望团 结工人 以解决 劳工问 
题， 尤以 「世 界劳 工组织 Industrial Workers of the World 」 最热衷 推动。 （插图 ） 
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上实 际上几 乎没有 分别。 1848 年 Proudhon 的 「交易 银行」 是哲 学无政 府主义 22D 
第一 项实际 业绩， 基本上 衍生自 Owen 的 实验。 马克思 是国家 社会主 义者， 严厉 
抨击 Proudhon 的 想法； 此 后是由 国家为 这类型 的集体 主义计 划提供 资本， Louis 
Blanc 和 Lassalle 的 集体主 义计划 已尘归 历史。 

从赤 贫民身 上赚不 到钱， 其 经济原 因应该 是显而 易见。 一 百五十 年前， 笛福 221 在 
1704 年出版 的小册 子终止 Bellers 和洛克 发起的 讨论。 笛福坚 持如穷 人得到 救济， 
他们就 不会为 工资而 工作； 如他们 在公共 工厂从 事制造 劳动， 只会 为私营 制造业 
造 成更多 失业。 笛福 〔就社 会问题 出版了 很多小 册子〕 的小 册子有 一些的 题目很 
吓人： 〈发 放救 济不是 慈善， 雇 用穷人 是国家 的悲哀 222 〉， 之后 还有荷 兰医生 
Bernard Mandeville 的著 名诗集 《蜜蜂 的寓言 223 》 谈 到聪明 蜜蜂的 社会繁 荣只是 
因 为这鼓 励了虚 荣和忌 妒以及 邪恶和 浪费。 这位怪 医沉湎 于肤浅 的道德 悖论， 笛 
福这位 小册子 作者却 击中新 政治经 济学的 要害。 笛福 的文章 很快在 「低 级政治 224 」 
圈子 之外被 遗忘， 但 Mandeville 的粗 浅悖论 吸引到 Berkeley, Hume 和 Smith 这些 
有识 之士。 显然 在十八 世纪上 半叶， 流动财 富依然 是道德 问题， 而贫 穷问题 不是。 
清教 徒阶层 对明显 浪费的 封建形 式感到 震惊， 他们的 良知斥 责这种 浪费为 奢侈和 
罪恶； 他们不 情不愿 地赞同 Mandeville 关于 蜜蜂的 说法， 只 是因为 希望那 些罪恶 
的商业 和贸易 很快会 衰退。 后来， 这 些富有 商人的 商业道 德得到 保证： 新 棉纺厂 
不再迎 合无谓 摆阔， 而是满 足朴素 的日常 需要， 浪费 形式在 暗地里 形成， 不再如 
前 明显， 却 比老一 套更为 浪费。 笛福对 救济穷 人的嘲 笑还不 足以穿 透那些 全神关 
注财富 的道德 危险的 良心； 工 业革命 还没有 到来。 不过， 笛 福的悖 论预测 了将要 
来临 的种种 困惑： 「发 放救济 不是慈 善」， 因为 消除了 饥饿的 锋芒， 生产活 动受到 
阻碍， 只 会造成 饥荒； 「利 用穷 人是国 家的悲 哀」， 因 为创造 公营就 业机会 只会令 
市场 的物资 过剩， 加快 私营贸 易商的 破产。 大 约在十 七世纪 之初， 在 Bellers 贵 
格 会教徒 和那位 趋炎附 势的记 者笛福 之间， 在圣人 和愤世 嫉俗者 之间， 提 出了这 
些 问题； 要经 历二百 多年的 工作和 思考、 希望和 折磨， 才 费尽力 气找到 答案。 

但是在 史宾汉 兰制度 时期， 人们 仍不理 解赤贫 的真正 性质。 人们一 致同意 人越多 
越好， 因为 国家的 力量在 于人。 人们也 欣然同 意廉价 劳工的 好处， 因为劳 动力便 
宜， 制 造业才 能兴旺 发达。 另外， 若没有 穷人， 谁会 开船和 打仗？ 也有人 怀疑赤 
贫是否 完全的 坏事。 无论 如何， 为什么 赤贫民 不能被 公营机 构利用 赚钱， 一如他 
们为 私营机 构创造 利润？ 对这些 问题， 没 有令人 信服的 答案。 笛福 偶然发 现的真 
理， 七十年 后的亚 当 *斯 密可能 理解， 也 可能不 理解； 市场 体系的 未开发 状态隐 



philosophical anarchism 

221 Daniel Defoe (1660 - 1731)； 名著 《鲁 宾逊飘 流记》 的 作者， 也 是社运 份子。 

222 Giving Alms no Charity and employing the Poor a Grievance to the Nation 

223 The Fable of The Bees: or, Private Vices, Public Benefits, 1705 。 《蜜 蜂的 寓言： 私人 的恶德 公众 

的 利益》 肖 聿译， 中 国社会 科学出 版社， 2003 年 

224 inferior politics, 十 八世纪 把社会 问题和 社会政 策称之 为低级 政治。 
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藏着 其内在 弱点。 没有人 完全理 解新财 富和新 贫困。 



贵格 会教徒 Bellers、 无 神论者 Owen 和功 
利论者 Bentham 各 有不同 思想， 但 他们的 

计划 却令人 惊奇的 一致， 说 明以上 的问题 
还在蝶 蛹待变 时期。 Owen 是 社会主 义者， 
热忱 相信人 人生来 平等， 天 生权利 也是平 
等； 而 Bentham 鄙 视平均 主义， 嘲笑 人权， 
非常倾 向自由 放任。 Owen 的 「平 行四边 
形村庄 225 」 （见图 ） 与 Bentham 的 「产业 大楼」 是如此 相似， 以致 人们记 起他受 
到 Bellers 影响 之前， 可能以 为他是 完全被 「产业 大楼」 启发。 这 三位人 士全都 
相信 适当组 织失业 者的劳 动肯定 会产生 盈利： 人道 主义者 Bellers 希望是 为了救 
济 其他受 难者； 功 利自由 主义者 Bentham 希望交 由股东 处理； 社会 主义者 Owen 
希望 把事业 交还失 业者。 他们之 间的差 异仅仅 显露了 未来裂 痕的几 乎难以 察觉的 
征兆， 他 们共同 的错觉 却揭示 了他们 彻底误 解新生 市场经 济中赤 贫化的 性质。 比 
他们之 间的差 异更为 重要的 是在此 期间穷 人数目 一直持 续增加 ： 1696 年当 Bellers 
写 作时， 地 税救济 金约为 四十万 英镑； 1796 年 Bentham 强 烈反对 Pitt 的 草案， 
已超过 二百万 英镑； 到 1818 年 Owen 开始行 动时， 已接近 八百万 英镑。 从 Bellers 
到 Owen 的一 百二十 年间， 人 口可能 增加了 三倍， 而救 济金却 增加二 十倍。 赤贫 
化 已成为 险恶的 征兆， 但没 人猜透 含意。 





225 parallelogram 。 Owen 提出 「把世 界分成 村庄， 每村有 三百至 二千人 进住， 各人 获分配 半亩到 

一亩半 土地； 村 内民居 以平行 四边形 排列， 有共享 厨房， 食堂， 学校 和礼拜 场所； 各人 放弃个 
人 主义， 要 为共同 利益工 作。」 （插图 ） 
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第十章 
政治 经济学 与社会 的发现 



人们 认识贫 困的意 义时， 十 九世纪 已做好 准备。 分水岭 大约是 1780 年。 亚当 ，斯 
密的伟 大著作 认为济 贫不是 问题； 但 十年后 Townsend 的 《济 贫法 论述》 把济贫 
提升 为重要 议题， 在此后 一百五 十年一 直困扰 人们的 思想。 

从亚当 • 斯密到 Townsend 的氛围 变化确 实引人 注目。 前者 标志着 一个时 代的结 
束； 那是由 Thomas More 和马基 雅弗利 226 ， 马 丁路德 227 和 john Calvin 开 创的国 

家 年代； 后 者属于 Ricardo 和 黑格尔 从相反 角度发 现了社 会存在 的十九 世纪； 社 
会 不服从 国家的 规律， 相反， 国 家服从 社会的 规律。 诚然， 亚当 • 斯密把 物质财 
富作 为独立 的研究 领域； 他 以极大 的现实 主义而 为之， 所以成 为一门 新科学 （即 
经 济学） 的奠 基人。 对他 而言， 财 富只是 社会生 活的一 方面， 其用途 是服从 社会; 
财 富是历 史上各 国争取 生存过 程的附 属物， 不能 与国家 分离。 依 照他的 观点， 支 
配国 家财富 有一组 条件源 自整个 国家的 进步、 静止 或衰退 状态； 另 一组条 件源于 
国 家安全 稳定以 及势力 均衡的 需要； 还 有一组 条件取 决于政 府偏袒 城市或 乡村、 
工业或 农业的 政策。 因此， 他认 为只有 在既定 的政治 框架内 才可以 阐述财 富的问 
题， 他的 意思是 「广大 民众」 的物质 福祉。 他 的著作 没有透 露资本 家的经 济利益 
为社 会制定 法则， 也没有 透露资 本家代 表管治 自成一 体经济 世界的 上天在 世俗发 
言。 在他 而言， 经 济范畴 还没有 本身法 则可以 作为善 与恶的 标准。 

亚当 • 斯 密打算 把各国 的财富 视为该 国物质 和精神 生活的 函数； 所 以他的 海军政 
策与 Cromwell 的 1651 年 《航 海法则 228 》 是如此 契合， 而 他的人 类社会 观念与 john 

Locke 的天 赋权利 论是如 此和谐 一致。 在他 看来， 没 有什么 指出社 会的经 济范畴 
可能 成为道 德法则 和政治 责任的 源头。 自利行 为只会 促使人 们做出 本质上 也会有 
利 他人的 事情， 就 像屠夫 的自利 行为最 终为他 人提供 菜肴。 斯密的 思维是 广泛的 
乐观， 因为 支配世 界的经 济部份 其法则 是和人 类命运 共鸣， 支配其 余事物 的法则 
也是 如此。 没有 无形之 手试图 以自利 之名把 自相残 杀的习 俗强加 人类。 人 的尊严 
是 有道德 的人的 尊严， 因 此人是 家庭、 国家和 「伟 大人类 社会」 公民 秩序的 成员。 
理性和 人性为 零星行 为设定 界限； 竞 争和获 利必须 让位给 理性和 人性。 依 据人类 
的内在 精神原 则就是 「自 然」； 依据 这些原 则的秩 序就是 「自 然秩 序」。 亚当 *斯 
密 有意识 把物质 意义的 「自 然」 排 除在财 富问题 之外。 「无 论任何 国家的 土地、 
气 候或领 土范围 如何， 其 每年的 供给是 丰富或 不足， 必然在 特定情 况下肯 定取决 
于 两个条 件，」 即是劳 工的技 能和社 会上有 用成员 和闲散 人员的 比例。 没 有自然 
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因素， 只 有人的 因素。 他故意 在书的 开始部 份排除 了生物 和地理 因素。 重 农主义 
者 的谬论 对他起 了警示 作用； 他 们偏好 农业， 致使他 们混淆 了物质 的本性 和人的 
本性， 并促使 他们强 辩只有 土地才 真正具 创造力 。斯密 的思想 没有歌 颂自然 之理。 
政 治经济 学应该 是人文 科学， 应该研 究什么 是人的 本性， 不是 「自 然」 的 本性。 

十 年后的 Townsend 《济 贫法 论述》 集中讨 论山羊 和狗的 定理。 场 景是智 利海岸 
之外 的太平 洋鲁宾 逊岛。 juan Fernandez 登陆 岛上， 放养 了一些 山羊， 以 便日后 
重临 时有肉 可吃。 山 羊以惊 人速度 繁殖， 成为 骚扰西 班牙贸 易的武 装民船 （主要 
是英 国人） 的便 利食品 储备。 为 了消灭 山羊， 西班牙 当局在 那里放 养公狗 母狗各 
一， 这两只 狗日后 也大量 繁殖， 减少了 它们以 之为食 的山羊 数量。 Townsend 写 
道： 「然 后恢 复了新 平衡。 两个物 种的最 弱者最 先成为 自然债 务的牺 牲品； 最活 
跃 和最健 壮的保 存了性 命。」 他又 补充： 「食物 的数量 控制了 人类物 种的数 目。」 

搜 索资料 229 ， 找不到 可以证 明上述 故事的 证据。 juan Fernandez 确 实在某 时候放 
养了 山羊； 但据 WilliamFunnell 的 描述， 传说中 的犬只 是美丽 猫儿， 而且 据说狗 

或猫 都没有 繁殖； 山 羊栖息 在难以 接近的 岩石， 而沙滩 满是肥 胖海豹 （所 有的报 
告都 是一致 ）， 这 些胖家 伙更可 能成为 野狗的 猎物。 不过， 范式并 不依赖 实证支 
持。 没 有古文 物研究 的真实 证明， 丝毫没 有影响 Malthus 和 达尔文 受到这 故事的 
启发： Malthus 从 Condorcet 知道这 故事， 而达尔 文是从 Malthus 得知。 若不是 
Townsend 从山羊 和狗的 故事得 到如下 的箴言 并希望 应用到 济贫法 改革， 达尔文 
的 天择论 23() 和 Malthus 的人 口法则 都不可 能对现 代社会 产生任 何重大 影响。 
Townsend 说： 「饥 饿会 驯服最 凶猛的 动物， 教导最 堕落的 人学会 体面和 礼貌、 顺 
从和 臣服。 通常， 只有饥 饿能驱 使和刺 激他们 （穷人 ） 劳动; 但我 们的法 律声言 
他们 决不会 挨饿， 也必须 承认法 律提及 他们会 被迫要 工作。 不过， 法律制 约带来 
许多 麻烦、 暴力和 吵闹， 令人 憎恶， 决不 能产生 为人接 受的好 服务； 而饥 饿不仅 
是 平和、 无声、 持续的 压力， 而 且作为 生产和 劳动的 最自然 动机， 饥饿驱 使人尽 
全力； 一旦 受惠他 人慷慨 解囊， 这是 善意和 感恩的 持久和 可靠的 基础。 奴 隶肯定 
要强制 工作。 但自 由人应 该自行 考虑和 判断， 应保护 他全面 就业， 无论 多少； 当 
他侵犯 邻居的 财物时 应受到 惩罚。 」 

这 是政治 学的新 起点。 Townsend 从动物 方面理 解人类 社会， 绕过 了所谓 无法避 
免的政 府基础 问题， 从 而把新 的法规 概念引 入人类 事务， 即是 大自然 法规。 
Thomas Hobbes 231 的 几何学 偏见， 以及 Hume、 Hartley、 Quesnay 和 Helvetius 等 

人在 社会寻 求牛顿 定律都 只是比 喻性： 他们 全都渴 望要发 现普遍 的社会 规律， 一 



229 原注 1: Cf. Antonio de Ulloa, Wafer, William Funnell, 以及 Isaac James (包括 Captain Wood Rogers 
对 Alexander Selkirk 的 描述） 和 Edward Cooke 的 观察。 
230 theory of natural selection 

231 霍布斯 （1588-1679), 政治哲 学名著 《利 维坦 tew'aAm^ 作者， 偏好几 何学， 认为是 寻找真 

理的 途径， 可 惜这方 面学艺 不精。 
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如大 自然世 界的万 有引力 定律， 但 他们想 到的是 人类的 定律， 例如 Hobbes 的恐 
惧心理 力量， Hartley 的 心理学 联想、 Quesnay 的 自利或 Helvetius 对 功利的 探索。 

这 没有什 么神经 过敏： Quesnay 像柏 拉图一 样偶尔 采用饲 养者的 观点看 人间事 
物， 亚当 • 斯 密肯定 没有忽 视实际 工资与 劳工长 期供应 之间的 联系。 然而， 亚里 
士多 德曾教 导只有 诸神或 野兽能 够在社 会之外 生活， 而人 不是神 也不是 野兽。 耶 
教思 想认为 人与野 兽之间 的区别 也是构 成的； 生理学 现实领 域的研 究不可 能混淆 
人类共 和国精 神根源 的宗教 意义。 对 Hobbes 而言， 如人 是狼， 那 是因为 人在社 
会之 外表现 像狼， 而不 是因为 人与狼 之间存 在任何 共同的 生物性 因素。 最后， 之 
所以 如此是 因为还 没有设 想到有 任何人 类社会 是没有 法律和 政府。 但是在 juan 
Fernandez 的 岛上， 没 有政府 也没有 法律， 山羊 和狗之 间却依 然保持 平衡。 平衡 
得以 维持， 一方 面是因 为狗没 有办法 吃掉那 些逃往 岛上岩 石险峻 地带的 山羊， 另 
一方面 是山羊 克服了 种种不 便以躲 避狗的 捕食。 那种 平衡无 需政府 维持； 是一阵 

阵的饥 饿和食 物不足 恢复了 平衡。 Hobbes 曾主 张要有 暴君， 因为 人就像 野兽； 
Townsend 坚持 人实际 上就是 野兽， 而正因 如此所 以只需 要最小 限度的 政府。 依 
照这种 崭新的 观点， 自 由社会 可以当 作是由 两类人 组成： 有产 者和劳 动者。 后者 
的数目 受到食 物量的 限制； 只要财 产是安 全的， 饥饿就 会驱使 他们去 工作。 无需 
地 方治安 官员， 因为 饥饿比 他们更 能维持 纪律。 Townsend 尖锐地 指出， 恳求治 
安 官员插 手即是 「强者 恳求弱 者。」 

新 基础与 正在浮 现的社 会密切 吻合。 自 十八世 纪中叶 以来， 国 家市场 一直在 发展； 
谷物 价格不 再是地 方性， 而是地 区性； 这预示 几乎是 普遍使 用货币 以及货 品有广 
泛的 市场可 能性。 市场 价格和 收入， 包括租 金和工 资相当 稳定。 重 农主义 者首先 
注意 到这些 规律， 但在 封建收 入依然 流行的 法国、 劳 工往往 是半奴 隶性， 以至租 
金和工 资通常 都不是 由市场 决定， 所以 重农主 义者甚 至无法 把这些 规律整 理成为 
理论。 但 在亚当 • 斯密时 代的英 国乡村 已经成 为商业 社会的 部份， 地主的 租金和 
农业 劳工的 工资明 显依赖 价格。 只有在 例外情 况才由 政府机 构限制 工资或 价格。 
在 这奇怪 的新秩 序下， 旧的社 会阶层 却继续 多多少 少维持 先前的 阶级， 尽 管他们 
的 合法特 权和限 制已经 消失。 虽然 没有法 律限制 劳工要 为农户 干活， 也没 有法律 
迫使农 户让地 主过好 日子， 但劳 工和农 户还是 似乎在 这种压 力之下 生活。 什么法 
规命 中注定 劳工要 服从没 有法定 责任的 主人？ 什 么力量 把社会 各阶层 分开， 好像 
彼此 是不同 人种？ 什 么维系 这人类 社会的 均衡和 秩序， 无需 动用或 甚至容 忍政治 
性 政府的 干预？ 

山羊 和狗的 范式似 乎提出 答案。 人类的 生物特 性似乎 是没有 政治秩 序的社 会的既 
定 基础。 因此， 当前的 经济学 家放弃 了亚当 • 斯 密的人 道主义 基础， 转 而采纳 
Townsend 的 论点。 Malthus 的人 口论和 Ricardo 的递 减回报 法则使 人口繁 衍和土 

地肥 力成为 新发现 领域的 的组成 要素。 经济社 会已形 成与政 治国家 有别。 
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就十 九世纪 思想史 而言， 这 人类集 体存在 的环境 （复杂 社会） 明 显极其 重要。 因 
为浮现 的社会 就是市 场体系 ，人 类社会 面临的 险境是 从迄今 以政治 实体为 部份基 

础 的道德 世界转 至完全 陌生的 基础。 赤贫化 问题显 然难以 解决， 正迫使 Malthus 
和 Ricardo 赞同 Townsend 对自然 主义的 沉缅。 

Burke 从 公共安 全的角 度探讨 赤贫化 问题。 西 印度群 岛的环 境令他 确信如 不为白 
人主 子提供 任何安 全保障 措施， 培 育大量 奴隶人 口是危 险的， 尤其 是在黑 人经常 
被允 许带有 武器。 他认为 同样的 考虑也 适用于 国内失 业人口 增加， 因为政 府根本 
没 有警力 可用。 虽 然他是 不折不 扣的家 长制传 统的拥 护者， 但也是 经济自 由主义 
的热情 信徒， 因 为他看 到对付 迫在眉 睫赤贫 化管理 问题的 答案。 地 方管理 机构很 
乐意看 到棉纺 厂对贫 困儿童 的意外 需求， 而儿童 的学徒 问题留 给教区 处理。 成百 
上千 与生产 商签订 契约， 而工厂 往往是 在偏远 地区。 新城 镇需要 大量赤 贫民； 工 
厂 甚至愿 意支付 穷人。 成 年人被 分配到 任何愿 意养活 他们的 雇主， 一如被 轮流分 
派到 教区内 农场当 杂工。 外 派穷人 比管理 「无 罪的 监狱」 节省 成本； 这是 贫民习 
艺所的 别称。 从管 理的角 度看， 这 意味着 「雇 主有 更贯彻 而细致 的权力 232 」， 取 
代了政 府和教 区强制 〔劳 工〕 工作的 职能。 

显然， 这涉 及治国 之道的 问题。 如 教区向 资本主 义企业 家外派 有工作 能力的 〔失 
业 者〕， 而资本 家又愿 意支付 工资， 为 何穷人 要成为 政府的 负担， 要 由教区 养活？ 
这岂不 是清楚 表明， 除 了教区 方案， 还 有更便 宜的方 法促使 穷人挣 钱养活 自己？ 
答案 在于废 除伊丽 莎白济 贫法， 无 需以其 它法律 代替。 无 需评审 工资， 无 需救济 
有 工作能 力的失 业者， 也没有 最低工 资或保 障生存 权利。 处 理劳工 就要正 视劳工 
是在 市场寻 找自身 价格的 商品。 商 业规则 是自然 法则， 因 此也是 上帝的 法则。 当 
软弱 的地方 官员向 较强者 求助， 太 平绅士 求助于 饥饿， 还会 是什么 别的？ 对政治 
家和管 理人员 而言， 「自 由放任 233 」 只 是保证 法律和 秩序的 原则， 而且成 本和着 
力 最少。 就让 市场负 责养活 穷人， 事情将 会水到 渠成。 正 是在这 一点， 理 性主义 
者 Bentham 与传统 主义者 Burke 彼此意 见一致 。痛苦 和快乐 的要求 不要造 成任何 
可以 避免的 痛苦。 如果 饥饿可 以解决 问题， 就 无需任 何别的 痛苦。 「法律 能为生 
计做些 什么？ 」 Bentham 的回 答是： 「没 法直 接做什 么。」 234 。 贫困是 「大 自然」 
在社 会挣扎 求存， 其 具体约 束就是 饥饿。 「具 体约 束力量 够大， 就 业的政 治约束 
可 能是多 余。」 235 所 需的一 切只是 「科 学而又 经济」 地对待 穷人。 236 Be n tham 强 
烈反对 Pitt 的 〈济 贫法草 案〉， 草 案等同 把史宾 汉兰制 度变成 法律， 因为 这允许 
院 外救济 和工资 补贴。 但 Bentham 与他 的学生 不同， 他当 时既不 是坚定 的经济 
自由 主义者 也不是 民主主 义者。 他的 「行业 大楼」 是 虚假科 学管理 实行细 致实际 



原注 2： Webb, S. and B v English Local Government, Vols. VII-IX, "Poor Law History. 
' laissez-faire 

[ 原注 3： Bentham, J v Principles of Civil Code, Ch. 4. (Bowring, Vol. I, p. 333.) 
' 原注 4: Bentham, J., /b/cf. 

' 原注 5： Bentham, ]., Observation on the Poor Bill, 1797 
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管理的 恶梦。 他坚 持计划 总是必 要的， 因为社 会对穷 人的命 运不可 能无动 于衷。 

Bentham 相信 贫困是 繁荣的 部份。 他说： 「在社 会繁荣 的最高 阶段， 大多 数平民 
除了日 常劳动 之外没 有极少 的其它 财富， 因 此总是 濒临贫 困…」 所以 他建议 「应 
定期 对贫穷 的需求 提供援 助」， 他 遗憾地 补充： 「理 论上， 需求 减少， 损 害了工 业」， 
因为 从效益 主义角 度看， 政府的 任务就 是增加 需求， 以 加强饥 饿的具 体约束 效力。 
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让大 多数老 百姓濒 临贫困 作为繁 荣最高 阶段的 代价， 涉及非 常不同 的人文 态度。 
Townsend 通 过沉缅 于偏见 和情感 主义而 纠正他 的情感 平衡。 人穷 志短是 自然规 
律， 否则 卑屈、 肮 脏的和 不体面 的工作 没人去 干了。 如果 不依赖 穷人， 祖 国会变 
成什么 样子？ 「因 为除了 苦难和 贫穷， 有什么 能能迫 使下层 人民面 对暴风 海洋和 
战场 的一切 可怕？ 」 但这 样的粗 疏爱国 主义展 示依然 为更细 腻的情 感留下 空间。 
济 贫措施 当然应 该彻底 取消。 〈济 贫法〉 「始 于近乎 荒谬的 原则， 声 称要完 成本质 
和世间 组织认 为是不 可能完 成的事 情。」 但若 是把穷 人交付 富人的 怜悯， 谁能够 
怀疑 「唯 一的 困难」 只是 限制后 者仁爱 之心的 冲动？ 慈善的 情感不 是远比 严格法 
律责 任的情 感更加 高贵？ 他高呼 「大 自然 之中能 否有比 仁慈的 温和满 足感更 
美？ 」， 并比 对铁石 心肠的 教区救 济没有 「直 接表 达对意 外恩惠 的真诚 感激」 情 
景。 「当 穷人 不得不 与富人 为友， 富 人决不 会希望 减轻穷 人的苦 难…」 。 读过 《两 
个民族 238 》 对生 活细节 的动人 描述， 没人会 （下 意识） 怀疑 维多利 亚时代 的英格 
兰是 从山羊 和狗的 岛上学 会情感 教育。 

Edmund Burke 是不 同境界 的人。 Townsend 这 样的人 有少许 失误， 他 却犯下 大错。 

他 的天赋 把残忍 的事实 表彰为 悲剧， 情感 上添上 神秘的 光环。 「当 我们假 装可怜 
那 些必须 劳动的 穷人， 否则世 界无法 存在， 我 们是在 轻视人 类的情 况。」 这无疑 
好 过粗俗 的漠不 关心、 空洞 的悲叹 或同情 心高涨 的伪善 之言。 但这 现实态 度的雄 
浑 气度， 却因 强调贵 族统治 地位时 的微妙 满足感 而打了 折扣。 结果 是要比 希律王 
239 * 还要希 律王， 但低估 了及时 改革的 机会。 公正 的猜想 是如果 Burke 还 活着， 
1832 年 打算结 束古代 统治的 〈国 会改 革草案 24Q 〉 可 能获得 通过， 但付出 不可避 
免流血 革命的 代价。 不过， 一旦政 治经济 的法则 注定人 民要在 不幸中 挣扎， Burke 
可能 反驳： 平 等的概 念不就 是残酷 地引诱 人类走 向自我 毁灭？ 

Bentham 不是 Townsend 那种 圆滑的 自满， 也不是 Burke 的 过份沉 淀的历 史主义 

241 。 他相信 理性， 改革新 发现的 社会规 律领域 似乎是 效益主 义实验 梦寐以 求的无 



17 原注 6: Bentham, J v Principles of Civil Code, p. 314. 

iS Benjamin Disraeli 的 1845 ♦ 小 ii Sybil, or The Two Nations 记述 英格兰 劳工的 苦难。 
i9 King Herod: 以残 暴著称 的犹太 国王。 
t0 Parliamentary Reform Bill 

11 historicism, 必 须研宄 与解释 人类历 史发展 才能认 真了解 社会与 政治。 「人类 历史」 的 意思是 
「人 类发 展」， 不是 「记 录往 事」。 
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人 境地。 他一如 Burke 拒绝 动物性 决定论 242 ， 也拒 绝经济 学优于 正当政 治学。 虽 
然他是 《论 高利贷 243 》 和 《政 治经济 学手册 244 》 的 作者， 但 他是经 济学的 业余爱 
好者， 甚 至没有 提出效 益主义 245 对 经济学 的重大 贡献， 即是价 值来自 效益。 他反 
而被联 想心理 学促使 成为有 无穷想 象力的 社会设 计师。 他认为 「自由 放任」 只是 
社 会机械 的另一 工具。 工业 革命的 智慧主 要动力 是社会 创新， 不 是科技 创新。 过 
了整整 百年， 当工业 革命早 已结束 之后， 自 然科学 246 才 对工程 学作出 决定性 贡献。 

在机 械学和 化学这 些新的 应用科 学发展 之前， 对桥梁 或运河 的实际 建造者 以及机 
器或 发动机 设计师 而言， 一般自 然规律 的知识 是完全 无用。 Telford 是英国 土木工 
程师 学会的 创始人 和终身 主席， 拒绝 接纳物 理学学 者成为 会员； 据 David Brewster 
爵士 所言， 他从 不学习 几何学 原理。 自然 科学的 胜利在 真正意 义上是 属于理 论性， 
其 实际重 要性没 法与当 时的社 会科学 247 相比。 科 学的声 誉高于 常规和 传统， 是因 
为自然 科学的 地位因 为与人 文科学 248 的联系 而大大 提升; 对 此我们 这代人 认为难 
以 置信。 发现经 济学是 惊人的 意外， 大大 加速了 社会变 革和建 立市场 体系， 而具 
决 定性影 响的机 器却是 那些目 不识丁 的工匠 发明。 因此， 可 以公正 又恰当 地指出 
社会 科学应 当是机 械革命 的智慧 之源， 不 是自然 科学； 机械 革命把 自然力 量置于 
人 类控制 之下。 

Bentham 认为 他发现 了一门 新社会 科学， 即 是道德 伦理和 立法， 这 将建基 于效益 
原则， 借 助联想 心理学 以精确 计算。 十八世 纪英格 兰认为 「科 学」 是以经 验知识 
为基础 的实用 技术， 正是 由于科 学在人 文事务 的范畴 内变得 有效。 对这样 的务实 
态度的 需求颇 为势不 可挡。 由于没 有统计 资料， 往往不 可能指 出人口 增加或 减少、 
外 贸平衡 的趋势 如何、 那个 人口阶 层取得 优势。 人们 往往只 能猜想 国家财 富增加 
或 减少， 穷 人来自 何处， 信贷、 银行 或利润 的情况 如何。 「科 学」 最初是 以实证 
方法解 答这些 问题， 而不 是纯粹 猜测或 古文物 研究； 而由于 实际利 益很自 然是重 
要， 所以 科学要 提出如 何控制 和组织 新事物 的庞大 领域。 历 史见证 了圣徒 对贫困 
的本 质感到 困惑， 又聪 明地实 验自助 形式； 利 润的概 念曾被 欢呼为 包治百 病的灵 
丹 妙药； 贫困 是好还 是坏的 征兆， 众说 纷纭； 科学性 质的贫 民习艺 所管理 层发现 
无 法利用 穷人创 造财富 而感到 困惑; Owen 以良 知慈善 事业运 作他的 工厂而 致富； 



242 zoological determinism, 也称为 「生物 性决定 论」， 认为人 的本性 和行为 是演化 而来， 基调是 
m 「 3 人性本 恶」， 如不 受社会 制约， 受基因 支配的 行为必 然祸及 他人。 

243 Essay on Usury 

244 Manual of Political Economy 

245 utilitarianism 

246 Natural sciences, 自 然科学 是研究 大自然 中有机 或无机 事物和 现象的 科学， 包括天 文学、 物 

理学、 化学、 地球 科学、 生物学 等等。 

247 Social sciences 社会科 学以科 学方法 研宄人 类社会 的种种 现象。 如社 会学研 宄人类 社会， 政治 

学研宄 政治、 政策和 有关的 活动， 经 济学研 究资源 分配， 还包括 法学、 犯 罪学、 哲学、 生 物学、 
地 理学、 医学、 教 育学、 心 理学、 语 言学、 伦 理学、 艺术、 社会工 作学及 法律学 等等， 与人文 
科学有 重叠， 因 此有时 统称为 「社会 人文科 学」。 

248 Human sciences 人文学 科是以 观察、 分 析及批 判来探 讨人类 情感、 道 德和理 智的各 门学科 （哲 

学、 文学、 艺术、 历史、 语 言等） 和 知识的 总称。 
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还有许 多其它 实验似 乎运用 了同样 的启蒙 性自助 原则， 但 都令人 惋惜地 失败， 善 
心 的发起 人陷于 悲惨的 困惑。 如 果把视 野从赤 贫问题 扩大到 信贷、 铸币、 垄断、 
储蓄、 保险、 投资、 公共财 政以及 监狱、 教 育和彩 票业等 方面， 可 能每项 都容易 
引 出许多 相关的 新类型 探索。 

这时期 大约在 Bentham 去世 时结束 249 ; 自 1840 年代， 在世 的计划 者只是 特定风 

险 事业的 推手， 而不 再去探 讨所谓 互惠、 信任、 风险 以及人 文事业 的其它 要素这 
些通用 原则的 新应用 方法。 从此 以后， 商人以 为知道 业务活 动应采 取什么 形式， 
在成 立银行 之前极 少考虑 资金的 性质。 当时 的社会 设计师 每每是 怪人或 骗子， 也 
经常 被投入 监狱。 从 Paterson 和 john Law 到 Pereires 的工业 和银行 体系曾 积极推 
动各样 宗教、 社 会和学 术宗派 项目短 暂泛滥 股票交 易所， 现已变 成只是 细流。 负 
责日 常事务 的不再 如前重 视分折 意见。 至 少有人 认为社 会的探 索已经 终结， 人类 
的 地图己 没有空 白点。 百年之 内不可 能出现 Bentham 那样 的人。 一旦工 业活动 
的 市场体 制成为 主导， 所有其 它体制 领域都 附属这 模式； 社 会的人 为计划 的天才 
也失去 归宿。 

Bentham 的圆形 监狱， 不 仅只是 「把无 赖磨练 成诚实 的人、 把懒汉 磨练成 勤劳的 
人的 工厂」 25Q ， 也 像英伦 银行一 样支付 股息。 他提 出各式 各样的 建议： 改 善专利 
制度； 有 限责任 公司； 十年一 次人口 普查； 建立卫 生部； 促 进储蓄 普遍化 的有息 
票据； 蔬果 低温储 藏室； 按新科 技原则 建立军 工厂、 最终由 囚犯或 者接受 救济的 
穷人 运行； 设立 文摘日 校向社 会中上 阶层教 授效益 主义； 公 共会计 制度； 房地产 
登记 制度； 公 共教育 改革； 制服 登记； 消除高 利贷； 放弃殖 民地； 采取避 孕措施 
降 低穷人 比例； 通过 股份公 司把大 西洋和 太平洋 连接； 以 及其它 建议。 这 些建议 
有 一些计 划确实 可能带 来小小 进步， 例如 「行业 大楼」 集合 多项基 于联想 心理学 
成就的 创新， 以改 善和利 用人的 劳力。 虽然 Townsend 和 Burke 把 自由放 任扯上 
立法无 为主义 251 ， 但 Bentham 认 为这无 阻改革 浪潮。 

Malthus 在 1798 年 曾回答 William Godwin 的 问题， 答案成 为古典 经济学 的正式 

起点， 但在讨 论之前 先回顾 当年的 情况。 Godwin 的 《政 治正义 252 》 是 要反驳 Burke 
的 1790 年著作 《对 法国 大革命 的反思 253 》。 Godwin 的著作 面世正 好在镇 压风潮 
之前， 风 潮始于 1794 年 暂时中 止人身 保护状 254 和迫 害民主 「通 讯会社 255 」。 当时 



249 原注 7: 1832. 

250 原注 8: Stephen, Sir L, The English Utilitarians, 1900. 

251 legislative quietism 

252 Political Justice 

253 Reflections on the French Revolution 

254 habeas corpus 

255 Correspondence SocietieSo 通讯 会社在 1792 于伦敦 成立， 主 张议会 改革， 特别 是扩大 工人阶 

级的代 表性。 会 社反对 与法国 开战， 因而 被政府 镇压， 后来通 过扩大 〈叛 国法〉 以法律 手段禁 
止 会社， 但会 社的思 想影响 了 后来 的议会 改革法 案和宪 章主义 。 
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英 格兰正 和法国 交战， 那恐怖 时代令 「民 主」 一 词成为 社会革 命的同 义词。 

Richard Price 在 1789 年 发表的 《爱 国论述 256 》 祷辞奠 定英格 兰民主 运动， 到 1791 

年 Paine 的 《人 权论 257 》 达 到文学 高点， 民主 运动一 直局限 在政治 领域， 没有提 
到贫苦 劳工的 不满； 只有 鼓吹全 民选举 和国会 任期一 年的小 册子略 有提及 济贫法 
问题。 但 实际上 地主阶 级的决 定性对 抗手段 （即史 宾汉兰 制度） 是在 〈济 贫法〉 
的范 围内。 教区 退缩到 人为的 泥沼， 其 幌子一 直维持 到滑铁 卢战役 之后二 十年。 
1790 年代 那场政 治镇压 的惊惶 失措行 动其有 害后果 （如只 是独立 事件） 可能很 
快被 克服， 但 史宾汉 兰制度 引起的 退化过 程却留 下了抹 不去的 污点。 这制 度把地 
主阶 级统治 延长四 十年， 代价是 牺牲了 平民的 活力。 Mantoux 说道： 「当 有产阶 
级抱 怨济贫 税越来 越重， 他们忽 略了这 实际上 是革命 保险; 劳 工接受 了少量 补贴， 
没有认 识到部 份原因 是本身 的合法 收入减 少了。 因为 补贴无 可避免 把工资 压低到 
最低 水平， 甚至 压低到 工薪阶 层不能 更低生 活需要 的水平 之下。 农 场主或 生产商 
依靠教 区补足 工资与 工薪阶 层最低 生活需 要之间 的差距 。他 们为什 么要支 出一笔 
容易 转嫁纳 税人的 费用？ 另一 方面， 收取教 区救济 的人愿 意为较 低工资 工作， 那 
些 没有教 区救助 的人失 去了竞 争力。 由此而 起的矛 盾结果 是所谓 「济 贫税」 对雇 
主而言 是节省 开支， 对 不指望 公共救 济的勤 劳劳工 而言是 损失。 因此， 利 害关系 
的无情 相互作 用将仁 爱的法 律变成 铁祷枷 锁。」 258 

本 书以为 新工资 法和人 口规律 就是建 基于这 枷锁。 Malthus 和 Burke 和 Bentham 

都强烈 反对史 宾汉兰 制度， 主张完 全废除 〈济贫 法〉。 他们 没有料 到史宾 汉兰制 
度 会把工 资压到 最低生 活需要 水平和 这水平 之下； 相反， 他们 预期这 会推高 工资， 
或至 少人为 地维持 原况； 若 不是有 〈反 结社 法〉， 情况 可能是 这样。 这错 误的期 
望有助 解释他 们未能 把农村 的低工 资水平 追溯至 史宾汉 兰制度 这实际 原因， 而是 

视为所 谓工资 法则作 用的不 可逆转 证明。 下 文讨论 新经济 科学的 基础。 

Townsend 的 自然主 义无疑 并不是 政治经 济学这 门新科 学的唯 一可能 基础。 经济 
社会之 存在， 见诸价 格的规 律性， 而收 入的稳 定性依 赖那些 价格； 因此， 经济规 
律很有 可能就 是直接 建基于 价格。 促使正 统经济 学在自 然主义 中寻找 基础， 是大 
量生 产者另 一令人 费解的 不幸； 就今天 所知， 这样的 情况不 可能源 于旧市 场的规 
律。 但 当代人 看到的 大概是 这样的 事实： 过往 劳工一 直习惯 活在贫 穷边缘 （如考 
虑到 习惯标 准不断 变化的 水平， 至少 是这样 ）； 自机器 出现， 劳工 肯定未 有上升 
至糊 口水平 之上； 既然 经济社 会最终 成形， 不 容置疑 的事实 就是数 十年来 劳苦大 
众物 质水平 实际上 即使没 有变坏 也没有 改善。 



256 A Discourse on the Love of our Country, Price 于 1789 年在 伦敦老 犹太人 街会议 室发表 演讲， 因 
此 也称为 Old Jewry 祷辞。 

257 The Rights of Man 

258 原注 9： Mantoux, P. L, The industrial Revolution in the Eighteenth Century, 1928. 
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如 这些事 实的充 份证据 似乎指 向一个 方向， 那 么这就 是工资 的铁打 法则； 这法则 
声言是 法律导 致劳工 仅堪糊 口的最 低水平 工资， 这 法律把 工资压 得如此 之低， 以 
至 不可能 有其他 标准。 这假象 当然是 误导， 而 且从资 本主义 的任何 价格和 收入的 
严格理 论角度 来看， 这几近 荒谬。 不过， 归根 到底， 正 是由于 这虚假 外表， 工资 
法则 不可能 是基于 人类行 为的任 何理性 规则， 而是必 须来自 人类繁 衍和土 地肥力 

的自然 事实； Malthus 的人 口论和 收益递 减定律 己说得 清楚。 正统 经济学 基础的 

自然主 义要素 主要是 史宾汉 兰制度 造成的 环境所 导致。 

这 引伸而 来的是 Ricardo 和 Malthus 都不 了解资 本主义 制度的 运作。 直至 《国富 

论》 百年 后出版 才清楚 认识在 市场制 度下， 生 产要素 是产品 的组成 部份； 随着生 
产 增加， 生产 要素的 绝对份 额必会 上升。 259 虽 然亚当 • 斯 密在价 值的劳 动力源 
头方 面曾错 误跟随 Locke 的 观点， 但 他的现 实主义 感挽救 了他， 没有 一直错 下去。 
因此， 他曾经 混淆了 价格的 要素， 但同时 又正确 坚持如 社会大 多数是 穷人， 社会 
不可 能繁荣 兴旺。 我 们现在 认识的 公理在 他的时 代却是 悖论。 斯密 本人的 观点认 
为普 遍的繁 荣必然 惠及所 有人； 如社会 越来越 富有， 人 民不可 能越来 越穷。 遗撼 
的是 此后很 长时间 的事实 没有证 明他的 观点； 理论家 要解释 事实， 所以 Ricardo 
进而 提出： 社会越 进步， 越 难取得 食物； 地主越 富有， 资本 家和工 人都受 剥削； 
资 本家和 工人之 间的利 益誓不 两立， 但 这种对 立最终 无效， 因为工 人的工 资永远 
不会超 出糊口 水平， 而利 润必然 枯萎。 从松 散意义 来看， 所 有这些 说法都 有一些 
正确 元素， 但作为 对资本 主义的 解释， 这些 说法既 不真实 又艰深 难懂。 然而， 事 
实 本身是 建基于 矛盾的 模式， 即 使时至 今日依 然难以 澄清。 科学体 系的作 者声称 
是从 人的行 为导出 生产和 分配的 规律， 不是动 植物的 行为； 但毫不 奇怪他 们要引 
用动植 物繁殖 作为天 外救星 26Q 。 

下文简 述经济 理论的 基础是 在史宾 汉兰制 度时期 奠定及 其后果 ：看 来是竞 争性市 
场经 济体系 其实是 没有劳 工市场 的资本 主义。 

首先， 古典 经济学 家的经 济理论 基本上 是混乱 不清。 财 富与价 值的对 称导致 
Ricardo 经济学 几乎每 方面都 出现最 令人困 惑的假 问题。 亚当 • 斯 密留下 的工资 
基 金理论 261 带 来无限 误解。 除了一 些有深 度洞识 的特殊 理论， 例如 租金、 税收和 
外贸 方面， 理论只 是无望 地试图 得出一 些定义 不严格 的术语 试图得 出分类 结果； 
价格的 表现、 收入的 形成、 生产 过程、 成本对 价格的 影响、 利润、 工资以 及利息 



5 原注 10： Cannan, E., A Review of Economic Theory, 1930. 

260 deusexmac/^a 天外 救星 是意料 之外、 突然 和牵强 的解围 角色、 手段或 事件。 源出希 腊戏剧 

往往以 天外救 星突然 出现来 为情节 或场面 解困。 

261 wage-fund theory, 理 论指出 企业的 产出在 各个生 产要素 之间的 分配。 工 资基金 代表当 年度的 

产出 被雇主 （地 主与资 本家） 用来购 买来年 生产所 必须的 劳力， 其多少 （即 工资的 多少） 视乎 
雇 主可使 用的产 出多少 而定， 因此工 资率即 是指可 用的工 资基金 除以就 业人口 。这 理论与 Malthus 
人口论 结合， 认 为长此 以往， 人 口不断 增加， 以这种 方式建 立的工 资水平 必须至 少维持 在生计 
水平 以上。 （参考 数据） 
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的 水平； 有 了术语 解释， 但大 多数依 然模糊 不清。 



其次， 由于问 题出现 的既定 情况， 不可能 有其它 结果。 没有 一个统 一体系 能够解 
释这些 事实， 因为这 些事实 没有形 成任何 体系的 部份， 而实 际上却 是两个 彼此排 
斥的体 系对社 会同时 作用的 结果； 一 个是初 生的市 场经济 体系， 另 一个是 最重要 
的生 产要素 （即劳 动力） 范畴内 的家长 式管制 主义。 

其三， 古典 经济学 家偶然 发现的 答案对 理解经 济社会 的性质 具有最 深远的 后果。 
随着人 们逐渐 领会， 那些支 配市场 经济的 规律被 视为是 在大自 然权势 之下。 递减 

回报 定律是 植物生 理学的 规律。 Malthus 人口 论反映 了人口 繁殖与 土地生 产力之 
间的 关系。 两种 情况都 是大自 然的力 量发挥 作用： 动 物的性 本能和 植物在 既定土 
地上的 生长。 此处涉 及的原 则类似 Townsend 的山 羊和狗 例子： 人 类的繁 衍不可 
能超 出食物 供给量 所确定 的自然 界限。 像 Townsend —样， Malthus 得出 的结论 
是 多出来 的会被 杀死； 山 羊被狗 吃掉， 狗肯 定也因 为食物 不足而 挨饿。 Malthus 
认为 压迫性 控制在 于多余 的被残 忍的自 然力量 消灭。 除了 饥饿， 人类 会死于 其他: 
战争、 瘟疫和 罪行这 些等同 大自然 毁灭性 力量的 因素。 严格 来说， 这涉及 一个矛 
盾 论点： 社 会力量 要实现 大自然 要求的 平衡； Malthus 对这 批评的 回答可 能是： 
在没 有战争 和罪行 的美善 社会， 和 平的美 德挽救 了许多 生命， 但同 样有等 同数目 
的人 挨饿。 从 本质上 来说， 经济 社会是 建基于 大自然 的无情 现实； 如人违 背管治 
社会的 规律， 倒 下的刽 子手会 扼杀那 些短视 人类的 后代。 竞 争性社 会的法 则受到 
森林 法则的 制裁。 

直至那 时才清 晰显示 折磨众 生的贫 困问题 其真正 意义： 支配经 济社 会的法 则不是 
人的 法律。 亚当， 斯密与 Townsend 之间的 裂隙己 扩大为 深谷， 出 现了标 志着十 
九世 纪意识 诞生的 两分法 262 。 从此自 然主义 萦绕着 人类的 科学； 社 会与人 类世界 
重新 结合， 成 为社会 思想演 化孜孜 以求的 目标。 依据 这样的 论点， 马克思 主义经 
济学失 败了， 未能 达成这 目标； 失败 的原因 在于马 克思过 份恪守 Ricardo 和自由 
经 济学的 传统。 

古典 经济学 家不是 没有意 识到有 这样的 需求。 Malthus 和 Ricardo 对穷人 的命运 

绝不 是漠不 关心， 但他们 的人道 关怀只 是把错 误理论 逼上更 折腾的 道路。 工资的 
铁 打法则 有著名 的保留 条款： 劳 动阶层 的习惯 性要求 越高， 生计线 水平就 越高， 
即使铁 打法则 也无法 把工资 压低到 这水平 之下。 Malthus 把他的 希望建 立在这 「可 
怜的 标准」 263 ， 也希望 利用一 切手段 提高这 标准， 因 为他认 为只有 这样才 可以从 
最 可怜的 境地拯 救那些 （依 照他的 规律） 注定 要跌落 可怜境 地的可 怜人。 出于同 



dichotomy 

263 原注 11： Hazlitt, W v A Reply to the Essay on Population by the Rev. T. A. Malthus in a Series of 
Letters. 1808. 
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样 理由， Ricardo 也 希望所 有国家 的劳动 阶级都 应追求 舒适和 享乐， 「并应 该借助 
一切 合法手 段激励 他们争 取。」 讽 刺的是 为了规 避自然 法则， 竟然 责成平 民要提 
高本身 的饥饿 线水平 。但 这正是 古典经 济学家 致力拯 救穷人 不会陷 入他们 的理论 
帮 忙布置 的悲惨 命运。 

就 Ricardo 而言， 理论包 含了抗 衡僵硬 的自然 主义的 要素。 这要素 贯穿整 个理论 
体系， 并牢 固植根 于其价 值论， 即 是劳动 力原则 264 。 他 完成了 Locke 和亚当 ，斯 
密未竟 之功： 经济 价值人 性化； 重农 主义者 归于自 然的， Ricardo 归于 人类。 在 
这错 误定理 的极大 范畴， 他认 为劳动 力有唯 一的能 力创造 价值， 因 此把经 济社会 
所 有可以 设想的 交易都 归因自 由人社 会的平 等交易 原则。 

在 Ricardo 的体 系中， 在经 济社会 里争夺 主导地 位的自 然和人 文因素 是相互 共存。 
这情 况有势 不可挡 的强大 动力， 结果 是竞争 性市场 的发展 取得了 自 然过程 的不可 
抵挡 动力。 因为 当时相 信自发 调节的 市场源 自无情 的自然 法则， 解 放市场 成为无 
法 逃避的 必要。 创建劳 工市场 是在社 会躯体 上做活 体解剖 手术， 执 行手术 者以只 
有科 学才可 以保证 的信心 去完成 任务， 而 且肯定 要废除 〈济贫 法〉。 Ricardo 写道: 

「地心 引力原 理不及 这些把 财富和 活力改 变为贫 困和虚 弱的法 则那么 肯定… 直 
到 最后所 有阶级 都受到 普世贫 困的困 扰。」 265 。 事 实上， 他 可能会 是心知 肚明的 
道德 懦夫， 没有 勇气废 除济贫 以拯救 人类。 在这 一点， Townsend、Malthus、Ricardo、 
Bentham 和 Burke 是 一致。 虽然他 们的方 法和视 野非常 不同， 但他 们是一 致反对 
政治经 济学原 则和史 宾汉兰 制度。 经 济自由 主义成 为不可 抵挡的 力量， 是 因为这 
些 南辕北 辙的观 点对此 是意见 一致； 极端 改革者 Bentham 和极 端传统 主义者 
Burke 一 致同意 的观点 自 动展示 了不 言而喻 的特点 。 

只有一 士谔谔 察觉到 这严酷 考验的 意义， 或许 因为那 时代的 先锋人 物中只 有他有 
实际 的工业 知识， 也善于 内省。 没有思 想家比 Robert Owen 更了 解工业 社会。 他 
深 刻认识 社会与 政府的 区别。 他不如 Godwin 那样对 政府有 偏见， 但只是 在政府 
有所为 的范畴 才利用 政府: 有益 的干预 旨在避 免损害 社会， 决 不是为 了组织 社会。 
同样， 他认 识机器 的中性 特点， 所以 不敌视 机器。 国 家的政 治机制 和机器 的科技 
功 能都没 有挡住 眼前的 现像: 社会。 他 拒绝社 会的兽 性论， 反驳 Malthus 和 Ricardo 
的局 限论。 他 的思想 支点是 他脱离 耶教， 指责耶 教犯了 「个 体化 266 」 的 错误， 把 
个性的 责任放 在个人 身上， 因此 否定了 社会的 现实及 其对性 格的强 大塑造 影响。 
他抨击 「个体 化」， 真 正意义 在于他 坚持人 类动机 的社会 根源： 「个 体化的 人以及 
耶 教真正 有价值 的一切 被如此 分隔， 以 至永远 都绝对 无法统 一。」 正是 Owen 发 
现了 社会， 使得 他超越 耶教。 他 抓住了 真理， 因为社 会是真 实的， 人最终 必须服 



principle of labor 

原注 12： Ricardo, D., Principles of Political Economy and Taxation (ed. Gonner, 1929, p. 86). 
individualization 
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从 社会。 可以说 他的社 会主义 是建基 于通过 认识社 会的现 实而改 造人的 意识。 他 
写道： 「若 是众 人即将 获得的 新能力 不能消 除任何 罪恶的 成因， 众 人会知 道那些 
罪恶 是必要 和不可 避免， 幼稚 而无效 的抱怨 亦会停 止。」 

Owen 可 能夸大 了那些 能力， 否 则他不 可能向 Lanark 县的地 方官员 建议此 后社会 

应从 「社会 核心」 重新 启动， 他在 他的农 村公社 发现这 核心。 滔滔 不绝的 想象力 
是 天才的 特权； 没有 天才， 人类 不可能 存在， 因 为人类 不了解 自己。 更重 要的是 
他 指出不 能移动 的自由 疆界， 那 是为了 消除社 会邪恶 而设定 的必要 界限。 Owen 
认 为只有 在人借 助其获 得的新 能力改 革社会 之后， 那 自由的 疆界才 会显而 易见； 
然后， 人就会 以不带 幼稚抱 怨的成 熟态度 接受这 疆界。 

Owen 在 1817 年描述 西方人 民己经 踏上的 道路， 他 的说话 概括了 未来百 年的问 

题。 他指出 「如 放任自 然」， 制造 业会产 生巨大 影响。 「制造 业普及 全国， 居民会 
形成新 性格； 形 成这性 格的是 非常不 利个人 或整体 福祉的 原则， 除 非立法 干预和 
指 令能够 抗衡这 趋势， 这 将会产 生最可 悲而持 久的罪 恶。」 以盈利 原则组 织整个 
社会 肯定产 生意义 深远的 后果。 他 从人性 角度阐 述这些 后果。 新制 度体系 的最明 
显后 果是破 坏了定 居人口 的传统 性格， 改 变成为 某种新 人类： 迁徙、 游牧、 没有 
自尊 和纪律 一一 劳工 和资本 家就是 野蛮而 无情的 典型新 人类。 他进 一步概 述涉及 
的法则 不利于 个人和 社会的 福祉， 导致 严重的 罪恶， 除非通 过立法 使其有 效的有 
意识 社会指 令可以 控制市 场制度 的固有 倾向。 诚然， 他悲叹 的劳工 生存环 境部份 
是 「补贴 制度」 的 效应。 但 从本质 上说， 他的 观察对 城镇和 农村劳 工而言 是真实 
的， 也 就是说 「他 们目 前的处 境肯定 比引进 那些制 造工厂 之前更 堕落和 悲惨， 他 
们 的起码 生计依 赖那些 制造工 厂的成 功。」 他 在此再 一次把 话讲到 底了， 他强调 
的不是 收入， 而是 堕落和 悲惨。 他再一 次正确 指出堕 落的主 要原因 是把起 码的生 
计 寄托在 工厂。 他 抓住了 事实： 看起 来主要 是经济 问题， 本 质上却 是社会 问题。 
从 经济角 度看， 工人肯 定是被 剥削： 工人 在交易 中得不 到他应 得的。 不过， 这一 
点虽然 重要， 但不是 全部。 虽然工 人受到 剥削， 但 手头可 能比前 宽裕。 但 不利于 
个人和 整体福 祉的法 则正在 破坏他 的社会 环境、 邻里、 社会 地位、 手艺； 简而言 
之， 即是 他以前 的经济 存在所 植根的 大自然 和人文 关系。 工 业革命 正引发 范围庞 
大的社 会秩序 变动， 而 贫困问 题只是 这事件 的经济 方面。 Owen 的断 言是正 确的： 
除非立 法干预 和指令 抗衡这 些破坏 力量， 巨大而 持久的 罪行就 会接踵 而至。 

当其 时他没 有预见 他呼吁 的社会 自我保 护是不 配合经 济体系 本身的 运作。 
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第二部 （二） 
社 会的自 我保护 



第 十一章 
人、 大自 然和生 产组织 

百年 以来， 现代 社会的 动力受 到双向 趋势的 支配： 市 场不断 扩大， 然而这 趋势受 
到有 明确方 向的相 反趋势 抑制。 虽然 这相反 趋势对 保护社 会至关 重要， 但 最后分 
析是与 市场的 自发调 节是不 兼容， 因此与 市场体 制本身 也是不 兼容。 

那体制 以跳跃 式方式 发展， 吞噬了 空间和 时间， 通过 创造银 行货币 而带来 了前所 

未见的 动力。 大概在 1914 年， 这体 制己达 极致， 一网打 尽全球 各地、 这 一代和 
下一 代人、 自然人 和虚拟 实体的 企业。 自 耶教开 始传播 以来， 一种 生活新 方式以 
空前 绝后的 方式广 泛传遍 世上， 而 这一次 是在纯 粹物质 层面。 

但 同时有 相反的 趋势在 发展。 这不 仅仅是 社会面 对变革 时的惯 常防御 行为， 而是 
对抗 混乱的 反应； 混乱 已经攻 击社会 结构， 可能破 坏由市 场创造 的生产 组织。 

Owen 的洞 识是正 确的： 如 任由市 场经济 按照它 的规律 发展， 就会 产生庞 大而永 

久的 灾难。 

生产是 人和大 自然的 互动。 如这 过程的 组织是 通过以 物易物 和交易 的自发 调节， 
人 和大自 然必然 要进入 轨道， 受制 于供求 关系； 换句 话说， 人 和大自 然都是 商品， 
是待售 的生产 货品。 

这正 是市场 体系的 安排。 人 以劳工 之名、 大自 然以土 地之名 出售； 劳动力 以工资 
价 格四处 买卖， 土 地以协 商的租 金价格 出让使 用权。 劳 动力有 市场， 土地 也有市 
场， 两种市 场的供 求关系 受到各 自的工 资和租 金高度 调节； 劳动力 和土地 待售的 
假设一 直受到 支持。 因此， 劳动 力和土 地不同 组合的 投入资 本在生 产部门 之间流 
转， 自 动平衡 各部门 的收入 水平。 

但是， 虽然 理论上 可以这 样组织 生产， 但商品 化的假 设忽略 了如把 土地和 人的命 
运交给 市场， 效果 等同摧 毁土地 和人。 因此， 相反的 趋势存 在于生 产要素 （即劳 
动力和 土地） 方 面抑制 市场的 行动。 这是干 预主义 的主要 作用。 
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生产组 织也受 到同一 方面的 威胁， 价格 水平改 变危及 工业、 农业或 商业的 单一企 
业。 因为在 市场体 制下， 如价格 下跌， 业务 受损； 除非 所有要 素的成 本同比 下降， 
否则 「做 生意的 公司」 被迫 倒闭； 价 格下跌 很可能 并不是 由于成 本全面 下跌， 而 
只不过 是由于 货币体 制的组 织方式 。这就 是自发 调节市 场发生 的情况 。下文 详述。 

理 论上， 购买 力是由 市场行 为自身 提供和 调节； 「货 币是 商品」 就是这 意思， 商 
品的数 量取决 于商品 （刚 好发挥 货币的 作用） 的供 求关系 一一 这是 众所周 知的货 
币传统 理论。 根据这 学说， 货币 只是比 其它商 品更常 用于交 易的一 种商品 的另一 
名字， 拥有货 币的主 要目的 是方便 交易。 为求 达到这 目的， 使用 兽皮、 牛只、 贝 
壳还 是黄金 作为货 币并不 重要; 任何发 挥货币 作用的 对象其 价值取 决于对 象只是 
作为 食粮、 衣着、 装 饰或其 它目的 用途。 如刚 好以黄 金作为 货币， 其 价值、 数量 
和流向 是受到 适用于 其它商 品的相 同法则 支配。 所有 其它交 易手段 都涉及 在市场 
之 外创立 货币； 无论 由银行 或是政 府发行 货币， 都会干 预市场 的自发 调节。 关键 
在于作 为货币 的商品 与其它 商品没 有什么 不同； 其供 求如同 其它商 品的供 求一样 
被市场 调节； 货币只 是间接 交易的 手段， 因此 赋予货 币其它 特征的 观念本 质上是 

错误。 因此 如以黄 金作为 货币， 假如 有纸币 的话， 纸币必 定代表 黄金。 Ricardo 

学派根 据这学 说期望 英伦银 行组织 货币的 供应。 确实 没有其 它方法 能够阻 止政府 
「干 预」 货币 体制， 从而保 证市场 的自发 调节。 

商业 的情况 非常类 似社会 的自然 和人力 物质的 情况。 出于 基本上 相似的 理由， 市 
场的自 发调节 是全体 的威胁 。如 在劳动 力方面 需要规 管工厂 的法律 和社会 法律来 
保护 工人不 受虚构 商品的 影响， 如土地 和农业 方面需 要土地 法律和 农业关 税来保 
护自 然资源 和农村 文化免 受虚构 商品的 影响， 那么同 样也需 要中央 银行和 货币体 
制的管 理来保 护制造 业和其 它生产 型企业 免受虚 构商品 对货币 的危害 。矛 盾的是 
不 单只是 人类和 大自然 资源、 资 本性生 产本身 的组织 也有必 要寻求 保护， 免受自 
发 调节的 市场的 毁灭性 影响。 

回到上 文提到 的双向 趋势。 这 可以体 现为社 会的两 种组织 原则的 行动， 各 自为本 
身定出 具体的 制度性 目标， 借助 一定的 社会力 量和利 用本身 的独特 方法。 趋势之 
一是经 济自由 主义的 原则， 旨在建 立自发 调节的 市场， 依赖 贸易阶 层的支 持和主 
要利 用自由 放任与 自由贸 易作为 手段； 另 一趋势 是社会 保护的 原则， 旨在 保护人 
和大自 然以及 生产性 组织， 依 赖最直 接受到 市场行 为有害 影响阶 级的不 同支持 
(主 要但并 不限于 劳动阶 级和地 主阶级 ）， 以 及利用 保护性 立法、 限制性 协会和 
其它 干预措 施作为 手段。 

对阶 级的强 调是重 要的。 地主 阶级、 中 产阶级 以及工 人阶级 对社会 的贡献 塑造了 
十九 世纪的 整体社 会史， 彼 此各有 角色， 因为 各自承 担源自 社会总 体状况 不同功 
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能的 功能。 中 产阶级 是新生 市场经 济的承 载者， 其商 业利益 整体而 言与生 产和就 
业的一 般利益 并行； 如生意 兴荣， 可 能人人 就业， 地 主收到 租金； 如市场 扩大， 
可 以自由 和容易 投资； 如贸 易成功 与外国 竞争， 货 币安如 盘石。 另一 方面， 贸易 
阶层 没有能 够察觉 危险的 器官； 这 些危险 涉及榨 取工人 体力、 破 坏家庭 生活、 破 
坏邻里 关系、 滥伐 林木、 污染 河流、 工 艺标准 退化、 社会习 俗瓦解 以及生 存水平 
总体 下降， 生存 包括房 舍和艺 术以及 无数不 影响利 润的私 人和公 共生活 方式。 中 

产阶级 对利润 是普世 恩泽有 几乎是 神圣的 信念， 藉 此发挥 他们的 功能， 但 这信念 
使他们 没有资 格保护 幸福生 活中一 如促进 生产同 样重要 的其它 利益。 那些 没有在 
生产 中应用 昂贵、 复杂和 特殊机 器的阶 级就可 以乘机 而起。 粗略 地说， 地 主贵族 
和 农民有 责任确 保国家 的军事 能力， 军事能 力依然 主要依 靠人和 土地； 而 劳动人 
民 在不同 程度上 成为已 是无家 可归人 类共同 利益的 代表。 但 在不同 时间， 各社会 
阶 层代表 的利益 是大于 本身的 利益， 即使他 们没有 这样的 意识。 

十九世 纪来临 之际， 普选己 是相当 普遍， 工人阶 级是国 家的有 影响力 因素； 另一 
方面， 把 持立法 机关的 贸易阶 层受到 挑战， 更 注意他 们在行 业中领 导地位 涉及的 
政治 权力。 只要 市场体 系继续 在没有 大压力 和张力 的情况 运作， 影 响力和 权力奇 
特的本 地化不 会造成 麻烦； 但 如出于 内在原 因情况 不再是 这样、 当 社会阶 级之间 
形 成紧张 关系， 各方 角力把 政府和 企业、 以及 国家和 行业分 别形成 各自大 本营， 
就会危 及社会 本身。 为争 取本身 利益， 各方使 用和滥 用政治 和经济 这两项 重要的 
社会功 能作为 武器。 正是 由于这 危险僵 局导致 二十世 纪出现 了法西 斯主义 危机。 

从这 两个角 度可以 概述塑 造十九 世纪社 会史的 趋势。 一种趋 势源自 经济自 由主义 
的组织 原则和 社会保 护之间 的冲突 导致根 深蒂固 的体制 张力； 另一 趋势源 自各阶 
层 之间的 冲突； 两 者相互 影响， 于 是危机 剧化为 灾难。 
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第 十二章 
自由主 义信条 的诞生 



经济自 由主义 是社会 创建市 场体制 的组织 原则， 初 时只是 倾向非 官僚主 义的方 
法， 然后通 过自发 调节的 市场演 化成为 人类世 俗救赎 的真正 信念。 这样的 狂热是 
因为社 会发现 承担的 任务突 然变得 严重： 无辜 人民遭 受巨大 痛苦以 及建立 新秩序 
时涉及 大范围 的连锁 改变。 自 由 主义信 念只是 响应全 面配置 的市场 经济体 系的需 
求， 才 有这份 传道式 热情。 

往往把 「自 由放任 267 」 政策 追溯至 法国首 先使用 这流行 语的十 八世纪 中叶， 这是 
完全 没有历 史依据 ； 较实 在的说 法是直 至两代 人之后 ，经 济自由 主义才 不再是 「似 

有 还无」 的 趋势。 直至 1820 年代， 「自由 放任」 政策才 概括三 条古典 原则： 劳动 
力 应在市 场找寻 价格， 发 行货币 应有自 动调节 机制的 约束， 货物应 在各国 之间自 
由 流通， 不受 阻碍或 优惠； 简而言 之即是 劳动力 市场、 金 本位制 和自由 贸易。 

把这 种情况 的设想 归因于 Francis Quesnay 是言之 过重。 重 商主义 世界的 重农主 

义 者只是 要求谷 物自由 出口， 以保障 农民、 佃农 和地主 有更好 收入。 其它 的所谓 
「自 然法则 268 」 只 不过是 指导性 原则， 认为应 由据称 是全能 和无所 不知的 政府监 
管 工业和 农业。 Quesnay 的著作 《格言 269 》 打算 为这样 的政府 提供把 《经 济表 27 °》 
的 原则转 化为实 用政策 的各种 观点； 《经 济表》 是他定 期更新 的统计 资料。 他从 
未想 到自发 调节的 市 场体系 概念 。 

英格 兰也狭 义解释 「自由 放任」 ： 生产不 受规章 制约， 并 不包括 贸易。 棉 织品制 
造 业是那 时代的 奇迹， 从无 足轻重 己发展 成为国 家的重 要出口 产业， 但依 然明令 
禁止进 口印花 棉布。 虽然国 内市场 是传统 垄断， 但白洋 布或细 棉布获 发出口 补贴。 
保护主 义根深 蒂固， 以至 曼彻斯 特市的 棉织生 产商在 1800 年 要求禁 止纺线 出口， 
虽 然知道 生意有 损失。 1791 年 立法把 禁止棉 织制造 工具出 口的惩 罚扩大 到模型 
或技 术规范 出口。 所谓 自由贸 易始于 棉织业 是神话 而矣。 业 界要求 的是生 产范畴 
不受 管制； 交易 范畴不 受管制 依然被 认为是 危险。 

可能 有人认 为生产 自由会 从纯粹 科技领 域自然 地伸延 到劳工 就业。 然而， 曼彻斯 
特 市是在 相对较 晚时期 才增加 对自由 劳工的 要求。 棉 织业从 来不受 〈工 匠法〉 管 
制， 因此每 年一度 的工资 评审或 学徒规 则没有 妨碍这 行业。 另一 方面， 后 来的自 
由 主义者 猛烈反 对的旧 〈济 贫法〉 有利生 产商： 这不 仅为生 产商提 供依赖 教区救 
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济的 学徒， 而且容 许他们 免除对 被解顾 员工的 责任， 从而把 失业雇 员的负 担大部 
份扔给 公帑。 棉织 生产商 初时不 欢迎史 宾汉兰 制度： 只要补 贴的道 义效果 没有减 
少劳工 的生产 能力， 该 行业就 有充分 理由把 家庭已 有资产 271 视 为帮助 措施， 以维 
持储 备劳动 力应付 急剧贸 易波动 的迫切 需要。 当时 的农业 就业仍 然以年 计算， 有 
这 样的流 动劳工 储备对 扩展中 的产业 是非常 重要。 因此， 生产 商抨击 〈定 居法〉 

妨 碍劳工 的实际 流动， 但 法律在 1795 年才 废止， 取 而代之 的是是 较多， 不是较 
少 家长式 作风的 〈济贫 法〉。 贫 困依然 是乡绅 和农村 居民的 关注。 即使史 宾汉兰 
制度的 激烈批 评者， 例如 Burke, Bentham 和 Malthus, 是把 自己看 作是农 业管理 

合理原 则的倡 导者， 而不 是工业 进步的 代表。 

直至 1830 年代， 经济自 由主义 才迸发 改革的 激情， 而 「自由 放任」 成为 战斗的 
信条。 生 产商阶 层迫切 要修改 〈济贫 法〉， 因 为阻碍 了收入 是多劳 多得的 产业工 
人阶级 崛起。 创建 自由劳 动力市 场涉及 的风险 规模和 改革牺 牲者遭 受的痛 苦程度 
已显而 易见。 因此， 至 1830 年代 初期， 情 绪已明 显急剧 变化。 1817 年， Townsend 
的 《论 述》 再版， 〈绪 言〉 赞美 作者的 远见对 〈济 贫法〉 造成 压力， 并要 求彻底 
废止； 但 编辑警 告作者 提议在 短短十 年废除 对穷人 的院外 救济是 「卤 莽和轻 率」。 
Ricardo 的 《原理 272 》 在同年 发表， 坚 持废除 补贴制 度的必 要性， 但是强 烈主张 
应逐步 废除。 Pitt 是亚当 • 斯密的 信徒， 反 对废除 补贴， 因 为会造 成无辜 者的苦 
难。 到了 1829 年， Peel 还在 「怀 疑除 了渐进 之外还 有其它 方法能 够安全 废除补 
贴制 度。」 273 然而， 中产 阶级在 1832 年取得 政治胜 利后， 〈济 贫法修 正案〉 以最 
极 端形式 出台， 没 有任何 宽限期 就仓促 实施。 「自由 放任」 被催化 为不妥 协的暴 
行 动力。 

经济自 由主义 在工业 组织其 他两方 面从学 术兴趣 提升为 无限制 的活动 主义： 货币 
和 贸易。 明显见 到除极 端方案 之外， 别 无他法 可以解 决问题 的情况 之下， 这两方 
面的 「自由 放任」 政 策融合 为受热 烈拥护 的单一 信条。 

英格兰 社会第 一次认 识货币 问题， 是 生活费 用普遍 上升。 在 1790 年至 1815 年， 
物 价翻了 一番， 实 际工资 下跌， 商业受 到汇率 暴跌的 打击。 可是， 直至 1825 年 
的经济 恐慌， 健全的 货币才 成为经 济自由 主义的 原则， 也 就是说 只有当 Ricardo 
原则已 深深烙 印在政 治家和 商人的 脑海， 致 力维持 「金 本位 制」， 不管会 造成多 
大 的金融 伤亡。 这是人 们坚定 不移相 信金本 位制自 动导航 机制的 开始； 没 有金本 
位制， 市场体 系无法 启动。 

国际自 由贸易 只不过 是一种 信任的 行为， 含 义极为 丰富。 这 意味着 英格兰 的食品 
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将依 靠海外 供应， 有必要 时会牺 牲本国 农业， 并 进入新 的生活 形式： 英格 兰会成 
为 模糊设 想的未 来世界 整体的 部份， 这样 的全球 社会将 肯定是 和平的 社会， 不然 
的话， 大英帝 国强大 的海军 力量会 保证这 世界的 安全； 英国 深信能 以优越 的创造 
性和 生产能 力面对 持续的 产业混 乱的可 能性。 然而， 人们认 为只要 全世界 的谷物 
能自 由流入 英国， 英国 工厂就 能以较 低价格 向全球 出售。 再 一次， 完全接 受方案 
涉及 的提议 力度和 风险规 模限定 了所需 决心的 措施， 做不到 完全接 受即是 肯定会 
灭亡。 

如分 别看待 「自由 放任」 教条的 理想国 根源， 根本不 能完全 理解。 它有三 条原则 
形 成一个 整体： 竞争性 劳动力 市场、 自 动调节 的金本 位制、 国 际自由 贸易。 为了 
只满足 任何一 项的努 力是不 够的， 必定 要确保 其它两 个原则 能同时 成功， 否则要 
么 全胜， 要 么彻底 失败。 

例如， 任 何人都 看得出 金本位 制意味 着通货 紧缩的 极危， 在 惊慌时 致命的 银根短 
绌。 因此， 生 产商要 能坚持 就要有 保证： 以有 利可图 的价格 扩大生 产规模 （换句 
话说， 工资 至少按 价格总 体下降 的比例 下降， 生产商 可以充 份利用 不断扩 大的世 

界市场 ）。 因此， 1846 年的 〈反谷 物草案 274 〉 是 1844 年 Peel 的 〈银 行法 275 〉 的 
必然 结果； 两者都 假定自 1834 〈济 贫法 修订法 276 〉 以来， 劳动阶 级在饥 饿威胁 
下 被迫最 大限度 付出， 因此 工资是 依据谷 物价格 调整。 三种 重要手 段形成 连贯的 
整体。 

经济 自由主 义席卷 全球， 已 是一清 二楚。 只有 全球规 模的自 发调节 市场能 够保证 
这巨大 机制的 运行。 除 非劳工 价格取 决于最 便宜的 谷物， 否 则不能 保证没 有保护 
的产 业不会 屈服于 人们自 愿接受 的监工 （即黄 金）。 市场机 制在十 九世纪 扩大的 
同 时也意 味着国 际自由 贸易、 竞 争性劳 工市场 和金本 位制度 三位一 体同时 扩大。 
难怪一 旦这风 险开始 呈现巨 大危险 之时， 经 济自由 主义成 为世俗 世界的 信仰。 

「自由 放任」 不 是自然 事物； 如 事物顺 其自然 发展， 不会有 利伯维 尔场。 例子是 
建立 棉织生 产这最 主要的 自 由贸 易行业 是通过 保护性 关税、 出口补 贴以及 间接工 
资 补贴的 帮助； 「自由 放任」 是由 国家推 行的。 1830 和 40 年代有 很多新 法撤销 
了 限制性 规章， 而且 国家的 行政管 理功能 也大大 增加， 中央 官僚制 度可以 完成自 
由主 义信徒 定下的 任务。 对典型 的效益 主义者 来说， 经济自 由主义 是社会 项目， 
应 该为最 多人谋 取最大 福祉； 「自由 放任」 不 是实现 目标的 方法， 而是需 要实现 
的 目标。 诚然， 除 了撤销 有害的 限制， 立法 不能直 接做任 何事。 但 这并不 意味着 
政府不 能做任 何事， 尤其 是间接 做事。 恰恰 相反， 效 益论的 自由主 义者把 政府视 
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为实 现福祉 的最大 机构。 Bentham 认 为就物 质福祉 而言， 比对 「警 务部 部长」 的 
无意识 贡献， 立法 机构的 影响力 「几 乎为 零」。 经济 成功要 有三个 条件： 取向、 
知识和 权力， 而人 民只有 取向。 Bentham 指出： 由政 府管理 知识和 权力比 由人民 
管 理便宜 得多。 行政机 关的任 务是收 集统计 数据和 信息、 促 进科学 和实验 以及在 
政 府范畴 提供最 终实现 的无数 措施。 Bentham 式自由 主义意 味着由 行政机 关的行 
动取代 国会的 行动。 

这方面 有很大 空间。 英格 兰不是 如法国 那样以 行政手 段处理 〔社 会〕 反应， 而是 
由国会 立法实 施政治 压制。 「1785 年和 1815-20 年的 革命运 动不是 以行政 部门行 
动 应对， 而是 由国会 立法。 暂 时废除 〈人 身保护 令〉、 通过 〈诽 滂法 277 〉 和 1819 
年的 「六 法规 278 」 都是极 其严重 的强制 手段， 但没有 企图赋 予行政 机关任 何欧洲 
大 陆式的 特点， 国 会立法 破坏了 个人自 由。」 279 经济 自由主 义者在 1832 年刚赢 
得对 政府的 影响， 形 势己改 变为赞 同行政 手段。 「以 不同 力度为 1832 年定 性的立 
法活动 的最终 结果是 建立零 星但非 常复杂 的行政 机器， 一如 现代生 产工厂 时常要 
修理、 重 建和适 应新要 求。」 280 行政机 构这样 增长， 反映 了效益 主义的 精神。 
Bentham 的 寓言性 「圆形 监狱」 是他 的最个 人化理 想国： 一所星 状的建 筑物， 狱 
警 在监狱 中心以 最少公 共成本 有效监 视最大 数目的 囚犯。 同样， 在 效益主 义的国 
家， 他 喜爱的 「可 检查 281 」 原则 保证高 高在上 的部长 应有效 控制所 有地方 行政。 

通向 利伯维 尔场的 路己经 打开， 由大量 增加的 持续、 中央组 织和控 制的干 预主义 
维 持道路 畅通。 亚当 • 斯密的 「简 单又 自然的 自由」 要配合 人类社 会的需 求是最 
复杂的 事务。 这见 诸无数 圈地法 的复杂 条款； 涉 及管理 〈新济 贫法〉 的官 僚控制 
数量， 这 是自伊 丽莎白 女王登 基后中 央机构 的第一 次有效 监管； 或 是颇见 成效的 
市政 改革增 加了政 府行政 管理。 然 而建立 所有这 些政府 干预的 据点， 目的 是要组 
织一些 简单的 自由， 例如 土地、 劳工或 市政。 与预期 相反， 正如发 明节省 劳动力 
的机 器没有 减少， 反而实 际上增 加使用 人类劳 动力， 引入利 伯维尔 场远远 没有摆 
脱对 控制、 管 理以及 干预的 需求， 反 而大大 扩大了 范围。 行 政官员 必须时 刻保持 
警觉 以确保 该体制 的自由 运作。 因此， 即使是 最热衷 希望免 除国家 所有不 必要责 
任 以及哲 理上要 求限制 国家行 动的人 都不得 不把建 立自由 放任政 策所需 的新权 
力、 机构和 措施交 给同一 国家。 
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另 一种矛 盾超越 了这种 矛盾。 自 由放任 经济体 系是国 家有意 作为的 产物， 但随后 
对自 由放任 的限制 是以自 发方式 开始。 「自由 放任」 是有 规划的 政策， 但 规划本 
身没有 规划。 这说 法的前 半部份 正确。 若是曾 为执行 故意由 政府控 制的政 策而有 

意识利 用行政 机关， 这就是 自由放 任全盛 时期的 Bentham 主义。 后半部 份最初 
由杰出 的自由 主义者 Dicey 提出， 他致力 探究自 1860 年代以 来渐趋 明显的 「反 
自由 放任」 趋势的 起源， 他 称之为 英格兰 舆论的 「集体 主义」 趋势。 他惊 讶的发 
现除 了有关 法案， 找不 到有这 样趋势 存在的 证据。 更确切 地说， 在 那些似 乎代表 
这 种趋势 的法律 之前， 没有 发现舆 论中有 「集 体主义 趋势」 的 证据。 至于 后期的 
「集体 主义」 观点， Dicey 推断 「集体 主义」 法 律本身 可能就 是主要 来源。 Dicey 
明察秋 毫的研 究结果 表明在 1870-80 年代直 接负责 制定限 制性法 律的人 完全没 
有打算 扩大国 家的职 能或约 束个人 自由。 在 1860 年 下半叶 对抗自 发调节 市场的 
立法 矛头证 明是自 发的， 没有受 到舆论 引导， 而是被 纯粹务 实精神 驱使。 

经济 自由主 义者必 定强烈 反对这 观点。 他们全 套社会 哲学的 关键是 确信自 由放任 
是自然 发展的 概念， 而随 后的反 自由放 任立法 是自由 主义原 则的反 对者有 意而为 
的 结果。 对双向 趋势的 两种完 全相反 解释， 涉 及自由 主义者 的立场 到底是 真言或 
谎话。 

Spencer, Sumner, Mises 和 Lippmann 这 些自由 主义作 家对双 向趋势 的记述 很大程 

度上 与本书 相同， 但他 们提出 的解释 却完全 不同。 本 书的观 点认为 自发调 节市场 
的概 念是理 想国， 其 进程被 社会的 现实自 我保护 阻止。 他们 的观点 认为所 有保护 
主义是 由急躁 、贪 欲和眼 光短浅 做成的 过失； 没 有这些 缺失， 市场可 以解决 困难。 
近代 社会史 最重要 的问题 也许是 要找出 那一种 观点是 正确， 涉及要 决定经 济自由 
主 义是否 所声称 的是社 会的基 本组织 原则。 在转 向以事 实说话 之前， 有必 要更详 
细 表述这 议题。 

日 后回顾 会认为 我们这 时代见 证了自 发调节 市场的 终结。 在 1920 年代， 经济自 
由主 义的声 望达到 顶点。 通货膨 胀的灾 祸折磨 着数亿 人民， 剥夺了 整体社 会阶级 
和整 体国家 〔的财 产〕。 稳定货 币成为 各国人 民和政 府政治 思想的 焦点； 恢复金 
本位 制成为 经济领 域群起 而攻之 的最高 目标。 人们认 为偿还 外债以 及回复 稳定货 
币是 政治理 性的试 金石； 为了重 建健全 货币， 不惜人 民受苦 和侵犯 主权。 为满足 
经济自 由主义 先验推 论的健 全预算 和健全 货币的 要求， 即使 失业者 因通货 紧缩失 
去工作 而陷入 穷困、 公 仆被解 职得不 到微薄 补偿、 甚 至放弃 国家权 利和损 失宪法 
自由， 这 些都是 合理的 代价。 

1930 年代开 始质疑 1920 年代 的极端 观点。 英 美两个 最大强 国在重 新稳定 货币和 

预算 平衡的 若干年 后陷入 困境， 抛弃了 金本位 制和着 手管理 本国的 货币。 最富有 
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和最受 尊敬的 借贷人 大规模 拒绝偿 还国际 债务， 又 漠视经 济自由 主义的 原则。 在 

1930 年代 中期， 法国和 其它一 些国家 依然坚 持金本 位制， 但被以 前坚决 维护自 
由 主义信 条的英 美两国 财政部 逼迫而 放弃。 

经 济自由 主义在 1940 年代 遭受更 不幸的 失败。 虽然 英美两 国背弃 了正统 货币学 
说， 但在 工业和 商业以 及经济 生活的 一般组 织却保 留自由 主义的 原则和 措施。 因 
为经 济自由 主义创 造和培 养独裁 政治必 定带来 经济大 灾难的 错觉， 这就成 为促使 
战争突 然爆发 和阻碍 应战的 因素。 由于 这样的 信条， 民主政 府最后 才理解 管理货 
币 和指导 贸易的 含义， 即使是 为势所 迫要实 行这些 政策； 经 济自由 主义的 传统同 
时以平 衡预算 和自由 企业的 名义阻 止了及 时重振 军备， 而重 振军备 是处于 战争状 
态时 经济力 量的唯 一可靠 基础。 英国的 正统预 算和货 币学说 导致国 家事实 上面对 
全 面战争 时依然 坚持有 限度参 战的传 统战略 原则； 美 国的既 得利益 集团， 例如石 
油和铝 矿行业 ，躲在 自由企 业的戒 律后面 ，成功 抗拒为 工业的 紧急情 况作好 准备。 
若 然经济 自由主 义者不 是固执 和坚持 他们的 谬论， 民 族领袖 和大多 数自由 人可能 
为这 时代的 考验有 更充份 准备， 甚 至也许 能够完 全避免 冲突。 

十年间 发生的 事件没 有改变 拥抱着 整个文 明世界 社会组 织的世 俗原则 。在 英美两 
国， 自 由放任 原则衍 生了数 以百万 计的独 立企业 单位， 在某 一领域 颓然失 败没有 
摧毁它 在所有 领域的 权威。 诚然， 自由 放任原 则的部 份衰落 可能加 强了它 的影响 
力， 因 为拥护 者藉此 强调未 有完全 执行原 则是造 成任何 困难的 原因。 

实 际上， 这 是经济 自由主 义迄今 的最后 论点。 辩士以 无尽的 不同说 法重复 辩解： 
若 是没有 批评者 鼓吹的 政策， 自 由主义 会完成 任务； 导致种 种弊病 的不是 竞争性 
体系 和自动 调节的 市场， 而是 对那体 制和那 市场的 干预。 这 论点不 仅有最 近侵犯 
经济自 由的无 数事例 支持， 而且 还有另 一明确 事实的 支持： 在十九 世纪下 半叶， 
自动调 节市场 体系的 扩展遇 上持久 的逆向 趋势， 阻 碍了这 样的经 济体制 自由运 

转。 

因此， 经济 自由主 义者能 够臆猜 把现和 过去连 接成为 连贯的 整体。 试问谁 能否认 
政府干 预企业 会破坏 信心？ 如法律 没有提 供失业 救济， 失业 有时反 而会少 一些？ 
公共 工程的 竞争损 害私人 企业？ 财政赤 字会影 响私人 投资？ 家长 式作风 会抑制 
企 业的主 动性？ 当今 如此， 当然过 去也是 如此。 在 1870 年代， 一 股全面 的社会 
和国家 保护主 义运动 在欧洲 兴起， 谁可 怀疑这 会妨碍 和限制 贸易？ 谁可以 怀疑工 
厂法， 社会 保险， 市 政企业 282 ， 医疗 服务， 公用 事业， 关税， 赏金和 补贴， 垄断 
集团与 信托， 禁止 移民、 资本 转移和 进口， 更不用 说较少 公开的 对人、 物、 支付 



282 municipal t r ading。 政 府的公 众服务 对象一 般是整 体市民 （警 政、 街 灯等） 或有 资格限 制的使 

用者 （济 贫、 儿童 教育等 ）， 政费开 支来自 税收。 如政 府决定 一些经 济服务 （水、 电、 坟 场等） 
要 收费， 收 回部份 或全部 成本， 这己类 似企业 运作。 
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流动的 限制， 必定 对竞争 性体制 功能造 成重重 阻碍， 延长 了经济 萧条， 失业 恶化， 
金 融低潮 深化， 贸易量 减少， 严重 破坏市 场的自 动调节 机制？ 自由 主义者 坚持所 

有不幸 的根源 就是自 1875 年以 来不同 派别的 社会、 民 族和垄 断保护 主义对 就业、 
贸易 和货币 自由的 干预； 若是工 会和工 人组织 没有和 垄断性 生产商 和农业 集团组 
成非神 圣同盟 283 ， 因为目 光短浅 的贪婪 连手阻 挠经济 自由， 今天的 世界已 在享受 
这近乎 自动创 造财富 机制的 成果。 自 由 主义的 领袖从 不厌倦 重复唠 叨十九 世纪的 
悲剧 源于人 类没有 能力信 奉早期 自由主 义者的 启示； 先辈的 许多方 案受到 以下种 
种因素 阻挠： 民族 主义、 阶级 冲突、 既 得利益 团体、 垄断者 以及劳 动人民 漠视全 
人类 （包括 工人） 最终受 惠于不 受限制 的经济 自由。 人民群 众的智 慧和精 神弱点 
阻挠 了伟大 的智慧 和精神 前进； 自私自 利的力 量力使 〔十八 世纪〕 启蒙运 动精神 
的成 就化为 乌有。 简 言之， 这是经 济自由 主义的 辩词。 如不驳 倒这些 辩词， 经济 
自 由 主义将 继续在 辩论中 把持发 言权。 

下文 集中这 问题。 一致公 认旨在 推广市 场体制 的自由 主义运 动遭遇 趋向约 束市场 
体制 的保护 性逆向 动力； 这样 的假设 是本书 有关双 向趋势 的基本 论点。 本 书断言 
市场体 系自动 调节的 概念其 内在谬 论最终 会摧毁 社会， 但自 由主义 者指责 最不同 
的 因素破 坏了这 伟大的 方案。 自 由主义 者未能 举出证 据证明 有任何 协调的 力量阻 
挠自 由主义 运动， 只好提 出几乎 不能反 驳的阴 谋论。 这是自 由主义 者解读 1870-80 
年代事 件时以 不同形 式提出 反自由 主义阴 谋论的 神话， 通常 认为民 族主义 和社会 
主义崛 起是改 变情景 的主要 因素； 生 产商协 会和垄 断者、 农 业集团 和工会 被认为 
这情景 的反派 角色。 因此， 自由 主义学 说的最 高精神 形式假 设现代 社会的 一些辩 
证规 律证明 启蒙理 性显得 矛盾， 而其粗 糙形式 沦为攻 击政治 民主主 义是干 涉主义 
的主要 动机。 

事实的 证言明 确地驳 斥自由 主义的 论点。 反 自由主 义阴谋 纯粹是 想象。 「集 体主 
义」 逆向 趋势的 不同形 式不是 因为一 致的利 益集团 偏爱社 会主义 或民族 主义， 而 
是市场 机制膨 胀影响 更大范 围的重 要社会 利益。 这解 释了那 机制膨 胀引起 普遍反 
应的重 要务实 特点。 知识潮 流对这 过程没 有任何 作用； 因此， 自由 主义者 偏见认 
为 反自由 主义发 展背后 的意识 形态力 量也没 有任何 作用。 虽然正 统自由 主义在 
1870-80 年代 终结的 说法是 正确， 现今 的所有 关键问 题可追 溯那年 代也是 正确， 
但 如认为 社会保 护主义 和民族 保护主 义的变 化是由 于其他 任何原 因而不 是自动 
调节 市场体 系的内 在弱点 和危险 引起， 这说 法是不 正确。 可 以有多 种方法 表达这 
情况。 

首先 是行动 针对的 问题有 惊人的 差异。 单单这 种情况 会排除 一致行 动的可 能性。 
以 下引用 Herbert Spencer 在 1884 年编纂 的干预 清单， 当时 他指责 自由主 义者为 



unholy alliance 



138 



了 「限 制性 立法」 而放弃 他们的 原则。 284 清单 可见题 目是如 此多式 多样。 1860 
年授 权政府 「从地 方税支 付分析 员的食 物和饮 料」； 接 着的法 案规定 「检 查煤气 
工 程」； 补充 〈开矿 法〉， 规定 「聘 用十二 岁以下 缀学文 盲男孩 即属违 法」； 1861 
年授权 「济贫 督察强 制执行 接种疫 苗」； 授权地 方管理 委员会 「订 定租用 交通工 
具的费 率」； 授权 一些地 方团体 「在当 地征税 以支付 农村排 污和灌 溉工程 以及饲 
养 牲畜供 水」。 1862 年通过 法案， 宣布 「只 有单 一通风 管道的 煤矿」 违法； 另一 
法案赋 予医学 教育委 员会独 有权力 「提出 药典， 价 格由财 政部制 定」。 惊恐的 
Spencer 写 了数页 纸列举 这些或 类似的 法案。 1863 年， 「苏 格兰和 爱尔兰 强制接 
种疫 苗」。 还有 法案委 任检查 官员负 责检查 「食物 是否可 口」； 〈烟 囱清洁 工法〉 
防止指 派儿童 清扫太 窄的烟 囱而导 致折磨 和最终 死亡； 〈传 染病 法〉； 〈公 共图书 
馆法〉 授权地 方政府 「为 购买 图书， 多数人 可向少 数人征 税」。 Spencer 指 出这些 
都是反 自由主 义阴谋 论的不 容反驳 的证据 。但 这些法 案任何 一项都 是为了 处理某 
些 现代工 业环境 引起的 问题， 旨 在维护 某些公 共利益 免受环 境或处 理工业 问题的 
市 场手段 危害。 不带 偏见的 看法认 为这正 好证明 「集体 主义」 逆向 趋势本 质纯粹 
是 实际和 务实。 大多 数执行 这些法 案的负 责人都 是深信 自由放 任的支 持者， 肯定 
不希 望他们 同意在 伦敦成 立消防 队是暗 示对经 济自由 主义原 则表示 不满。 正好相 
反， 这些法 案的支 持者一 般是毫 不妥协 地反对 社会主 义或任 何形式 的集体 主义。 

其二， 解决办 法从自 由主义 转变为 「集体 主义」 有 时是一 瞬间的 事情， 参 与立法 
酝 酿过程 的人根 本没有 这样的 意识。 Dicey 举出 的典型 例子是 〈劳工 赔偿法 285 〉 
处理 工人在 受雇期 内因工 受伤时 雇主的 责任。 自 1880 年 以来， 有 多项法 案都依 
据个人 原则： 必须有 序规管 雇主对 雇员的 责任， 一 如规管 他对其 他人的 责任， 例 
如陌 生人。 舆论 几乎没 有任何 改变， 但在 1897 年雇 主突然 成为雇 员的承 保人， 
承担雇 员因工 受伤的 责任； 正如 Dicey 公正地 评论， 这是 「彻底 的集体 主义立 法」。 
这是 最好左 证说明 自 由 主义原 则被反 自由主 义原则 取代， 不 是涉及 的利益 集团类 
型 和对事 情的舆 论己经 改变， 而是 纯粹因 为环境 演变， 产生 问题， 要找出 解决办 
法。 

其三， 比较不 同政治 和意识 形态结 构国家 的发展 ，得出 间接但 最引人 注目的 证据。 
维 多利亚 女王时 代的英 格兰和 卑斯麦 时代的 普鲁士 （德国 ） 相差 甚远， 与 法国第 
三共和 国或是 哈布斯 堡王朝 286 有很大 差异。 可是 各国都 经历了 自 由 贸易和 自由放 
任 时期， 接着 在公共 卫生、 工厂 条件、 市政 企业、 社会 保险、 海运 津贴、 公用事 
业、 贸易 协会等 方面经 历了反 自由主 义立法 时期。 很容 易制作 各国大 事纪的 清单。 
劳工赔 偿法： 英 格兰在 1880 和 1897 年 立法， 德国 1879 年， 奥地利 1887 年， 法 
国 1899 年； 执 行工厂 检查： 英格兰 1833 年， 普鲁士 1853 年， 奥地利 1883 年， 



原注 4： Spencer, H The Man vs. the State., 1884. 
Workmen's Compensation Act 
Empire of the Hapsburgs 
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法国 1874 和 1883 年； 市政 企业： 英格兰 伯明翰 市异见 人士和 资本家 joseph 
Chamberlain 在 1870 年 代引进 包括公 用事业 的市政 企业； Karl Lueger 在 1870 年 

代为 维也纳 帝国引 入市政 企业， 他是信 奉耶教 旧教的 「社 会主 义者」 和极 度痛恨 
犹 太人； 德国和 法国许 多城市 的当地 联盟引 入市政 企业。 在一些 案例， 支 持一方 
是极 端反动 和反社 会主义 （维也 纳）， 或是 「极 端帝国 主义」 （伯明 翰）， 或是像 
法国里 昂市长 Edouard Herriot 的 纯粹自 由主义 色彩。 英 格兰信 奉耶教 新教， 保守 
党和自 由党轮 替的内 阁断断 续续努 力争取 完成工 厂法。 在 德国， 耶 教旧教 徒和社 
会民 主党党 员一同 参与； 奥地 利教会 和最好 战的支 持者、 法 国教会 的敌人 和激烈 
反对教 权的人 负责制 定几乎 相同的 法律。 不同 国家的 形形式 式政党 和社会 阶层有 
不同 口号， 有非常 不同的 动机， 面对一 大堆复 杂问题 时都实 施了几 完全一 样的措 
施。 从表面 来看， 如果像 反自由 主义阴 谋论那 样以为 各路人 马秘密 地被相 同的意 
识形态 成见或 狭嗌集 团利益 驱使， 这 是荒谬 绝伦的 想法。 与此 相反， 所有 事情都 
支 持这个 假设： 严竣大 自然的 客观理 性强迫 立法者 表态。 

其四， 重要 的事实 是经济 自由主 义者本 身在不 同时间 提出在 理论和 实践非 常重要 
的明确 案例， 倡议 限制契 约自由 287 和自 由放任 政策。 当然， 他们的 动机不 是反自 
由 主义的 偏见。 例如 一方面 是劳工 结社的 原则， 而另一 方面是 工商企 业法。 前者 
指 工人结 社以争 取改善 工资； 后者 指信托 权益、 垄断 集团或 其他资 本主义 式结社 
以提高 价格。 指责在 这两情 况下利 用契约 自由或 自由放 任政策 以抑制 贸易， 这说 
法是公 正的。 无论劳 工结社 是为了 争取提 高工资 ，或是 企业结 盟是为 了提高 价格， 
既 得利益 集团明 显利用 自 由放任 原则来 缩小劳 动力市 场或其 它商品 市场。 极为重 
要 的是在 这两种 情况， 从 Lloyd George 和罗 斯福， 到 Thurman Arnold 和 Walter 
Lippmann 这 些长期 自由主 义者把 「自由 放任」 屈 服于自 由竞争 市场的 需求； 他 
们迫 切要求 规章和 限制， 迫切要 求刑事 法律和 强制， 并一 如任何 「集 体主 义者」 
一 样指责 工会或 企业正 「滥 用」 契约 自由。 理 论上， 自由放 任或契 约自由 意味工 
人可 以决定 个别或 联合一 起拒绝 工作； 也 意味商 家不用 理会消 费者的 愿望， 相互 
协商 售价。 但实际 上这样 的自由 与自动 调节市 场的机 制相互 抵触， 并且， 在这样 
的抵触 情况， 自动 调节市 场必然 优先。 换句 话说， 如 自动调 节市场 的需求 与自由 
放 任的需 求彼此 矛盾， 经济自 由主义 者会背 弃自由 放任， 宁 愿采用 集体主 义的规 
章 和限制 措施， 一如 反自由 主义。 这 种态度 催生了 工会法 和反垄 断法。 事 实就是 
即使 经济自 由主义 者时常 在工业 组织的 绝对重 要领域 中使用 「集体 主义」 措施， 
没有 其他确 凿证据 说明现 代工业 社会无 可避免 要使用 反自由 主义或 「集体 主义」 
措施。 

顺便 一提， 以上 有助阐 明术语 「干预 主义」 的真正 意义； 经 济自由 主义者 喜欢以 
这 术语表 示与己 相反的 政策， 但 只是显 得思想 混乱。 干预主 义的对 立面就 是自由 
放任， 而上文 解释经 济自由 主义不 等同自 由放任 （虽 然一般 用法是 可以把 两个术 
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语交 替使用 ）。 严格 来说， 经济自 由主义 是社会 的组织 原则， 社会 的工业 建基于 
自动调 节市场 机制。 诚然， 一 旦这样 的体系 差不多 完成， 就较 少需要 某一类 干预。 
但这 远远不 是说市 场体系 和干预 是相互 排斥。 因 为只要 这体系 还没有 建立， 经济 
自由 主义者 必定以 及毫不 犹豫要 求国家 干预以 建立这 体系； 一 旦体系 建立， 也要 
求国家 维护。 所以， 经 济自由 主义者 没有任 何犹豫 要求国 家运用 法律的 力量， 甚 
至可 能利用 内战的 强暴力 量建立 自动调 节市场 的先决 条件。 在 美国， 南部 邦联诉 
诸自由 放任论 点来证 明奴隶 制度有 道理； 北部 邦联求 助于武 力干预 建立自 由劳工 
市场。 因此， 自由 主义作 者对干 预主义 的谴责 是空洞 口号， 意味着 只是凭 一己是 
否恰好 赞同一 套行动 而是否 谴责。 经济 自由主 义者能 够始终 坚持的 唯一原 则是自 
动 调节的 市场， 无论这 原则是 否涉及 干预。 

总而 言之， 针对 经济自 由主义 和自由 放任的 逆向趋 势拥有 自发性 反应的 明显特 
征。 逆向趋 势在无 数断开 的结点 落脚， 那些直 接受影 响的利 益之间 看不到 可以追 
踪 的连结 或是任 何一致 的意识 形态。 以工 人赔偿 为例， 经济 利益、 思想影 响或有 
影响 力的政 治势力 方面没 有任何 改变， 但同一 问题的 解决办 法从个 人主义 转变为 
「集 体主 义」， 从自 由主义 转变为 反自由 主义， 从 自由放 任转变 为干预 主义； 这 
仅仅是 由于更 多认识 该问题 的本质 。也 可以看 到不同 国家在 工业发 展一定 阶段中 
都 有非常 类似的 变化， 从自 由放任 转变为 「集 体主 义」， 揭 示这过 程的根 本成因 
其深 度和独 立性， 但经济 自由主 义者肤 浅地把 这归因 为情绪 的改变 或各种 各样的 
利益。 最后， 分析 揭示即 使经济 自由主 义的激 进拥护 者也不 能避开 令自由 放任主 
义不适 用于先 进工业 环境的 规律； 因 为在工 会法和 反垄断 监管这 些关键 案例， 极 
端自由 主义者 不得不 要求国 家多方 面干预 ，以 保护自 动调节 市场运 作的先 决条件 

不受 垄断性 影响。 甚至 自由贸 易和竞 争也需 要干预 才可以 运作。 1870 和 80 年代 
的 「集体 主义」 阴谋 论的自 由主义 神话与 所有事 实恰恰 相反。 

本书对 双向趋 势的解 读有证 据支持 。本 书强调 如市场 经济对 社会组 织的人 文和自 
然成 份构成 威胁， 人民 迫切要 求某种 形式的 保护时 还有什 么别的 期望？ 这 是本书 
的 发现。 同样， 可 以预期 事情的 发生不 是他们 有任何 理论的 或理性 的先设 概念， 
也无关 他们对 市场经 济背后 的原则 有什么 态度。 再说 一遍， 情 况就是 这样。 此外， 
本书提 出如能 证明特 定利益 是独立 于许多 不同国 家的特 有意识 形态， 各国 政府的 
历史比 较也许 对本书 的论点 提出半 实验性 支持。 本 书对此 可以举 出明显 证据。 最 
后， 自 由主义 者本身 的行为 证明了 维护贸 易自由 （本书 的定义 是自动 调节的 市场) 
非但 不排斥 干预， 实际上 是要求 这样的 行动， 而自由 主义者 时常要 求国家 采取强 
制性 行动， 例如 工会法 和反垄 断法。 因此， 对 双向趋 势的两 个对立 解释， 历史证 
据 最能决 定那一 种解释 正确： 一 方面是 经济自 由主义 者坚持 他的政 策从未 有过机 
会， 被目 光短浅 的工会 会员， 马 克思主 义知识 分子， 贪婪的 生产商 以及保 守的地 
主所 扼杀； 另一 方面是 批评者 提出十 八世纪 后半叶 的普遍 「集体 主义」 反 应以反 
对市 场经济 扩展， 作为 自动调 节市场 的理想 原则必 然危及 社会的 结论性 证据。 
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第 十三章 

自由主 义信条 的诞生 （续 ）： 阶级利 益和社 会改变 

要全 面理解 十九世 纪政策 的真正 基础， 先要完 全消灭 集体主 义阴谋 论这自 由主义 
神话。 这神话 表明保 护主义 只是重 农派、 生 产商和 工会份 子邪恶 利益的 结果； 彼 
等自 私地破 坏市场 的自动 机制。 马克 思主义 是另一 种形式 （当 然是 没有相 左的政 
治倾向 ）， 其 论点用 上同一 套派系 术语。 （马克 思的基 本哲学 集中在 整个社 会和人 

类 非经济 本质， 与本文 不相关 288 。） 马克 思追随 Ricardo 以 经济学 术语定 义各阶 
级， 而毫 无疑问 经济剥 削是资 产阶级 时代的 特点。 

这导致 流行马 克思主 义理论 的社会 发展的 粗糙阶 级论。 争取 市场和 势力范 围的压 
力被 简单视 为少数 资本家 的谋利 动机。 帝国 主义被 解释为 资本家 阴谋， 促 使政府 
为大企 业利益 而发动 战争。 战 争的成 因是这 些利益 团体结 合军备 企业， 奇 迹地有 
能 力驱使 整个国 家陷入 与国家 重要利 益相反 的致命 政策。 实 际上， 自由主 义者与 
马 克思主 义者都 同意从 派系利 益的力 量推断 保护主 义运动 和农业 关税是 由于反 
动 地主的 政治影 响力， 工业巨 头渴求 利润是 企业垄 断形式 发展的 原因， 战 争是由 
于商业 猖獗。 

因此， 经 济自由 主义观 点得到 狭隘阶 级理论 的有力 支持。 自 由主义 者和马 克思主 
义 者都支 持阶级 对立的 观点、 意 味着彼 此主张 一致。 他们建 立滴水 不漏的 例子- 
十九世 纪的保 护主义 是阶级 行动的 结果， 这些 行动必 然服务 有关阶 级成员 的经济 
利益。 这两 大门派 完全防 碍了市 场社会 的整体 观念以 及保护 主义在 这样的 社会发 
挥 作用。 

事 实上， 阶级利 益对社 会的长 期趋势 只是有 限度的 解释。 阶 级命运 更多是 由社会 
需求 决定， 不 是阶级 需求决 定社会 命运。 如社 会结构 不变， 阶级 论可以 成立， 但 
假如 社会结 构本身 改变， 那又 如何？ 失去作 用的阶 级可能 瓦解， 一 夜之间 被一个 
或多个 新阶级 取代。 而且 各阶级 在斗争 中的机 会取决 于能否 赢得阶 级成员 以外的 
支持， 而这又 取决于 能否履 行比本 身阶级 更广大 利益的 任务。 因此， 要理 解阶级 
的生 与死、 阶 级目的 和达到 目的的 程度、 阶级 合作或 对抗。 必先要 理解整 体社会 
形势。 

整 体形势 的建立 通常由 于外在 因素， 例 如气候 变化， 农作物 产量， 新的 敌人， 宿 



288 原注 1: Marx, K v Nationalokonomie and Philosophie. In 《历 史唯物 主义》 "Der Historische 
Materialismus," 1932. 
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敌 使用新 武器， 新 的社会 目标， 或就此 而言发 现达到 传统目 标的新 方法。 如派系 
在社会 发展的 功能派 系变得 明显， 派系利 益最终 必然关 连整体 形势。 

阶级 利益在 社会变 化中的 主要作 用是在 事物的 本质。 任何大 范围的 变化必 然以不 
同 方式影 响社会 的不同 部份， 例如不 同地理 位置、 不同 的经济 和文化 工具。 因此， 
派系利 益是社 会和政 治变化 的自然 载体。 无 论变化 是源自 战争或 贸易， 令 人吃惊 
的发明 或自然 环境的 改变， 社 会的不 同派系 代表不 同的调 整方法 (包 括强制 方法) 
以 不同方 法调整 本身的 利益， 这些 方法有 别于他 们想胜 出其他 团体的 方法； 因此 
要 识别造 成变化 的组群 或多个 组群， 才 可以解 释变化 是如何 发生。 最终成 因是由 
外 部力量 设定， 而 社会依 赖内部 力量只 不过是 变化的 机制。 「挑 战」 是针 对整个 
社会； 「反 应」 来自 组群、 派系和 阶级。 

因此， 仅仅 是阶级 利益不 能够满 意解释 任何社 会长期 进程。 第一， 因为该 进程可 
能决 定阶级 本身的 存在； 其次， 因为既 定阶级 的利益 决定的 只是那 些阶级 正在为 
之 努力的 目标， 而不 是成功 与否。 阶级 利益不 是可以 从其它 阶级成 员取得 对这阶 
级成员 支持的 魔法。 然而， 这 些支持 是日常 发生的 事情。 事 实上， 保护主 义只是 
例子。 此处 的问题 不是务 农者、 生产商 或工会 人士为 什么希 望通过 保护主 义行动 
来增加 收入， 而是 为什么 他们做 得到； 不 是商家 和工人 为什么 希望建 立商品 垄断， 
而是为 什么他 们达到 目 的； 不是 一些欧 洲大陆 国家的 一些组 群为什 么希望 使用类 
似 方法， 而是在 很多方 面不类 似的国 家都有 这样的 组群， 而且 都达到 他们的 目标; 
不是为 什么种 植玉米 的人试 图以高 价出售 ，而 是他们 为什么 经常成 功说服 购买玉 
米的 顾客， 从而有 助提高 售价。 

其二， 对阶级 利益的 基本经 济本质 有同样 错误的 学说。 虽然 人类社 会自然 而然被 
经济因 素设定 条件， 但个 别人士 的动机 却是唯 一异乎 寻常地 由物质 的满足 需求欲 
望 决定。 十 九世纪 的社会 组织是 基于这 假设： 这样 的动机 可变得 普遍， 是 那时代 
的 特色。 因此， 分析该 社会时 要适当 容许经 济动机 有相对 较大的 范围， 但 必须不 
要预判 问题， 而问 题正正 就是在 什么程 度这不 寻常的 动机如 何能起 作用。 

与 社会认 知问题 相比， 诸如需 求一满 足影响 的纯经 济问题 与阶级 行为有 较少关 
连。 当然， 「需 求一 满足」 也许 是这种 认知的 结果， 特 别是它 的向外 告示或 奖赏。 
但是， 最直 接代表 阶级利 益的是 身份和 等级、 地位和 保障； 换句 话说， 主 要不是 
经济性 而是社 会性。 

那些 断断续 续参与 1870 年之后 保护主 义运动 的阶级 和组群 主要不 是为本 身的经 
济 利益。 在关 键年代 制定的 「集体 主义」 法案 揭示只 有特殊 情况才 牵涉某 一阶级 
的 利益； 即使 这样， 那利 益也极 少被描 述为经 济性。 确实 有一些 法例不 是服务 「 目 
光 短浅的 经济利 益」， 例 如授权 城镇当 局接管 被忽略 的闲置 空间、 要求至 少半年 
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一次 用热水 和肥皂 清洗面 包坊、 强制检 查缆索 和锚。 这些措 施只是 对工业 文明需 
求的 反应， 而 市场方 法不能 应付。 这些干 预措施 大多数 没有直 接影响 收入， 间接 
影 响也是 轻微。 所有与 卫生和 家宅、 公众 文娱设 施和图 书馆、 工厂 环境和 社会保 
险 有关的 法律大 概都是 如此。 公用 事业、 教育、 运输 和无数 其它事 务也是 如此。 
即使牵 涉金钱 价值， 相对于 其它利 益只是 次要。 几乎 必然涉 及专业 地位、 安全和 
保障、 个 人生活 形式、 生命的 阔度、 周边 环境的 稳定。 不应 低估一 些典型 干预的 
金钱 价值重 要性， 例如海 关关税 和工伤 赔偿。 但即使 如此， 这些案 例的非 金钱利 
益是不 能与金 钱利益 分割。 海 关关税 隐含资 本家的 利润和 工人的 工资， 最 终意味 
着避免 失业的 保障， 稳 定地区 环境， 保障业 界不致 倒闭， 也 许最重 要的是 避免被 
迫转职 而丧失 地位的 痛苦， 因为旧 工作技 能和经 验不适 用于新 工作。 

一旦摆 脱以为 只有局 部派系 利益， 不是 整体， 会变得 有作用 的固执 看法， 也摆脱 
把人类 组群的 利益限 制在金 钱收入 的孪生 偏见， 那么 保护主 义运动 的广度 和广泛 
性 不再是 神秘。 与 金钱利 益相关 者必然 会为此 发声， 但其 它利益 涉及更 多人， 以 
无 穷无尽 方式影 响无数 个人， 例如 邻居、 专业 人士、 消 费者、 行人、 乘客、 运动 
员、 徒步旅 行者、 园林 工人、 病人、 母亲或 爱侣； 因 而可以 通过任 何种类 的区域 
性或 功能性 协会来 表达， 例如 教会、 城镇、 兄 弟会、 倶 乐部、 工会 或最普 遍的是 
基于忠 诚原则 的政治 团体。 过于 狭窄的 利益观 念事实 上必定 导致对 社会和 政治历 
史 的歪曲 景象； 而 且利益 的纯粹 金钱定 义没有 对社会 保护有 重要需 求留下 空间， 
保护的 任务经 常落在 主管社 会总体 利益的 负责人 一一 在现 代的情 况就是 在任政 
府。 正正是 因为受 市场威 胁的是 不同人 口组群 的社会 利益， 不 是经济 利益， 不同 
经济 阶层的 老百姓 不知不 觉间连 手面对 危机。 

因此， 阶级势 力的行 动既促 进又妨 碍市场 扩展。 既然建 立市场 体制要 有机器 生产， 
只有 贸易阶 级在转 型之初 可以处 于领导 地位。 较旧阶 级的幸 存者萌 生了新 的创业 
者 阶级， 以 接管与 社会整 体利益 一致的 发展。 但如工 业家、 创业家 和资本 家的崛 
起是 由于他 们在扩 张主义 运动中 的领导 地位， 那么传 统的地 主阶级 以及新 生的工 
人阶 级就必 须起来 抗衡。 如贸易 组群中 只有资 本家代 表市场 体系的 结构性 原则， 
那么封 建制度 的贵族 阶级和 崛起中 的工业 无产阶 级就要 顽固保 卫社会 组织。 地主 
阶级自 然要维 护过去 并从中 找寻应 付所有 恶势力 的办法 ，工 人阶级 在一定 程度上 
能够超 越市场 社会的 界限， 从 未来的 角度借 用解决 方法。 这 并不意 味着回 到封建 
制度或 社会主 义宣言 是可能 的行动 方法， 但这显 示完全 不同的 方向： 重农 派和城 
市工 人阶级 往往在 紧急关 头寻求 救济。 如 市场经 济崩溃 （正 如每次 重大危 机都有 
这样 的威胁 ）， 地主 阶级会 尝试恢 复军事 或封建 制度的 家长式 作风， 而工 厂工人 
认为 要建立 劳工合 作社。 应付 危机的 「各方 反应」 可能 指向相 互排斥 的解决 方法。 
本来可 以通过 妥协解 决的阶 级利益 冲突， 如 今致命 地更显 重要。 

所有这 一切应 当警戒 我们在 解读历 史时不 要过份 倚赖既 定阶级 的经济 利益， 这只 
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会默认 那些阶 级的既 定性， 而 这只能 在不可 破坏的 社会中 发生。 这 没有顾 及当文 
明 崩溃或 经历变 革时， 有时在 极短暂 时间内 通常有 新阶级 在旧阶 级的废 墟中崛 
起， 甚至 外国冒 险家或 流氓无 赖也可 能乘时 而起。 在历史 的关键 时刻， 新 阶级诞 
生往往 是因应 当时的 需求。 因此， 最终 是阶级 与整个 社会关 系决定 它在历 史舞台 
上的 角色； 它可 以照顾 本身的 利益， 但 它的成 功取决 于自身 以外诸 多利益 的广度 
和多 样性。 诚然， 除了少 许例外 情况， 狭窄阶 级利益 的政策 甚至不 可能好 好保护 
自身 利益。 除非社 会组织 的另行 选择是 突然陷 入完全 毁灭， 赤裸裸 自私的 阶级不 
可能维 持本身 的领导 地位。 

为 了安全 地把过 失归咎 集体主 义者阴 谋论， 经 济自由 主义者 必定最 终否认 已经出 
现了社 会保护 的任何 需求。 他们 最近称 赞一些 学者的 观点， 这些学 者曾经 否定工 

业革命 的传统 学说， 这学 说认为 大概在 1790 年代， 不幸的 英国工 人阶级 遭遇大 
灾难。 依 据这些 作家， 人民 的生活 标准没 有突然 恶化。 一般 而言， 在引进 工厂制 
度 之后， 人民 的基本 生活水 平有了 很好的 改善， 没有 人能够 否认具 体数字 已快速 
增长。 按照 公认的 经济福 利标准 （实际 工资和 人口数 字）， 从来没 有早期 资本主 
义 地狱； 工人阶 级非但 没有被 剥削， 反而 成为经 济的得 益者； 这体 系惠及 全民， 
明 显不可 能要争 辩需要 有社会 保护。 

自由资 本主义 的批评 者受到 挫折。 差不多 七十年 以来， 学者 和皇家 调查委 员会都 
谴 责工业 革命的 恐怖； 显赫的 诗人、 思想 家和作 家都给 工业革 命打上 残忍的 记号。 
大 家公认 的事实 是无情 的剥削 者利用 民众 的孤立 无助， 迫使 他们挨 饥抵饿 干活； 
圈 地行动 剥夺了 乡民的 房舍和 土地， 把他 们抛入 〈济 贫法修 正案〉 建立的 劳工市 
场， 另外还 有孩子 不时在 矿井和 工厂因 工作过 劳致死 的确证 悲剧； 这些都 是民众 
穷困 的有力 证据。 诚然， 对工业 革命的 耳熟能 详的解 读是基 于十八 世纪圈 地行动 
做成 剥削的 程度、 无家 可归的 工人的 低工资 （这解 释了棉 制业的 高利润 ）， 以及 
早 期生产 商迅速 累积的 资本。 对他 们的控 诉就是 剥削， 对社 会地位 低下的 人民无 
限 剥削成 为如此 悲惨和 堕落的 根源。 所有这 些内容 现在已 被明确 反驳。 经 济史学 
家 宣告笼 罩早期 几十年 工厂制 度的阴 影己被 驱散。 既然 经济确 实得到 改善， 怎么 
会有 社会大 灾难？ 

当然， 实际上 社会灾 难主要 是文化 现象， 不是 可以依 照收入 数字或 人口统 计量度 
的经济 现象。 包含 了更多 普通民 众阶层 的文化 灾难自 然不可 能经常 发生； 但也不 
会像工 业革命 那样的 洪水般 事件： 一次 经济地 震在半 个世纪 不到的 时间把 大量英 
国农村 居民从 定居的 人口改 变为走 投无路 的流动 人口。 但是， 即使 这样的 破坏性 
的 山崩在 阶级历 史记录 中是罕 见的， 但在不 同种族 的人民 的文化 交往领 域内， 它 
们 是通常 发生的 事情。 本 质上， 环 境是相 同的。 主要的 差别是 这样： 当文 化交往 
通常 发生在 定居于 不同地 理区域 的社会 之间， 而居住 在同一 地理区 域的一 个社会 
阶级成 为一个 社会的 要素。 在这 两个情 况中， 这种交 往也许 会对较 弱的一 方造成 
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破坏性 后果。 不是 人们经 常认为 的经济 剥削， 而是那 些牺牲 者的文 化环境 崩溃才 
是当时 恶化的 原因。 经济 过程也 许自然 地提供 毁灭的 媒介， 同时， 几乎总 是经济 
的次等 性将造 成比较 弱的回 报率， 但是失 败的直 接原因 并不是 经济； 它存 在于对 
制度 的致命 伤害， 这制 度包含 其社会 存在。 这 一结果 是丧失 自尊和 标准， 无论单 
位 是人或 阶级， 无论这 过程源 自所谓 「文化 冲突」 或 源自在 社会范 围内的 一个阶 
级 的地位 改变。 




研究早 期资本 主义， 对比 是极其 重要。 今天 在非洲 
一些土 著部落 的环境 非常类 似于十 九世纪 初期英 

国工人 阶级的 环境。 南 非的高 贵野人 Kaffir 289 原来 
居住 在牛栏 （见图 ）， 最有 社会完 全感， 但 已经改 
变 为被半 驯养的 人种， 穿着 「即 使是 最堕落 的白人 
也 不穿着 的污秽 又难看 的破旧 衣服」 290 , 无 可名状 
的 生命， 没有 自尊或 标准、 真正 的人类 废物。 描述 
令 人想起 Owen 描述他 本国的 工人； 他 当时在 New 
Lanark 向工人 演讲， 以社 会研宄 员记录 事实一 样冷静 和客观 直斥工 人他们 变成堕 
落 贱民的 原因； 最 适当的 说法是 他们堕 落的真 正原因 是因为 生存在 「文 化真 空」； 
一位人 类学家 291 引用这 术语来 描述与 白人文 化接触 受到影 响的一 些非洲 勇敢黑 
人部族 其文化 退化的 成因。 他们 的工艺 衰退， 生活的 政治和 社会环 境受到 破坏， 
正如 Rivers 出名的 描述， 他们因 厌倦而 消亡， 或是浪 费生命 和挥霍 物质。 当他们 
本身 的目标 不再值 得他们 努力或 牺牲， 种族的 势利和 偏见阻 挡他们 充份参 与白人 
入 侵者的 文化。 292 以社会 障碍取 代肤色 障碍， 1840 年代的 「两 个国家 293 」 出现 
了， Kaffir 人适 当地取 代了小 说描述 的呆滞 贫民区 居民。 



然而， 若是 轻易赞 同文化 真空的 生活根 本不是 生活， 似 乎期望 无论在 怎样的 环境， 
经济 需求会 自动填 补这真 空和使 人生是 可以活 下去。 人类 学研究 推翻了 这项假 
设。 Mead 博 士说： 「个人 会争取 的目标 由文化 决定， 不是 生物对 外部文 化没有 
定义的 情况的 反应， 例如简 简单单 的食物 不足… 原始 人改变 成为采 金矿工 或船员 
或 只是被 剥夺对 工作的 激励， 被 遗弃在 满满鱼 获的河 边默然 死去； 这过程 可能看 
来 是稀奇 古怪， 背 离社会 的本性 和正常 运作， 以 至近乎 病态。 …但 一般而 言在外 
部引 入暴力 或至少 是外部 引起改 变时， 这 过程确 实发生 在一个 民族身 上…」 。 她 
总结 「这样 的粗糙 交流， 这样把 天真民 族从传 统中连 根拔起 是过于 频繁， 根本不 
值 得社会 史学家 认真关 注。」 



289 泛 指南非 黑人， 现 己成为 脏话。 （插图 ） 
290 原详 2： Millin, Mrs. S. G., The South Africans, 1926. 
291 原注 3: Goldenweiser, A., Anthropology, 1937. 
292 原注 4: Goldenweiser, A., ibid. 

293 Disraeli 的小说 Sybil, or the Two Nations (1845) 主题是 急速扩 展的工 业城镇 的贫穷 问题。 小说 

副题 The Two Nations 暗喻 英格兰 己分裂 为两个 民族： 奢华的 贵族阶 级和极 度贫困 的工人 阶级。 
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然而， 社会史 学家没 有理解 提示， 依然 拒绝理 解把殖 民世界 弄得翻 天覆地 的文化 
交流 自然力 量其实 类似百 年前造 成资本 主义初 期可怕 场景的 力量。 一位人 类学家 
294 有 以下的 推论： 「虽 然有许 多分歧 之处， 但 是当今 外族的 困境与 我们数 十年或 
数百年 前的困 境基本 一样。 新科技 设备， 新 知识， 财 富和权 力的新 形式提 高了社 
会流 动性， 也就 是个人 流动， 家庭 兴衰， 组群 区分， 新形式 领导， 新模式 生活， 

不 同价值 观。」 Thumwald 明察 秋毫的 看法理 解当今 黑人社 会的文 化大灾 难近乎 

类似在 资本主 义初期 的大部 份白人 社会。 只 有社会 史学家 仍然没 有觉察 到这模 
拟。 

经济 性偏见 比任何 事情更 有效遮 挡我们 的社会 视野。 「剥 削」 一直 被放在 殖民地 
问 题的最 前线， 这 问题值 得特别 关注。 而 且从明 显的人 文意义 来说， 白人 是如此 
经常、 持久、 无情 剥削世 上落后 的人， 对殖民 地问题 的任何 讨论如 不突出 这特别 
事实， 辩 论没有 意义。 然而， 正 正是这 样强调 「剥 削」， 蒙 蔽了文 化衰退 这更大 
问题。 如以 经济角 度定义 「剥 削」 为交易 比例从 来不足 不全， 这会 令人质 疑是否 
有 「剥 削」 这 回事。 土著 社会大 灾难是 受害者 的基本 制度被 迅速和 激烈破 坏的直 
接结果 （这过 程中是 否使用 武力似 乎完全 不相关 ）。 这些 制度之 所以被 破坏， 正 
是因为 把市场 经济强 加于完 全不同 组织的 社会; 工人和 土地变 成商品 。重提 一次， 
这只是 肃清有 机体社 会每一 和任何 文化制 度的简 短公式 。收 入和人 口数目 的变化 
明 显与这 过程不 匹配。 例如， 虽 然相比 在本国 丛林的 生活， 奴隶被 贩卖后 的生活 
水 平在某 些人为 意义来 说已有 改善， 但没有 人会否 定自由 人被卖 为奴是 剥削。 但 
如假设 被征服 的土著 如前享 受自由 ，甚 至没有 强迫他 们为不 值钱的 棉产品 付出高 
昂 价钱， 他 们挨饿 「仅 仅」 是由 于他们 的社会 制度被 破坏， 那 么什么 都没有 改变。 

以著 名的印 度事件 为例。 在十九 世纪后 半叶， 印度平 民因饥 饿大量 死亡， 不是因 
为 英格兰 棉织工 业城镇 剥削， 而是印 度农村 社会被 破坏， 破 坏成因 是经济 竞争的 
力量： 机器制 造的成 衣长期 以低于 手工编 织布匹 的价格 出售； 这是 事实； 不过这 
只证明 是经济 剥削的 相反， 因为倾 销意味 高价格 降至低 价格。 过去 五十年 饥荒的 
真正成 因是谷 物自由 买卖， 加 上当地 人收入 减少。 当然， 农 作物歉 收是饥 荒的部 
份 原因， 但 铁路可 以运输 谷物， 可以运 输救济 物品到 受威胁 地区； 问题是 人民没 
有能力 购买价 格急剧 上升的 谷物。 在 自由但 组织不 完善的 市场， 供 应不足 必然导 
致价格 上升的 反应。 从前， 本地 小店铺 是粮食 歉收的 缓冲， 但小店 铺己不 复见或 
被 大市场 吸纳。 因 为这个 原因， 经常采 取公共 工程形 式让人 民有能 力承担 高价格 
以防止 饥荒。 1857 年 印度反 英革命 之后， 英国 统治下 的三、 四次 大饥荒 不是自 
然因素 所致， 也不 是剥削 所致， 而只是 由于劳 动力和 土地的 新市场 瓦解了 旧乡村 
但 没有解 决它的 问题。 在 封建和 农村社 会的制 度下， 位高 责重、 亲 族团结 以及玉 
米市 场监管 防止了 饥荒； 在 市场规 则中， 没有游 戏规则 保护人 民避免 挨饿。 东印 



原注 5： Thurnwald, R. C, Black and White in East Africa; The Fabric of a New Civilization, 1935. 
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度公司 的无情 垄断被 废除和 印度引 入自由 贸易后 ，情 况变得 严重， 称得上 「剥 削」。 
在垄 断者得 势时， 又有 乡下地 方的陈 旧组织 帮忙， 包括谷 物自由 分发， 情 况还控 
制 得住； 在自由 和平等 交易过 程中， 数以百 万计印 度平民 死去。 从 经济角 度看， 
印度也 许已经 受益， 从 长期来 说肯定 受益； 但从 社会角 度看， 印度己 瓦解， 印度 
人民深 受穷困 和衰败 所害。 

至少 有一些 案例可 以说明 文化交 流开始 瓦解的 过程， 这是 剥削的 相反。 1887 年， 
强 制把土 地分配 给北美 洲印第 安人， 依照我 们的财 政计算 尺度， 他 们人人 受益。 
这措施 几乎消 灭种族 的肉体 存在， 是 有记录 以来文 化衰败 的突出 案例。 」ohn 
Collier 这位道 德天才 在差不 多五十 年后重 新取回 立场， 坚 持重回 土著的 土地： 今 
天北美 洲印第 安人至 少在一 些地方 己经是 有生命 的小区 一一 不是经 济改善 ，而是 
重建社 会恢复 奇迹。 大概 1890 年代， 美 国土著 Pawnee 族的手 号游戏 295 衍生为 
著名的 〔宗教 仪式〕 「鬼舞 296 」， 记录 了破坏 性文化 交流的 冲突； 当 时印第 安人正 
在改 善经济 环境， 印 第安人 文化变 得不合 时宜。 此外， 另一 经济指 标是人 口增长 
不 必然排 除文化 灾难， 人 类学研 究同样 证明这 事实。 人口自 然增长 率也许 是文化 
活力或 衰败的 指标。 「无 产阶级 297 」 一词把 人口出 生率和 乞讨生 活联系 一起， 最 
能明 显表达 这矛盾 心理。 

经济性 偏见是 资本主 义初期 剥削粗 糙理论 的源头 ，也 是随后 否认有 社会大 灾难这 
虽然稍 有学术 气质但 同样粗 糙误解 的源头 。后 者的重 要意义 和最近 对历史 的诠释 
在于 自由放 任经济 体系的 复兴。 因为如 果自由 经济没 有造成 灾难， 那么剥 夺这世 
界 利伯维 尔场利 益的保 护主义 便就是 荒唐的 罪行。 「工业 革命」 这 术语令 人蹙眉 
不悦， 认 为只不 过是言 过其实 的缓慢 进程。 这 些学者 坚持这 只不过 是科技 进步的 
力量逐 渐开展 和改变 人们的 生活； 无庸 置疑， 很多 人在这 个变化 过程中 受苦， 但 
整 体而言 是持续 改善。 虽然 受到一 些不耐 烦的人 夸大当 时不可 避免的 困难、 这良 
好后果 是经济 力量近 乎自动 运作完 成有益 任务的 结果。 这些 干预否 认新经 济体系 
的 危险已 威胁着 社会。 如 工业革 命的修 订历史 正确反 映实际 情况， 那么保 护主义 
运 动就没 有所有 客观的 理由， 而 自由放 任会被 证明是 正确。 社会和 文化大 灾难本 
质的 唯物主 义谬论 助长了 传说： 背离经 济自由 主义导 致当代 的所有 邪恶。 

简而 言之， 虽然 所涉及 阶级利 益的本 质决定 性影响 后果， 没 有单一 社群或 阶级是 
所谓集 体主义 运动的 起源。 最 终是社 会整体 利益导 致事情 发生， 但 保卫社 会利益 
主要由 一些社 群负担 。对 保护主 义运动 的合理 分析似 乎应以 被市场 损害的 社会实 
体为 对象， 而不 是阶级 利益。 



Hand Game 

296 Ghost Dance 

297 无 产阶级 proletarian — 词出自 拉丁语 proletarius, 古罗马 社会最 低下层 的社会 阶段， 字源是 

proles (子嗣 ）， 意味该 阶层的 唯一贡 献是延 续香火 并供应 人丁， 带 有轻蔑 之意。 
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抨击的 主要方 向指出 各个危 险点。 竞争性 劳工市 场冲击 「 人」， 这 是劳动 力的载 
体。 国际 自由贸 易基本 上是威 胁最大 依赖大 自然的 行业， 即 农业。 金本位 制是否 
危及 生产性 组织， 要视 乎组织 在价格 上相对 运作的 功能。 市 场在每 一领域 发展， 
意味 对社会 存在的 某些重 要方面 有潜在 威胁。 

容易区 分劳工 市场、 土 地市场 和货币 市场， 但 不是很 容易区 分文化 的那些 组成部 
份其 核心是 分别由 人类、 他 们的大 自然环 境和生 产组织 组成。 在 文化领 域中， 人 
和大自 然几乎 是一个 整体， 而生 产企业 的货币 方面只 涉及一 项重大 的社会 利益， 
即是 国家统 一和凝 聚力。 因此， 虽 然容易 区别和 分隔劳 动力、 土地 和货币 这些虚 
拟 商品的 市场， 但彼 等涉及 的社会 威胁不 是能够 准确地 分隔。 

以上 对西方 社会在 那重要 八十年 （1834-1914 年） 期 间制度 发展的 概述可 能以相 

似术 语提及 每一危 险点。 因为市 场组织 己危及 人类、 大自然 或生产 组织， 所以一 
定 数量的 社群或 阶级迫 切要求 保护。 在每一 情况， 英 格兰、 欧洲大 陆和美 国的发 
展有 相当长 的时间 间距是 有重要 意义， 然而 在世纪 之交， 保 护主义 的逆向 趋势在 
所有西 方国家 建立了 模拟的 形势。 

因此， 下文 分别阐 述人、 大自然 以及生 产组织 的防卫 （自我 保护运 动）， 后果是 
出现了 更紧密 组织的 社会， 但面 对全面 破坏的 危险。 
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第 十四章 
市 场和人 



把劳 动从其 它生活 活动中 分离， 使劳 动受制 于市场 规律， 即 是扼杀 存在的 全部有 
机 形式， 并以原 子化、 个 体化的 不同类 型组织 取代。 

实现 这样的 毁灭性 计划， 最好 是运用 自由契 约原则 298 ， 实际 意思是 要清除 诸如血 
缘 关系、 邻里、 同行、 宗 教这些 非契约 组织， 因为 这都要 求个人 效忠， 从 而限制 
了个人 自由。 经济 自由主 义者习 惯把这 描述为 「非 干预」 原则， 只 是表达 了赞同 
明确干 预的根 深蒂固 偏见， 也就 是说， 干 预会摧 毁个体 之间的 非契约 关系， 并防 
止他 们自发 性重组 〔非 契约关 系〕。 

建 立劳工 市场的 效果在 今天的 殖民地 区非常 显著。 土著被 迫出售 劳动来 谋生。 为 
了 达到这 目的， 必须摧 毁传统 制度， 并防止 重组， 因 为原始 社会的 个人一 般不会 

受饥饿 威胁， 除非整 个小区 遭遇类 似困境 。例如 在南非 Kaffirs 族人的 围地制 度下， 
「不可 能穷途 末路； 无论 谁需要 帮忙， 〔邻 人〕 毫 不犹豫 伸出援 手。」 299 北美洲 
的 Kwakiutl 族 「从 不会挨 饿。」 300 「仅 堪糊口 的小区 没有挨 饿。」 301 印第 安人的 
农村社 会同样 承认需 求不匮 的原则 ，可 以补充 说大约 一直到 十六世 纪初人 道主义 
者 Vives 在索邦 神学院 3(32 提 出对穷 人的现 代观念 之前， 几乎 所有类 型的社 会组织 
都 是同一 情况。 个人不 受饥饿 威胁， 使 得原始 社会在 某种意 义上比 市场经 济更有 
人性， 但同时 经济力 较差。 讽刺 的是白 人对黑 人世界 的最初 贡献主 要是引 进如何 
利用 饥饿的 灾难。 因此， 殖民 者可能 决定砍 掉面包 果树， 人为造 成食物 短缺， 或 
者 向土著 征税， 迫 使他们 贱卖劳 动力。 这两种 情况的 效果都 类似英 格兰都 铎时代 
的圈地 行动， 导 致游民 漂泊。 国 际联盟 3 ° 3 的报 告恐怖 地说到 最近在 非洲丛 林出现 
了十六 世纪欧 洲场景 中的不 祥人物 一一 无主 孤魂。 3M 在 中世纪 后期， 无 主孤魂 
只活 在社会 「裂 缝」 3Q5 ， 然而 却成为 十九世 纪漂泊 劳工的 前人。 3Q6 

时至 今日， 白人 可能依 然在偏 远地区 偶尔这 么做， 为 了从社 会结构 榨取劳 动力这 
要素而 瓦解社 会结构 ， 一如 在十八 世纪白 人曾经 为了同 样目的 同 样对待 白 人 。 



principle of freedom of contract 
299 原注 1： Mair, L. R, An African People in the Twentieth Century, 1934. 
300 原注 2: Loeb, E. M., The Distribution and Function of Money in Early Society. In "Essays in 
Anthropology/ 1 1936. 

301 原注 3： Herskovits, M. J., The Economic Life of Primitive Peoples, 1940. 
302 theSorbonne, 巴黎 大学的 前身。 
League of Nations 

masterless man。 原注 4: Thurnwald, R. C, op. cit. 
305 原注 5： Brinkmann, C, "Das soziale System des Kapitalismus/ 1 Grundriss der Sozialokonomik, 1924. 
306 原注 6： Toy n bee, A., Lectures on the Industrial Revolution, 1887, p. 98. 
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Ricardo 构建的 的劳动 力市场 是川流 不息的 人类生 命受制 于食物 数量的 供应， 使 
Hobbes 对 国家的 古怪构 想相形 见绌； 国家巨 灵的躯 体是由 无数人 类躯体 组成。 
虽然人 们承认 有惯常 标准， 劳动工 资不能 低于这 标准， 但这想 法要有 效果， 就要 
迫使劳 工只能 选择没 有食物 或是在 市场以 任何价 格出售 劳力。 这顺 带解释 了古典 
经济 学无法 说明的 疏忽， 即 是只有 饥饿的 惩罚， 不是高 工资的 魅力， 才有 能力建 
立一个 运作的 劳动力 市场。 殖民 地的经 验也证 实了这 想法。 因 为工资 越高， 对土 
著 的诱因 越低； 土 著不同 白人， 不会 受到本 身文化 标准驱 使尽力 赚最多 的钱。 早 
期劳工 也痛恨 工厂， 感到屈 辱和受 折磨； 除非受 到体罚 （不是 身体致 残）， 土著 
不乐意 以我们 的方式 工作。 十八 世纪法 国里昂 生产商 主张低 工资， 主要是 出于社 
会 理由， 3Q7 认为 劳工过 度工作 和被压 制才放 弃与伙 伴交往 和放弃 逃出听 任主子 
命令的 环境。 「心甘 情愿的 劳工」 要有一 些先设 条件： 例如 英格兰 的法律 强制和 
教区农 奴制， 欧洲大 陆的严 苛劳工 警察， 美 洲早期 的契约 劳工。 但 最后阶 段是运 
用 「大自 然的惩 罚」， 即 饥饿， 而且必 须摧毁 不让个 人挨饿 的有机 社会。 

保护 社会的 责任首 先落在 能够直 接执行 他们意 向的统 治者。 然而， 经济自 由主义 
者过于 容易假 设经济 性统治 者才会 受益， 而政 治性统 治者往 往不能 受益。 亚当 *斯 
密 似乎不 是这么 认为， 他 极力主 张英国 直接统 治应取 代通过 在印度 的特许 公司， 
认为政 治性统 治者与 被统治 者彼此 的利益 平衡， 后 者的财 富增加 前者的 税收， 而 
商人 的利益 很自然 与顾客 的利益 对立。 

出 于本身 利益和 倾向， 英格兰 地主有 责任保 护平民 生活免 受工业 革命洪 流的冲 
击。 史宾 汉兰制 度是保 卫传统 农村组 织的护 城河， 抵 抗当时 席卷乡 村的动 乱导致 
农业 成为不 稳定的 行业。 乡绅 很自然 不情愿 向工业 城镇各 种要求 屈服， 首 先起来 
全 力对抗 一场注 定失败 的百年 之战。 他 们的反 抗不是 徒劳， 而是拖 延了几 代人的 
衰落 和争取 到几乎 是全面 调整的 时间， 阻碍 了关键 四十年 的经济 发展， 并在 1834 

年 「改 革议会 3t)8 」 废 除史宾 汉兰制 度时， 地 主把对 抗转移 反对工 厂法。 教 会和乡 
绅 鼓动人 民对抗 纺织厂 厂主； 如厂家 取得优 势会使 得人们 大力要 求廉价 食物， 间 
接威胁 要削减 地租和 税金。 其中 一位是 Oastler: 「牧 师、 托利党 党员， 保 护主义 
者」 3Q9 和人 文主 义者； 工厂运 动的主 要人物 还有混 杂了保 守党社 会主义 310 的 
Sadler, Southey 和 Shaftesbury 勋爵。 但推动 大量信 徒的是 各人对 金钱损 失的预 
感 确实有 充份的 左证： 英 格兰曼 彻斯特 市出口 商很快 要求较 低工资 和较便 宜的谷 
粮； 废除史 宾汉兰 制度和 工厂的 发展事 实上为 1846 年 〈反 谷物法 311 〉 的 骚动铺 
平 道路。 然而， 由于 偶然的 原因， 英 格兰农 业的崩 溃整整 推迟了 一代。 其间， 
Disraeli 以抗议 〈济 贫法修 正法〉 为 保守党 社会主 义打下 基础， 英 格兰的 保守地 



原注 7： Heckscher, E. F., op. cit, Vol. 11, p. 168. 

Reform Parliament 

原注 8： Dicey, A. V., op. cit, p. 226. 

Tory socialism 

Anti-Corn Law 
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主以 激进的 新生活 方法加 诸工业 社会。 马克 思赞扬 1847 年的 〈10 小 时法案 312 〉 
为社 会主义 第一次 胜利， 是 受启蒙 的反动 份子的 成果。 

劳动 人民本 身在这 伟大运 动中根 本不是 要素； 形象 地说， 这 运动的 效果是 让劳动 
人民捱 过了中 央航道 313 。 一如 Hawkins 船 长装运 的黑奴 一样， 劳动 人民在 决定本 
身命运 时几乎 没有发 言权。 然而， 正是 因为英 国工人 阶级没 有主动 参与决 定本身 
的命 运而决 定了英 格兰社 会史的 进程； 无 论是好 是坏， 英格 兰的进 程与欧 洲大陆 
大不 相同。 

漫无 目的的 刺激， 新兴 阶级的 摸索和 失误； 很 久以前 历史已 经揭示 其独特 色彩。 
政治 方面， 1832 年 〈议会 改革法 314 〉 拒 绝英国 工人阶 级有投 票权； 经济 方面， 
1834 年 〈济 贫法修 正案〉 区分工 人和赤 贫民， 工人 得不到 救济； 英国工 人阶级 
就是 这样被 定义。 在未 来一段 时间， 「未 成形」 工业 工人不 能确定 救赎是 否回归 
农村生 活和手 工艺。 在史宾 汉兰制 度后二 十年， 劳 工致力 遏止自 由使用 机器： 或 
是执行 〈工 匠法〉 的学徒 条款， 或 是一如 Luddite 派的直 接行动 〔捣 毁机 器〕。 这 
向后看 的保守 态度是 Owen 主义 运动的 潜流， 直至 1840 年 代末期 〈十 小时 法案〉 ， 
宪 章运动 315 的衰落 和资本 主义黄 金时代 开始， 人们 才忘记 过去。 直至 那时， 新生 
的 英国工 人阶级 不了解 自己； 只 有密切 注意并 理解其 半意识 行动， 才可以 评估英 
国工 人阶级 未能平 等分享 国家生 活引致 的庞大 损失。 Owen 主义和 宪章运 动已精 
疲 力尽， 英 格兰国 变得更 贫穷； 在这些 事情的 背景， 其 实盎格 鲁一撒 克逊人 316 可 
以 建立未 来数百 年自由 社会的 理想。 

即使 Owen 主 义运动 只引发 了规模 不大的 地方性 活动， 但在 人类创 造性想 象方面 
是 丰碑； 即使宪 章运动 没有走 出构思 「国 定假日 317 」 以争取 人民权 利这核 心的界 
限， 宪章 运动显 示了有 些人仍 然在梦 想他们 的梦， 对 已忘记 人类的 社会有 意见。 
然而 Owen 主义 运动和 宪章运 动都不 是这种 情况。 Owen 主义 不是小 圈子的 启示， 
宪章运 动也不 是只限 于政治 精英； 两个运 动的参 与者包 括成千 上万的 工匠、 劳工 
和 工人， 组成现 代史上 最大型 的社会 运动。 虽然 两项运 动不尽 相似， 但失 败的程 
度 类似， 但 前者已 足以证 明保护 人民免 受市场 威胁的 必要性 是无可 避免。 



312 1847 年 〈工 厂法〉 Factory Act 亦称 Ten Hours Act, 限制纺 织厂女 工和十 三至十 八岁青 年工人 

每 最期五 天每天 工时十 小时， 星 期六八 小时。 

313 Middle Passageo 奴 隶贸易 时代， 非洲、 欧 洲和南 北美洲 之间形 成三角 形航运 路线。 「中 间航 
道」 是欧洲 前往南 北美洲 的中手 航程， 泛指旅 途的中 段。。 

14 Parliamentary Reform Act 

315 Chartism, 1838-48 年英 国劳工 要求社 会和政 治改革 的群众 运动。 

315 Anglo-Saxon, 泛 指五世 纪至十 一世纪 在英格 兰东部 和南部 生活， 其语言 和种族 近似的 多个民 

族。 

317 national holiday 所谓 「国定 假日」 其实是 1830 年代 工运份 子计划 全国大 罢工， 以争 取政治 

改革。 
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Owen 主 义运动 本来既 不是政 治也不 是工人 阶级的 运动， 只 是普通 民众的 欲求被 
工厂 到来所 打击， 要寻 找人控 制机器 的生存 方式。 我 们看来 这运动 本质上 的目的 
是要绕 过资本 主义。 当然， 这 样的构 思必然 是相当 误导， 因 为人们 依然没 有理解 
资本的 组织角 色和自 发调节 市场的 本质。 可是， 这 也许最 能表达 Owen 的 精神， 
要强 调他从 来不是 机器的 敌人。 Owen 认为尽 管有了 机器， 人民依 然应该 是自己 
的 雇主； 合作或 「结 合」 的 原则可 以解决 机器的 问题， 不用 牺牲个 人自由 或社会 
团结， 不用牺 牲人的 尊严或 他对同 胞的同 情心。 

Owen 主 义的力 量在于 它的启 示非常 实用， 而方法 是建立 在对人 的整体 理解。 尽 
管各 种问题 本质上 是日常 生活的 问题， 诸 如食物 质量、 住房、 教育、 工资 水平、 
防止 失业、 生病时 的支持 等等， 但涉及 的各种 问题是 一如所 呼吁的 道德力 量一样 
广泛。 如能找 到正确 方法， 认为人 可以找 回存在 〔意 义和 方法〕 的 信念就 可以让 
运动 的根源 穿透人 格形成 的更深 层次。 极少有 另一规 模相近 但稍欠 智慧的 社会运 
动； 参与者 的信念 把即使 看似非 常琐细 的活动 都赋予 意义， 因而无 需设定 任何信 
条。 诚然， 他 们的信 念是预 言性， 因 为他们 坚持的 重建方 法超越 了市场 经济。 

Owen 主义 是工业 宗教， 工人 阶级是 承载者 318 ， 其形 式和方 案之丰 富无与 伦比。 
实 际上， 这是现 代工会 运动的 始祖。 成立合 作社， 以会 员为主 要零售 对象； 这当 
然 不是常 规的消 费者合 作社， 而是由 热心者 支持的 商店， 利润用 于促进 Owen 主 
义的 计划， 尤 其是建 立合作 社乡村 319 。 「他们 的活动 有教育 性和宣 传性以 及商业 
性， 目的 在连手 创造新 社会」 32Q 。 工 会成员 成立的 「工会 商店」 本 质近乎 「生产 
者合作 社」， 方便 失业工 匠找到 工作， 或是 如发生 罢工时 可以赚 点钱。 Owen 式 
「劳 工交 易所」 把 合作社 商店的 精神发 展成为 独特的 制度。 「交 易所」 或 「集 市」 
的核 心是各 种工艺 的互补 性质； 工 匠满足 彼此的 需求， 从 而解放 自己， 以 为免受 
市场 波动的 影响； 随后 采用流 通量很 大的劳 动券。 这 样的手 段在今 天看来 似乎很 
好; 但 Owen 时代还 没有探 讨劳动 工资以 及甚至 钞票的 特点。 社会 主义与 Bentham 
式 运动丰 富想象 的大量 计划， 本质 上和发 明没有 差异。 不 仅是反 叛的反 对派， 受 
尊 重的中 产阶级 也是在 探索。 Bentham 本人 有投资 Owen 在 New Lanark 的未来 
教育 计划， 还得到 分红。 Owen 式会社 是协会 或同人 组织， 以支持 上文提 到的与 
济贫 有关的 乡村合 作社； 这是 农业生 产者合 作社的 起源， 是 长期又 卓越有 成的概 
念。 第 一个全 国性生 产者合 作社是 「作 业建筑 商协会 321 」， 有 工团主 义者的 目标， 
试图通 过建造 「范 围最 广泛的 协会」 直接 监管建 造业， 引人 本身的 货币， 展示实 
现 「旨在 解放生 产阶级 的伟大 协会」 的 手段。 十九世 纪的工 业生产 者合作 社源自 
这 事业。 其后的 建筑工 人工会 322 及其 「议 会」 萌生了 更雄心 勃勃和 牢固的 工会， 



原注 9： Cole, G. D. H., Robert Owen, 1925. 
Villages of Co-operation 
New Society 

Operative Builders' Union 
Builders' Union or Guild 
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短时间 已有近 百万工 人工匠 附属于 其松散 组织的 工会联 盟和合 作社。 工会 的思想 
是工 业和平 革命； 记得 他们的 运动初 始时是 以救世 主形式 出现， 只 是劳动 人民意 
识到 他们的 使命已 足以使 劳动人 民的心 愿难以 压制， 因此工 业和平 革命的 想法看 

来没有 矛盾。 Tolpuddle 蒙难者 323 属于这 工会一 个农业 分会。 「重建 会社」 324 继续 
宣 传工厂 立法， 并在 稍后成 立道德 会社， 是世 俗主义 运动的 先驱。 这些组 织全面 
开展 非暴力 抵抗。 一 如法国 的圣西 蒙主义 325 ， 英 格兰的 Owen 主义 表现出 精神启 
蒙 的所有 特点； 但圣 西蒙致 力耶教 复兴， 而 Owen 是 现代工 人阶级 领袖中 第一位 
反对 耶教。 世界各 地都有 模仿英 国的消 费者合 作社， 这 当然是 Owen 主义 最突出 
和实用 的衍生 成就。 英国 工业史 最大的 一次精 神力量 挫折莫 过于消 费者合 作社失 
去 动力， 或 更精确 地说只 是在消 费者运 动边缘 存在。 但在史 宾汉兰 制度时 期道德 
衰败 之后， 这民 族仍然 有弹力 发挥和 维持如 此有想 象力的 新犹， 这 民族有 无限智 
力 和情感 活力。 

Owen 主义的 整体看 法仍然 残存着 某些中 世纪遗 传的社 团生活 方式， 见诸 「建筑 
工匠 协会」 和 他的社 会理想 「合作 乡村」 的农村 情景。 虽然 这是现 代社会 主义的 
源头， 但建议 不是基 于财产 问题， 财产 只是资 本主义 的法律 方面。 一如圣 西蒙主 
义， Owen 主 义遇上 工业新 现象， 认识到 机器的 挑战。 但 Owen 主 义的特 点是坚 
持社会 方法， 拒绝接 受把社 会分割 为经济 和政治 领域， 亦 因而拒 绝政治 行动。 接 
受 有分隔 的经济 领域， 意 味着承 认社会 的组织 力量是 得益和 利润的 原则。 Owen 
拒绝这 说法。 他的 天赋认 识到只 有新社 会才能 够包容 机器。 对他 来说， 事 情的工 
业方面 决不局 限于经 济方面 （这意 味着他 拒绝了 社会的 市场观 点）。 New Lanark 
工厂 的经验 让他明 白工资 只是工 人生命 的一个 因素， 其他因 素包括 大自然 与住宅 
环境， 商品的 质量与 价格以 及就业 稳定。 （一 如其他 工厂， New Lanark 工 厂即使 
没有工 作也发 工资。 ） 但调整 过程包 含更多 因素。 整 体工业 人口要 有建立 新社会 
地位的 环境， 就 要顾及 儿童和 成人的 教育， 娱乐、 舞蹈和 音乐， 以 及人人 有高尚 
道德 和个人 标准。 来自整 个欧洲 （甚至 美国） 的访客 川流不 息参观 New Lanark, 
以为 这是未 来的保 留地， 完 成了不 可能的 壮举， 即是 整体员 工操作 成功的 工厂。 
但 Owen 支付的 工资其 实低于 附近一 些城镇 的公司 。 New Lanark 工 厂的利 润主要 
是因 为工时 较短而 工人有 较高生 产率， 这是 因为卓 越组织 和工人 有充分 休息， 这 
些优势 胜过增 加实际 工资来 慷慨提 供体面 生活。 但后 者已足 以解释 工人以 阿谀奉 
承的态 度紧贴 Owe n 。 他从 这些经 历汲取 以社会 方法解 决工业 问题， 即是 比经济 
方法更 广泛。 



323 Martyrs of Tolpuddle; 1832 年， 英格 兰南部 Tolpuddle 村 六名农 业工人 成立友 谊会， 抗 议工资 

过低。 当 时法律 禁止宣 誓加入 会社， 六人被 定罪流 放澳大 利亚殖 民地。 此 案引起 民愤， 掀起英 
g 兰 首次大 型示威 抗议， 六人先 后获释 回国。 

324 Regeneration Societies 

325 Saint-Simonianism; 十九 世纪上 半叶在 法国由 Saint-Simon 发起 的政治 和社会 运动。 他 的著作 

关 心工业 化和科 学发现 对社会 有重大 影响。 他认为 社会要 重整， 先要放 弃传统 的时空 观念， 才 
可以 演变成 为人人 各尽其 力的有 生产力 社会， 这是 「真正 平等」 的 基础。 他的思 想影响 了马克 
斯， john Stuart Mill 和 其他思 想家及 社会理 论家。 
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尽管这 有全面 观点， 但他 有见识 抓住了 支配工 
人生 活的具 体事实 的尖锐 特性。 他的宗 教意识 

厌恶 Hannah More 的 实用性 先验论 326 ， 以及她 
的 《廉 价宗教 小册子 327 》。 有一 本小册 子赞扬 
一位 在兰开 夏煤矿 工作的 女孩。 她九岁 就要下 
矿井， 为她少 两年的 弟弟当 拉车工 328 。 「她高 
高兴兴 跟随父 亲进入 煤坑， 埋 首地下 深处， 少 少年纪 已不以 性别为 借口， 和矿工 
做同样 工作； 这帮 男人很 粗鲁， 但对 社会有 极大贡 献。」 （见图 ） 在 一次事 故中她 
目睹父 亲死于 矿难。 她后来 申请做 佣人， 但由 于当过 矿工被 歧视， 女 雇也当 不成。 
幸运 的是她 的举止 和耐性 引起人 关注， 到煤矿 查询， 她有了 很好的 推荐， 终于找 
到 工作。 小册 子总结 「这故 事让穷 人明白 只要选 择努力 工作， 必定 可以脱 离如此 
糟糕 的生存 条件， 提升 至某种 程度的 独立， 悲 惨的境 遇也不 能禁绝 许多高 尚美德 
的行 为。」 More 姐妹团 乐意和 挨饿的 劳工一 起工作 ，但 对他们 肉体受 苦没有 兴趣， 
只是 利用工 人的宽 宏大量 赋予他 们社会 地位和 功能以 解决工 业主义 的实质 问题。 
More 坚持 女主角 的父亲 是社会 上有用 的人， 雇主 的好评 是女儿 地位的 左证。 More 
认为正 常运作 的社会 只需要 这些。 329 Owen 舍弃 耶教， 因 为这宗 教拒绝 人可以 
掌握 世界， 偏 重歌颂 More 笔 下可怜 女主角 的假想 地位和 功能， 而 不是面 对超越 
耶 教新约 经文揭 示人在 复杂社 会中的 苦况。 没有 人怀疑 More 的 信念： 她 认为穷 
人 越容易 默默接 受许其 堕落的 景况， 就越 容易转 向寻求 上天的 慰藉； 她坚 信市场 
社会， 认为这 是穷人 得到救 赎和市 场有序 运作的 依归。 最有 爱心的 上层阶 级深信 
这些耶 教空话 ，与 努力挽 回社会 的英格 兰人民 对工业 宗教的 创造性 信念是 南辕北 
辙。 然而， 资 本主义 仍然还 是有前 途的。 

在 Owen 主义实 践和不 成熟倡 议失败 之后， 几 乎可以 预见诉 诸于许 多不同 冲动的 
宪 章运动 会乘时 而起。 这 纯粹是 试图通 过宪法 途径试 图影响 政府， 追随以 往中产 
阶级 取得选 举权的 「改革 运动」 的传统 路线。 「宪 章六条 33 。」 要求有 效的普 选权。 
六、 七十 年来， 改革 后的国 会毫不 妥协， 面对 群众对 宪章派 的广泛 支持时 不惜使 
用 武力， 自由主 义者在 1840 年 代对人 民政府 概念的 憎恶， 在在证 明英格 兰中产 
阶 级不接 受民主 政治的 概念。 只有 在工人 阶级接 受了资 本主义 经济的 原则， 工会 




transcendentalism 

327 Cheap Repository Tracts; 1795 至 1797 年间， Hannah More 策划 和出版 约一百 二十份 宗教小 
册子， 廉价 出售， 读者 是略懂 文墨的 穷人。 小册 子批判 酗酒、 放荡、 懒散、 赌博、 暴力 集会； 
赞扬 诚实、 勤俭、 忍耐 和安于 本份等 美德。 小册 子颇为 成功， 每 年销量 有二百 万份。 
328 原注 10： More, H v The Lancashire Colliery Girl, May, 1795; Cf. Hammond, J. L. and B., The Town 
Labourer, 1917, p. 230. 

329 原注 11： Cf. Drucker, P. R, The End of Economic Man, 1939, p. 93, on the English Evangelicals; and 
The Future of Industrial Man, 1942, pp. 21 and 194 on status and function. 

330 Six Points of the Charter 。 伦敦 工人协 会的人 民宪章 运动提 出的六 项政治 改革： 一人 一票、 保 

护投票 选民、 选民 资格不 以财产 甄别、 议员 受薪、 公 平选区 规模、 议 员任期 一年。 （资料 ） 
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以 工业顺 利运作 为己任 之后， 中产 阶级才 把选举 权向较 高地位 的工人 开放； 这时 
宪 章运动 已烟消 云散， 肯定 工人不 会利用 选举权 来实现 他们的 想法。 从扩 展市场 
存 在形式 的角度 来看， 这可 能言之 成理， 因为 这有助 克服劳 动人民 依然保 留残存 
的 根本和 传统生 活方式 的各种 障碍； 但 人民的 生活方 式已被 工业革 命连根 拔起， 
如何重 整老百 姓的种 种不同 工作， 这方 面只字 不提。 人民的 生活受 到不可 挽回的 
损害， 影响 了他们 分享领 导权的 能力， 授予 他们有 投票权 也不能 改善这 情况。 统 
治阶 级犯了 错误， 把僵硬 的阶级 统治原 则扩大 至另一 类型的 文化： 为了避 免衰退 
性 影响， 这文化 要求联 邦国家 的文化 和教育 统一。 

宪章运 动是政 治性， 比 Owen 主义 更容易 领会， 但如 对那时 代没有 一些丰 富想象 
力， 则 不能够 理解运 动的情 感强度 或广泛 范围。 1789 年和 1830 年 把欧洲 革命变 
成 常规； 1848 年巴黎 起义实 际上是 柏林和 伦敦的 预报， 预 告社会 动乱爆 发的精 
确程度 比预告 集市开 张更为 准确， 「后 续」 革命 迅速在 柏林、 维 也纳、 布 达佩斯 
和意大 利的一 些城镇 爆发。 伦 敦极度 紧张， 因 为包括 宪章运 动者在 内人人 期望以 
暴力 行动迫 使国会 同意人 民有选 举权。 （有普 选权的 成年男 人少于 15%。） 1848 
年 4 月 12 日这 一天是 英格兰 史上集 结最多 武力的 一天， 以保卫 法律和 秩序； 几 
十 万市民 在那一 天以辅 警身份 武装起 来对付 宪章运 动者。 巴黎革 命来得 太迟， 未 
能把英 格兰的 平民运 动带向 胜利。 由 〈济 贫法修 正案〉 和 饥饿的 1840 年 代苦难 
激起 的反革 命精神 已逐渐 减弱； 贸易兴 旺的浪 潮增加 就业， 资本主 义渐见 成果。 
宪 章运动 者和平 散去。 国会稍 后考虑 他们的 要求， 下 议院以 五比一 多数票 不通过 
议案。 数百 万人签 名没有 作用。 宪章 运动者 的奉公 守法行 为没有 作用。 胜 利者的 
嘲 弄使运 动烟消 云散， 结 束了英 格兰人 民建立 平民民 主的最 大政治 努力。 一两年 
后， 人们几 乎忘记 了宪章 主义。 

半世 纪后， 工业 革命传 至欧洲 大陆。 当 地没有 圈地行 动迫使 工人阶 级放弃 土地； 
更确切 地说， 高 工资和 城市生 活引诱 半奴隶 农工放 弃庄园 移居到 城镇， 与 传统的 
下层中 产阶级 交往， 有 机会学 习城市 语调。 在 新的环 境中， 他非但 没有感 到社会 
地位 降低， 反 而觉得 自己的 社会地 位得到 提升。 即 使在二 十世纪 之初， 低 下阶层 
的城镇 工人的 居住条 件依然 恶劣， 酗 酒卖淫 猖獗， 但 这与英 格兰农 工或世 代相传 
佃农的 道德和 文化灾 难无法 相比， 因为 后者是 无助地 在工厂 附近的 贫民窟 沉沦于 
社会 和物质 困境； 在这 方面， 斯 洛伐克 或波兰 的农工 几乎在 一夜之 间从拥 有稳定 
住所的 雇农变 成现代 大都市 的工业 工人。 爱尔 兰或韦 尔斯的 日薪工 人或苏 格兰高 
地 人懒洋 洋走过 早期曼 彻斯特 和利物 浦的小 巷时， 也许 有相似 经历； 但英 格兰自 
耕农 的儿辈 或被逐 离家的 佃农肯 定没有 觉得社 会地位 提高。 然而， 在欧洲 大陆， 
不只 最近得 到解放 的胡涂 农民极 可能提 升至中 产阶级 的下层 （古代 文化传 统的工 
匠和商 人）， 社 会地位 稍高的 中产阶 级在政 治上都 有相同 处境， 几 乎一样 被排除 
在 实际统 治阶层 之外。 崛起中 的中产 阶级与 工人阶 级紧密 结盟， 以 反对封 建贵族 
和罗 马主教 势力。 知识 分子， 尤 其是大 学生， 结 合了中 产阶级 与工人 阶级， 共同 
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攻击专 制主义 和特权 阶级。 无论 是十七 世纪的 乡绅和 商人还 是十九 世纪的 农场主 

和 商贩， 英格兰 的中产 阶级有 足够力 量维护 本身的 权利， 即使在 1832 年 的近乎 
革 命中也 没有寻 求劳工 阶层的 支持。 此 外英格 兰贵族 一直吸 收最富 裕的新 移民， 
扩大最 高社会 阶层的 范围， 而欧 洲大陆 的半封 建贵族 依然没 有与中 产阶级 的子女 
通婚； 因为没 有长子 继承的 制度， 从 而使贵 族自闭 于其它 阶级。 因此， 迈 向同等 
权 力与自 由的每 一步， 使欧洲 大陆的 中产和 工人阶 级同样 受益。 始于 1830 年 （如 
果不是 1789 年）， 工人阶 级参与 中产阶 级对抗 封建制 度是欧 洲大陆 传统的 部份， 
但正如 常言道 中产阶 级盗取 了胜利 的果实 。但不 管是胜 是败， 工人阶 级取得 经验， 
把目 标提升 到政治 层面。 这就是 「具 有阶级 意识」 的 含义。 马克思 主义的 意识形 
态明确 了城市 工人的 视野， 环境 教导了 城市工 人使用 其工业 和政治 力量作 为高层 
政治的 武器。 英国 工人在 工会主 义的个 人和社 会问题 方面取 得无与 伦比的 经验， 
包 括工业 行动的 策略， 把国 家政治 留给较 有能力 的人， 而中 欧工人 成为政 治社会 
主 义者， 惯于 处理治 国之道 的各种 问题， 说真 的是主 要关心 本身的 利益， 诸如工 
厂法 和社会 法案。 

如果说 英国和 欧洲大 陆的工 业化有 半个世 纪左右 的间距 ，那 么建立 统一的 国家有 
更大 的时间 间距。 英 国在数 百年前 己实现 统一， 意大 利和德 国要到 了十九 世纪下 
半叶才 统一， 东欧 一些小 国更晚 一些。 在这 建国过 程中， 工 人阶级 起着非 常重要 
的 作用， 进一 步增强 了他们 的政治 经验。 在工业 时代， 这过 程一定 包含了 社会政 
策。 卑斯麦 通过采 用社会 立法这 种新纪 元形式 试图统 一第二 帝国。 意大利 的铁路 
国有化 加快了 统一。 奥匈帝 国融合 了多个 种族和 民族， 国王 一再呼 吁劳工 阶级支 
持 中 央集 权和帝 国 统一。 社 会主义 政党和 工会在 这个较 大领域 内 通 过他们 对立法 
的 影响， 有更多 机会服 务工业 工人的 利益。 

唯物 主义的 先设概 念模糊 了工人 阶级的 轮廓。 英国作 家很难 理解欧 洲大陆 观察员 
对 〔英 格兰〕 兰开夏 郡早期 资本主 义环境 的极坏 印象。 他们 指出中 欧纺织 业许多 
工人 的生活 条件和 工作条 件与英 格兰同 行一样 差劲。 然而， 这种比 较掩盖 了显著 
要点， 即 是欧洲 大陆工 人的社 会和政 治地位 上升， 而英格 兰工人 的地位 下降。 欧 
洲大陆 工人没 有经历 史宾汉 兰制度 那样可 耻的赤 贫化， 也没 有类似 〈新济 贫法〉 
的灼热 经历， 他的社 会地位 从佃农 改变， 或 更精确 地说是 升级成 为工厂 工人， 并 
且很快 成为有 选举权 和有工 会组织 的工人 ，因 此避开 了紧随 英格兰 工业革 命之后 
的 文化大 灾难。 而且 由于效 法英格 兰的社 会保护 措施， 欧洲 大陆工 业化时 己可以 
调整 适应新 的生产 技术。 331 

从社 会意义 来说， 欧 洲大陆 根本没 有工业 革命， 所以 大陆工 人需要 的保护 不是针 
对工业 革命， 而只是 针对工 厂和劳 动力市 场环境 的正常 行动。 大陆 工人主 要借助 



331 原注 12： Knowles, L, The Industrial and Commercial Revolution in Great Britain During the 19th 
Century, 1926. 
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立法 来实现 保护， 而英 国工人 更多依 赖自愿 性协会 （工会 ） 以及协 会垄断 劳动力 
的 势力。 相对 来说， 欧洲 大陆的 社会保 险计划 早于英 格兰， 这种差 异在于 欧洲大 
陆的政 治倾向 以及 工人群 众较早 享有投 票权。 尽管容 易高估 强制性 和自愿 性保护 
方法 （即 立法 与工会 主义） 的经济 差异， 但政治 方面是 有很大 差别。 在欧洲 大陆， 
工会由 工人阶 级政党 创立， 而 英格兰 是由工 会创立 政党。 欧 洲大陆 的工会 主义或 
多或 少改变 为社会 主义， 而在 英格兰 甚至政 治性社 会主义 本质上 仍然是 工团主 
义。 因此， 普选 权在英 格兰提 升国家 团结， 但有 时在欧 洲大陆 有相反 效果。 评论 
家担 心人民 政府对 经济体 系构成 危险， 这体现 在欧洲 大陆， 不是英 格兰。 

从 经济角 度看， 英 格兰和 欧洲大 陆的社 会保护 方法导 致几乎 一样的 结果： 都实现 
了 原来的 打算， 即是破 坏称为 劳动力 这生产 要素的 市场。 只 有当工 资和物 价一并 
下降， 这 样的市 场才能 实现其 目的。 从 人的角 度看， 这样的 假设意 味着工 人收入 

极不 稳定， 绝对没 有专业 标准， 可怜无 依地任 由市场 突如其 来随意 摆布。 Mises 
公正地 指出， 如工人 「没 有成为 工团主 义者， 而是按 照劳动 力市场 的需求 降低要 
求 和转换 地点和 职业， 最终会 找到工 作。」 这 总结了 建基于 劳动力 商品化 假设的 
制度的 情况。 商品 不能决 定在什 么地方 出售， 用 于什么 目的， 以怎样 的价格 转手， 
以及 以什么 形式被 消耗或 消灭。 这位始 终如一 的自由 主义者 写道： 『没有 人曾想 
到 「没有 工资」 是比 「没有 工作」 更好的 用语， 因 为失业 者错过 的不是 工作， 而 
是工 作的报 酬。』 他说 得对， 但这不 是他的 创见； 一 百五十 年前， Whately 主教 
说过： 「有人 乞求工 作时， 他要求 的不是 工作， 而是工 资。」 但以下 的说法 技术上 
是正 确的： 「资本 主义国 家的失 业问题 是由于 政府和 工会的 政策都 是旨在 维持与 
现有 劳动生 产率不 相符的 工资水 平。」 Mises 质疑： 若然不 是工人 「因为 工资不 
符 理想， 拒 绝劳工 市场某 些他们 有能力 和愿意 做的工 作」， 不可能 有失业 问题。 
这 清楚解 释了雇 主要求 劳工流 动和弹 性工资 的真正 意思正 正是上 文把市 场限定 

为劳 动力商 品化的 市场。 

所 有社会 保护措 施的正 常目的 是破坏 这样的 制度， 使 其难以 存在。 事 实上， 只有 
在工资 和工作 环境， 标准和 规章制 度能够 保障所 谓商品 （即 劳工） 的人文 特性的 
情 况下， 才 允许劳 动力市 场保留 其主要 功能。 有时 有人指 出社会 立法、 工 厂法、 
失业 保险， 特别 是工会 没有干 预工人 流动性 和弹性 工资， 就 意味着 那些制 度完全 
没 有达到 目的， 这目 的正正 是要干 预人类 劳动力 的供求 定律， 使其离 开市场 轨道。 

(参考 阅读） 王 文霞： 英国工 会与工 会主义 的发展 (1800-1880) 
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市场和 大自然 



所谓 「土 地」 是 大自然 的基本 要素， 与 人类制 度紧密 交织。 把土地 独立出 来并形 
成土地 市场， 或许 是先民 最不可 思议的 事业。 

土地 和劳动 传统上 是不可 分离； 劳 动是生 活的一 部份， 土地 是大自 然的一 部份， 
生活和 大自然 形成了 明确的 整体。 因此， 土地跟 家族、 邻里、 行业 和宗教 这些组 
织、 与 乡村、 协会 和教会 有密切 联系。 另一 方面， 「大 市场 332 」 是 经济生 活的安 
排， 包括生 产要素 的多个 市场。 因 为这些 要素正 好不能 与人类 制度、 人以 及大自 
然这 些要素 区分， 所以 很容易 看到市 场经济 包括了 社会， 而 社会制 度是服 从市场 
机制的 需要。 

有关 土地的 命题， 就像 劳动力 的命题 一样是 理想国 形态。 经 济功能 只是土 地许多 
重 要功能 之一。 土 地赋予 人类生 活的稳 定性， 是 居住的 地方， 人身 安全的 条件， 
是 风景和 四季。 可以想 象出生 时没有 手脚， 犹如生 活没有 土地。 然而， 市 场经济 
体系的 理想国 概念就 是把人 和土地 分离， 并以 这方式 组织社 会以满 足房地 产市场 
的 需要。 

再者， 现代殖 民化领 域特显 这情况 的真正 意义。 无论 殖民者 取得土 地是为 了埋藏 
其下的 财富， 或 是土著 生产的 食物和 原材料 盈余， 这 都无关 宏旨； 土著是 否在殖 
民 者直接 监督或 某些间 接强迫 形式下 工作， 这也没 有很大 分别； 因 为每种 情况都 
是先要 粉碎大 自 然生 活的社 会和文 化体系 。 

现在 的殖民 形势和 西欧一 二百年 前的形 势极为 相似。 外国实 现动用 土地资 源可以 
压缩 为若干 年或数 十年， 西欧 可能要 用上几 百年。 

挑战来 自资本 主义的 纯粹商 业形式 以外的 增长。 农业 资本主 义始于 英格兰 都铎王 
朝， 要对土 地特殊 处理， 包括 改造和 圈地。 自 十八世 纪起， 工业资 本主义 在法国 
和 英格兰 兴起， 主 要出现 在农村 地区， 要有 场地用 于建造 工厂和 工人的 住宅。 最 
具 影响力 的挑战 是十九 世纪工 业城镇 兴起， 对食物 和原材 料供应 的无限 需求， 但 
这更多 是影响 土地的 使用而 不是所 有权。 

表面 上看， 对 这些挑 战的各 种反应 似乎没 有什么 相似， 然而 这些都 是地球 这行星 
表面 臣服于 工业社 会需求 的不同 阶段。 第一 阶段是 土地商 业化， 调 动封建 时代的 
土地 收入。 第二阶 段是强 迫增加 食物和 有机原 材料生 产以满 足国家 规模的 快速增 
长工业 人口的 需要。 第三阶 段是把 盈余生 产的体 制延伸 到海外 和殖民 领地。 随着 
这最后 阶段， 土地 及其产 品最终 适应了 自发调 节的世 界市场 系统。 
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土地商 业化是 清算封 建主义 的另一 名称， 始于 十四世 纪西方 城市中 心和英 格兰， 
约在 五百年 后结束 于欧洲 革命消 灭了农 奴制的 残余。 人 和土地 分离， 意味 着经济 
体 系分解 为各个 要素， 方便各 要素在 经济体 系中找 到最适 合发挥 本身作 用的地 
方。 新 体制建 立时， 与 旧体制 并存， 并 通过控 制与前 资本主 义依然 紧密关 联的土 
地， 试图 同化和 吸收旧 体制。 封建时 代没收 土地的 措施被 取消， 「目 的在 于消除 
邻里和 家族组 织对土 地的所 有要求 ，特 别是在 商业和 抵押之 外的男 系贵族 和教会 
对土 地的要 求。」 333 实现 这目的 之途径 包括： 个人 势力和 暴力， 自 上而下 或自下 
而上的 革命， 战争和 征服， 立法 手段， 行政 压力， 以 及民间 自发的 小规模 长期努 
力。 混乱是 否很快 结束， 或是否 对社会 体系造 成显著 创伤， 主要取 决于调 节个程 
的各项 措施。 政府 引入各 种有力 的变革 和调节 因素。 例如， 直至意 大利完 成统一 

大业 （1815-70 年）， 教会 土地回 归民间 是现代 国家的 基础， 也是 土地有 序转让 

私人 的主要 手段。 

法国大 革命和 1830-40 年代 的效益 主义改 革采取 了最大 的单一 步骤。 Bentham 写 
道： 「没有 指定继 承人、 没 有不可 转让的 捐赠、 没有 公地、 没有回 赎权、 没有十 
一 税…， 这是 农业繁 荣最有 利的条 件。」 这 样有自 由处理 财产， 特别 是土地 财产， 
构成了 Bentham 个人 自由主 义概念 的基本 部份。 立 法的目 标和结 果是以 种种方 
法扩 大这种 自由， 包括 〈1832 年时效 归益法 334 〉、 〈1833 年 继承法 335 〉、 〈1833 年 
拟诉 弃权法 336 〉、 〈1833 年土 地财产 时效法 337 〉 以及 1801 年 的一般 〈圈 地法 338 〉 
及 其后修 订版本 339 ， 还有从 1841 至 1926 年 间多项 〈土地 登记法 34Q 〉。 在 法国和 
欧洲大 陆许多 国家， 《拿破 仑法典 341 》 确 立了中 产阶级 的财产 形式， 使土 地成为 
可买卖 商品， 抵押成 为民间 契约。 

第 二步骤 与第一 步骤有 重迭， 是使 土地服 务城市 人口快 速增的 需求。 土地 实质上 
当然 不可能 流动， 但如运 输条件 和法律 允许， 土 地的产 品可以 流动。 「因 此， 商 
品 流通在 某程度 上弥补 了要素 不能在 地区间 流通； 或者说 （其实 是同一 件事） 
贸易减 轻了生 产设施 不适当 地理分 布的劣 势。」 342 传统 思想没 有这种 观念。 「应 

该强 调指出 的是古 代和中 世纪早 期没有 定期买 卖日用 品的习 惯。」 343 剩余 的谷物 



333 原注 1： Brinkmann, C, "Das soziale System des Kapitalismus/' Grundriss der Sozialokonomik, 1924. 

334 Prescription Act, 界定长 期使用 某物品 （包括 土地） 的 时效而 取得拥 有权。 

335 Inheritance Act 

336 Fines and Recoveries Act 废除两 项土地 业权。 

337 Real Property Limitation Act 

338 Enclosure Act 

339 原注 2： Dicey, A. \l" op. at, p. 226. 

340 Copyhold Acts 

341 Code Napoleon 

342 原注 3： Ohlin, B., Interregional and International Trade, 1935, P. 42. 

343 原注 4： Bucher, K., Entstehung der Volkswirtschaft, 1904. Cf. also Penrose, E. R, Population 
Theories and Their Application, 1934, 引述 Longfield, 1834 首次 提出商 品流通 可以被 视为代 替生产 

160 



是 用来供 应附近 地区， 特 别是本 地城镇 的粮食 需要； 一直 到十五 世纪， 谷 物市场 
一直是 当地化 组织。 但城镇 发展吸 引了地 主为了 在市场 上销售 而生产 ；在英 格兰， 
大城市 的发展 迫使当 局放松 对谷物 贸易的 限制并 允许谷 物在地 区之间 流通， 但这 
从 未发展 为全国 规模。 

十 八世纪 下半叶 工业城 镇人口 聚结， 最终 根本性 改变了 形势； 首先 是全国 范围， 
然后 是世界 范围。 

自由贸 易的真 正意义 实际上 推动这 改变。 农产 品流通 从附近 农村地 区延伸 到热带 
和 亚热带 地区； 工农 业的劳 动分工 在全球 应用。 因此， 遥远 地区的 人民被 扯入这 
变化的 漩涡， 但不 理解这 变化的 源头； 欧洲各 国的日 常活动 变得依 赖还没 有得到 
确实 保证的 全人类 生活一 体化。 有 了自由 贸易， 全球 相互依 赖所带 来的新 庞大危 

险 便应运 而生。 

社会防 卫全面 混乱的 阵线也 是一如 面对全 面攻击 的范围 广阔。 虽然 不成文 法和立 
法时 不时加 快变革 节奏， 但是 在其它 情况下 则拖慢 步伐。 但 不成文 法和成 文法在 
任何时 候未必 有相同 方向的 作用。 

在 促进建 立劳动 力市场 方面， 不 成文法 有积极 作用； 首先强 调提出 劳动商 品论的 
不 是经济 学家， 而是 律师。 在有 关劳动 组合和 合谋法 方面， 不成文 法偏向 自由劳 
动力 市场， 但 这意味 着要限 制组织 工会的 自由。 

但 不成文 法对土 地问题 的作用 却从鼓 励变革 改变为 反对。 在十六 和十七 世纪， 不 
成文 法经常 主张地 主有权 提高土 地的盈 利性， 即使这 导致居 住环境 和就业 状况陷 
入严重 混乱。 就我们 所知， 在欧洲 大陆这 流通过 程涉及 《罗 马法》 的 孕育， 而英 
格兰的 不成文 法独树 一帜， 成 功消除 有限制 的中世 纪产权 与现代 个人产 权的差 
距， 但没有 牺牲与 宪法自 由至关 重要的 原则， 即 是由法 官制定 法律。 另一 方面， 
自十 八世纪 以来， 有关 土地的 不成文 法在面 对法律 现代化 时起了 保护过 去的作 

用。 但 最终是 效益主 义起了 作用； 在 1830-60 年代， 契 约自由 扩大到 土地， 但到 
了 1870 年 代这强 大趋势 逆转， 立法急 剧改变 方向。 「集体 主义」 时 代已经 开始。 

各项 成文法 有意强 化不成 文法的 惯性， 以保护 农村各 阶级的 居住环 境和地 权免受 
契约 自由的 影响。 为确 保穷人 的住处 符合一 定程度 的健康 和卫生 标准， 有 综合计 
划为穷 人提供 分配地 344 ， 让穷人 有机会 暂离贫 民窟， 呼吸 大自然 （所谓 「绅 士公 
园」） 的新鲜 空气。 立 法行动 旨在保 护穷人 居住环 境免遭 经济进 步浪潮 破坏， 从 



要素 流通。 

344 allotmento 政府把 市区的 闲置空 地分划 成小块 耕地， 低 价向附 近居民 出租， 绝 大多数 作园艺 

种植。 这措 施时至 今日依 然大受 欢迎。 
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市场法 则控制 中解救 了不幸 的爱尔 兰租户 和伦敦 贫民窟 居民。 在欧洲 大陆， 主要 
是成文 法和行 政行为 挽救了 租户、 农 民和农 业劳工 免受城 市化最 强烈的 影响。 普 

鲁士 （德国 ） 保守主 义者， 例如 Rodbertus 345 是英格 兰托利 一民主 党人的 血缘兄 

弟； 普鲁士 的贵族 地主社 会主义 346 影 响了马 克思。 

当 其时， 就世界 各国和 各大陆 农业人 口的保 护问题 出现了 。如 果不加 限制， 国际 
自由 贸易必 然消除 越来越 大规模 的农业 生产者 的紧密 团体。 347 这 个不可 避免的 
破坏 过程， 由于现 代运输 发展过 程的内 在不连 续性而 变得更 严重， 因为运 输价格 
昂贵而 无法推 广到世 上的新 地区， 除 非获利 甚丰。 一 旦建造 蒸汽船 和铁路 的巨大 
投 资结出 硕果， 整个大 陆得到 开发， 大量谷 物雪崩 似压向 不幸的 欧洲。 这 与经典 
预言 相反。 Ricardo 把这发 展定为 公理： 人们 首先定 居在最 肥沃的 土地。 当铁路 
在 地球的 另一相 对极发 现更肥 沃的土 地时， 他的说 法变成 莫大的 嘲弄。 中 欧面临 
着农业 社会全 面遭到 破坏， 被迫引 入谷物 法保护 农民。 

欧洲有 组织的 国家可 以保护 自己免 遭国际 自由贸 易逆流 影响， 政治 上没有 组织的 
殖民 地人民 就无能 为力。 反对 帝国主 义主要 是异域 人民试 图争取 必需的 政治地 
位， 以保护 自己避 开欧洲 贸易政 策导致 的社会 混乱。 白人通 过本身 社会的 主权地 
位轻易 取得的 保护， 是 有色人 种无法 企及， 因为 他们没 有政治 政府这 种先决 条件。 

商贸阶 级提出 了土地 流通的 要求。 Cobden 348 发现农 牧业是 「生 意」， 失败 者要淘 
汰 出局； 这让英 格兰的 地主大 吃一惊 。工人 阶级赞 同自由 贸易， 因 为食品 明显变 
得更 便宜。 工会 变成反 对土地 改革的 堡垒， 而 革命性 社会主 义把世 界农民 打上反 
动 份子的 标记。 国际劳 动分工 无疑是 进步的 信条； 其 反对者 往往是 判断力 受到既 
得利益 损坏或 是天生 愚昧。 只有 少数人 既有独 立思想 而又没 有利益 关系， 发现了 
不受限 制自由 贸易的 误区， 但人数 太少， 不成 气候。 

不过， 虽然不 是有意 识地承 认这些 事情， 其 后果仍 然是真 实的。 实 际上， 阻碍土 
地流 通那些 力量所 起的重 要保护 作用， 可轻易 解释十 九世纪 期间西 欧的土 地利益 
集 团以及 中东欧 残存封 建生活 形式。 经常有 提出这 问题： 欧 洲大陆 的封建 贵族已 
失 去权势 来源的 军事、 司法 和行政 职权， 如何在 中产阶 级国家 维持影 响力？ 有时 
会提出 「幸 存者」 理 论作为 解释： 失去 功能的 机构或 特征由 于惯性 作用可 能继续 
存在。 较 为真实 的说法 可能是 这样： 没有 机构可 以在失 去功能 后依然 存活； 如能 
存活 下来， 这是因 为机构 已在发 挥其他 功能， 但不一 定包括 原来的 功能。 因此， 
封建 制度和 土地保 护主义 能保持 力量， 是 因为致 力一个 目标： 这恰 巧是能 够限制 



Johann Karl Rodbertus (1805—1875), 德 国经济 学家和 社会主 义者， 
Junker socialism 

原注 5： Borkenau, F., The Totalitarian Enemy, 1939, Chapter "Towards Collectivism. 
Richard Cobden (1804-65), 英国政 治家， 鼓 吹自由 贸易。 
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土 地流通 带来的 灾难性 后果。 当其时 自由贸 易者已 忘记土 地是国 家领土 的一部 
份， 而国家 主权的 领土特 点不仅 是感情 联想的 结果， 也是包 括经济 因素在 内的大 
量 事实。 「相对 于游牧 人民， 耕种 者投入 的改良 是固定 在特定 地方。 没有 这些改 
良， 人 类生活 必然保 持原始 状态， 与动物 无异。 这些 固定的 改良在 人类历 史有多 

大的 作用！ 正是 这些被 开垦和 耕种的 农田， 房屋和 其它建 筑物， 交流的 方法， 生 
产 所需各 种各样 的工厂 （包 括工业 和矿业 ）， 所有永 久和不 可移动 的改良 把人类 
社会 牢缚在 当地。 这些 改良不 可能是 即兴， 必 然经过 多代人 耐心努 力逐步 建立； 
社会不 能牺牲 一切在 别的地 方另起 炉灶。 因此， 主权的 领土特 点渗透 政治构 想。」 
349 这些 显而易 见的真 理百年 来受到 嘲讽。 

经济论 点可以 轻易扩 展至包 括国土 和资源 完整所 系的安 全先决 条件， 诸如 人民的 
精力和 毅力， 丰富 的食物 供应， 战略 物资的 数量和 特点， 甚 至国家 的气候 可能受 
到 滥伐森 林以及 侵蚀土 壤和沙 尘暴的 影响； 所有 这些最 终取决 于土地 因素， 而没 
有一项 对市场 的供求 机制有 反应。 既然 体制是 完全依 赖市场 功能来 保障其 存在的 
需求， 很自然 信心会 转投市 场体制 之外的 力量， 这些 力量有 能力保 护被该 体制损 
害 的共同 利益。 这观 点吻合 本书对 阶级影 响真正 源头的 理解： 与其 以反对 阶级的 
影响 （没有 解释） 来解 释与一 般趋势 相逆的 发展， 本 书以事 实解释 这些阶 级的影 
响 即使是 无意之 间代表 着各种 发展， 也只是 表面上 与社会 整体利 益背道 而驰。 这 
些阶 级的利 益往往 受惠于 这样的 政策， 正 好说明 真相： 各阶 级得到 的好处 远远大 
于他们 对一般 平民的 服务。 

史宾汉 兰制度 是另一 例子。 管理 农村的 乡绅想 到办法 放慢农 村工资 上涨和 延迟可 
能 破坏农 村传统 结构的 威胁。 长远 来看， 他们 选择的 方法必 然有最 邪恶的 后果。 
然而， 如乡 绅不是 能够帮 助整个 国家迎 接工业 革命的 风潮， 他们不 可能维 持他们 
的惯常 做法。 

重复 以上的 说法： 欧 洲大陆 的农业 保护主 义是必 要的。 但当 代最活 跃理性 力量参 
与的 冒险事 业恰巧 改变了 他们的 视角， 以至未 能察觉 农业苦 况的真 正重要 意义。 
在这情 况下， 有组 织能够 代表面 临危险 的农村 利益， 其成员 的影响 力可以 越出人 
数比例 。保 护主义 的对抗 运动实 际上成 功稳住 欧洲农 村以及 减缓向 城镇流 动这些 
当代 灾害， 也恰好 发挥了 对社会 有用的 功能， 而反动 〔阶 级〕 由此 得益。 当欧洲 
的 反动阶 级为耕 地税而 战时， 以类似 功能玩 弄传统 感情， 也 是半世 纪之后 美国田 
纳西 流域管 理局和 其它进 步的社 会技术 成功的 根由。 社会 的相同 需求， 在 新世界 
有助 民主， 但 在旧世 界却加 强了贵 族的影 响力。 

反 对土地 流动是 十九世 纪欧洲 大陆政 治史中 自 由主 义和反 动主义 之间斗 争的社 
会 背景。 在斗 争中， 军方和 教会高 层与土 地阶级 结盟， 后者 已几乎 完全失 去对社 



原注 6： Hawtrey, R. G v The Economic Problem, 1933. 
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会的 较直接 功能。 当时社 会陷入 僵局， 而 市场经 济体系 及其必 然后果 （即 宪制政 
府） 有主导 大局的 倾向， 因为市 场经济 体系从 来不服 从传统 以及公 众自由 和议会 
统治 的意识 形态； 土地 阶级成 为任何 解决僵 局的反 动方案 的可用 筹码。 

简而 言之， 经济 自由主 义与自 由政体 联姻， 而土地 利益集 团形单 影只； 这 是他们 
在欧 洲大陆 享有永 久政治 影响的 源头， 从而产 生卑斯 麦治下 普鲁士 的政治 横流， 
刺激法 国神职 人员和 军国主 义者的 复仇， 确保 哈布斯 堡王朝 35 。 封建 贵族的 宫廷影 
响力， 使教 会和军 队成为 崩溃王 朝的保 卫者。 因为这 关系经 历了重 要的两 代人， 
土地 和土地 财产被 认为有 保守的 先天性 偏好； 凯恩斯 确定这 关系为 「永 恒」 之外 
的切 实可行 方案。 人们已 忘记英 格兰的 托利派 自由贸 易者和 重农先 行者， 一如忘 
记了都 铎王朝 的垄断 者和他 们从土 地赚钱 的革命 方法； 现代 人对农 村永远 落后状 

态 的偏见 抹去了 法国和 德国的 重农地 主对自 由贸易 热情的 记忆。 Herbert Spencer 

认 为一代 人已是 永恒的 样本， 他简 单地把 军国主 义等同 保守， 他不 会明白 日本、 
俄 罗斯或 纳粹军 队近 来显示 的社会 和科技 适应性 。 

这 些思想 有短暂 时限。 市场 经济在 工业方 面所取 得惊人 成就， 代价 是对社 会内涵 
造 成巨大 损害。 封建阶 级从中 发现机 会恢复 失掉的 声誉： 摇 身一变 成为土 地和土 
地耕 种者美 德的代 言人。 在浪漫 主义的 文学作 品中， 「大 自然」 与 「过 去」 结盟； 
在十 九世纪 的农地 分配运 动中， 封 建主义 颇为成 功重拾 过去： 以 监护人 自居， 保 
卫人 类的大 自然生 活环境 （土地 ）。 如果危 险是不 真实， 这种计 谋不会 得逞。 

但 军方和 教会也 是通过 「保卫 法律和 秩序」 取得 声誉， 不过 法律和 秩序现 在变得 
非常 脆弱， 而 管治的 中产阶 级不适 合确保 新经济 体系的 要求。 与任 何已知 的其它 
经 济体系 相比， 市场 体制对 暴乱更 敏感。 都铎 政府因 为有暴 乱才注 意到当 地人民 
不满； 可能处 死几个 元凶， 之 后一切 如常。 金 融市场 崛起意 味着完 全抛弃 这种态 
度； 1797 年之后 暴乱已 不常见 于伦敦 生活， 逐渐 被会议 取代， 会 议至少 在原则 
上 以举手 表决， 不 是挥拳 相向。 351 普 鲁士国 王宣布 维持和 平是臣 民首要 职责， 
他为这 悖论而 出名； 然而不 久这己 是寻常 事物。 十九世 纪时， 如武 装暴民 破坏和 
平， 会 被认为 是初期 叛乱， 对 国家构 成严重 危险； 股 票崩盘 且一泻 而下。 大城市 
街 上射击 闹事可 能破坏 国家名 义首都 的颇大 部份。 然 而中产 阶级不 是英勇 军人； 
大众欢 迎的民 主因为 鼓动广 大群众 发表意 见而沾 沾自喜 ；欧 洲大陆 的资产 阶级在 
防 卫路障 面对残 暴的贵 族时， 仍 然念念 不忘革 命青年 时代。 受自由 病毒毒 害最少 
的农民 最终被 认为是 「为了 法律和 秩序」 站出来 的唯一 阶级。 保守 派的作 用之一 
是维 持工人 阶级的 现状， 以免市 场陷入 恐慌。 虽然不 是经常 要用到 农民， 但农民 



350 Hapsburg empire 包括了 1804 年到 1867 年的 奥地利 帝国和 1867 年到 1918 年 的奥匈 帝国。 
351 原注 7: Trevelyan, G. M., History of England, 1926, p. 533. 「Walpole 治下 的英格 兰依然 是贵族 
统治， 但不 时有动 乱。」 Hannah More 的诗篇 T77e/?/'ot 是在 1895 年 书成， 「那 是稀 缺和警 号的一 
年」， 也 是史宾 汉兰制 度出台 的 一年。 Cf. The Repository Tracts, Vol. 1, New York, 1835. Also The 
Library, 1940, fourth series, Vol. XX, p. 295, on "Cheap Repository Tracts (1795-98)." 
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可以作 为产权 的保护 者已经 是重农 阵营的 资产。 



不是这 样不可 以理解 1920 年代的 历史。 当其 时中欧 的社会 结构在 战争和 战败的 
压力下 瓦解， 只有 工人阶 级使社 会继续 运转。 各 国的工 会和社 会民主 党接掌 权力- 
奥 地利、 匈牙利 甚至德 国宣布 成为共 和国， 虽 然这些 国家从 来没有 活跃的 共和国 
政党。 但 一旦混 乱的严 重危险 过去， 工 会的效 用变得 多余， 中产阶 级试图 排除工 
人阶级 对公众 生活的 全部影 响力。 这被称 为战后 时期的 反革命 阶段。 实 际上， 自 
从工人 组建为 积极反 对共产 主义的 政党和 工会， 共产 主义政 权从来 不是任 何严重 
的 危险。 （匈 牙利 抵御法 国入侵 后别无 选择， 曾有几 乎是强 加于该 国的短 暂布尔 
什维克 352 时期。 ） 在非常 时期， 危险不 是布尔 什维克 主义， 而是工 会和工 人阶级 
政党忽 视了市 场经济 体系的 规则。 在市 场经济 体系， 本来对 公共秩 序和贸 易习惯 
没有损 害的干 扰可能 构成致 命威胁 353 ， 因为这 会导致 社会日 常生活 所依赖 的经济 
制度 崩溃。 这解释 了一些 国家从 即将由 工业工 人独裁 统治转 由农民 独裁统 治的重 
大 改变。 在整个 1920 年代， 许多 国家的 农民决 定经济 政策， 而一 般而言 农民以 
前 只是小 角色， 但当时 他们恰 巧是唯 一阶级 能够保 卫法律 和秩序 （现 代的 高度张 
力术语 ）。 

战 后欧洲 激烈的 农地均 分主义 从侧面 说明了 由于政 治原因 农民阶 级享有 优惠待 
遇。 从芬兰 的拉普 阿运动 354 到奥 地利的 保安团 355 ， 农民 证明是 市场经 济的捍 卫者， 
这 股势力 在政治 上举足 轻重。 战后初 期食物 短缺， 有 时被认 为是农 民优势 所在的 
原因， 但这其 实无关 宏旨。 例 如奥地 利为了 让农民 在财政 上得到 好处， 虽 然很大 
程度上 依赖进 口来满 足本国 的食品 要求， 但还 是维持 谷物税 以降低 本国的 食品水 
平。 为了 保护农 民利益 而不惜 代价， 虽然重 农保护 主义为 城镇居 民带来 不幸， 出 
口产业 要承担 不合理 的生产 高成本 。以 前没有 影响力 的农民 阶级就 是这样 取得与 
其经济 重要性 很不成 比例的 优势。 人们恐 惧布尔 什维克 主义， 造就 了农民 的牢固 
政治 地位。 然 而这并 不是恐 惧工人 阶级独 裁统治 （眼前 没有丝 毫迹象 ）， 而是恐 
惧市 场经济 停顿， 除非能 够消除 如在受 压情况 下可能 放弃市 场游戏 规则的 全部势 
力。 只要 农民是 有能力 消除这 些势力 的唯一 阶级， 就 可以维 持极高 声誉和 控制城 
市 的中产 阶级。 一旦 国家权 力巩固 （甚至 在这之 前）， 法西 斯主义 者把城 市的中 
产下层 阶级组 织成突 击队， 资产阶 级才能 摆脱对 农民的 依赖， 而农 民的声 誉迅速 



352 「布 尔什维 Bolsheviksj 是二十 世纪初 期俄罗 斯政治 运动中 由列宁 领导的 成员， 在 1917 年 10 
月参与 俄国革 命夺取 政权。 布尔 什维派 是当时 社会主 义民主 劳动党 （Socialist Democratic Labor 

Party) 的 其中一 派系， 主张强 硬路线 和只接 受全面 革命家 入党。 布 尔什维 主义自 此成为 苏联式 

共产主 义的代 名词。 

353 原注 8: Hayes, C, A Generation of Materialism, 1870-1890, 谓 「至 少在 西欧和 中欧， 大 多数国 

家 现在是 无比的 内部稳 定。」 

354 Lapua Movement 是芬兰 激进民 族主义 和反共 产主义 的政治 运动， 以成 立基地 Lapua 镇 命名。 

激进 之余， 运动转 向极右 政治， 并在 1932 年发动 政变， 失 败后被 取缔。 

355 Heimwehr, 1920-30 年代奥 地利境 内民族 主义的 半军事 组织， 反 对议会 民主； 其 方法， 组织 
和思想 模仿德 国的自 由军团 (Freikorps)。 
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回落。 一旦 城镇和 工厂的 「内部 敌人」 被 肃清和 压制， 农民 又再回 落到以 前在工 
业社会 的卑微 地位。 

大地 主的影 响力没 有受到 类似的 削弱， 因 为有一 个恒常 的有利 因素： 农业 自给自 
足的 军事重 要性。 第一 次世界 大战使 大众明 白基本 的战略 事实， 不 再是不 问情由 
依 赖世界 市场， 而是 恐慌性 储存食 品生产 能力。 由对 布尔什 维克的 恐惧所 启动的 
中欧 「重 新均 分农地 运动」 是以绝 对手段 完成。 除了 「内部 敌人」 论点， 还多了 
「外部 敌人」 论点。 自由 主义经 济学者 一如既 往只看 到不健 全经济 学说导 致虚构 
的过失 ，而 实际上 政治大 事唤醒 了即使 头脑最 简单的 人民明 白到在 面对国 际体系 
即将 陷入混 乱时， 经济 考虑己 是无关 重要。 日内瓦 （国联 ） 继续软 弱无力 提醒各 
地人 民他们 只是为 了对付 想象中 的危险 而储备 物资， 只要大 家一致 行动， 就能恢 
复自由 贸易， 大 家都有 好处。 在 当时极 其容易 轻信的 氛围， 许多人 理所当 然地认 
为经 济问题 （不管 这意味 什么） 的解决 方案不 仅减轻 战争的 危险， 而且实 际上永 
远避免 战争的 威胁。 百年和 平建立 了一堵 牢不可 破幻想 之墙掩 盖事实 真相。 当代 

作 家以脱 离现实 见长。 Toynbee 356 认 为民族 国家是 狭隘的 偏见， Mises 357 认 为主权 
国家是 荒谬的 幻想， Angell 358 指 责战争 是做生 意计算 错误。 对政治 问题本 质特点 
的认 识跌到 了 前所未 有的低 点 。 

自由 贸易在 1846 年受到 〈谷 物法〉 挑战 并取得 胜利， 八十 年后再 次受到 同一问 
题 挑战， 但这 一回失 败了。 从一 开始， 自给自 足的问 题就经 常困扰 着市场 经济。 
经 济自由 主义者 据此祈 求赶走 战争的 幽灵， 天 真地把 论点建 基于市 场经济 牢不可 
破的 假想。 人们忽 略了这 些论点 只是揭 示人们 的安全 只靠依 赖自发 调节市 场这样 
脆弱的 制度是 有多大 危险。 1920 年 代的自 给自足 运动本 质上是 先兆： 指 出要适 
应秩 序即将 消失。 第一次 世界大 战显示 了这种 危险， 而人们 有相应 行动； 但由于 
他 们是在 十年后 行动， 低估 了因果 之间的 关系， 视为不 合理。 许多 当代人 都这么 
说： 「危 险已经 过去， 为 什么还 要保护 自己？ 」 。这错 误 逻辑不 仅误解 了自给 自足， 
更重 要的是 误解了 法西斯 主义。 实际上 两者可 以由事 实解释 清楚： 只要危 险的根 
源没有 清除， 人民一 旦有了 危险的 印象， 依 然会有 潜藏的 恐惧。 

本书坚 持认为 欧洲各 国从来 没有克 服战争 经历的 冲击， 这种 经历意 想不到 地使他 
们要面 临相互 依赖的 危险。 贸易 恢复， 多多国 际会议 为和平 的愉悦 吶喊， 多国政 
府宣布 支持自 由贸易 原则， 但这一 切都是 徒然； 没有 人会忘 记如果 本身不 是拥有 
食物和 原材料 资源或 是肯定 有军事 途径可 以取得 资源， 健全 的货币 或无懈 可击的 



355 Arnold Joseph Toynbee (1889-1975), 英国著 名历史 学家。 汤恩比 治史， 一 反国家 至上的 观念， 

主张文 明才是 历史的 单位； 他把世 界历史 画分为 26 种 文明， 并以人 的生老 病死的 现象来 解释文 
明的 兴衰与 死亡。 

357 Ludwig vonMises(1881-1973), 奥地 利裔美 国人， 知 名经济 学家， 历史 学家， 哲 学家， 作家， 
现代 自由意 志主义 运动的 主要领 导人， 促进 古典自 由主义 复苏。 

358 Norman Angell (1872-1967), 英国政 治家， 1933 年 诺贝尔 和平奖 得主。 
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信 用都不 能拯救 国家于 无助。 这些 基本考 虑塑造 了社会 政策， 「到处 杨梅一 样花」 
的 一致性 是有逻 辑的。 既然 危险根 源没有 消除， 又怎 能预期 恐惧会 平息？ 

类 似的谬 论捉弄 了对法 西斯主 义的批 评者； 他们 形成大 多数， 把法 西斯主 义描述 
为没 有政治 比例的 怪胎。 据说墨 索里尼 在意大 利阻止 了布尔 什维克 主义， 而统计 

资 料证明 「进 军罗马 359 」 一年多 之前， 罢工浪 潮己经 平息。 武 装工人 确实在 1921 
年 占领了 工厂， 但这 是否在 1923 年解 除工人 武装的 理由？ 当时工 人已经 再次走 
下 站岗放 哨的护 城墙。 希特 勒声称 他阻止 了布尔 什维克 主义并 拯救了 德国。 难道 
不 能看出 在希特 勒掌权 之前， 失业 狂潮在 他出任 总理之 前已经 退却？ 希特 勒声称 
阻止 了他掌 权时已 经不再 存在的 事情， 是与 因果定 律恰恰 相反； 在 政治方 面也应 
遵 守因果 定律。 

实 际上， 德国和 意大利 一样， 战 后时期 的情况 证明布 尔什维 克主义 丝毫没 有成功 
的 机会， 但这 也确实 说明在 紧急情 况下， 工人 阶级及 其工会 和党派 可能忽 视已建 
立 的契约 自 由和 私人财 产神圣 不可侵 犯的市 场经济 规律； 这 可能性 必然对 社会有 
不良 影响： 投 资失去 信心， 妨 碍资本 积累， 工 资维持 在无利 可图的 水平， 危及货 
币， 破 坏外国 信贷， 削 弱信心 和瘫痪 企业。 潜 在恐惧 的根源 不是共 产主义 革命的 
幻影式 危险， 而 是不可 否认的 事实： 工 人阶级 可以在 法西斯 恐慌爆 发的紧 要关头 
时强行 破坏性 干预。 

人类和 大自然 面对的 危险是 不能清 楚分开 。工 人阶级 和农民 对市场 经济的 反应都 
导 致保护 主义， 前 者的形 式主要 是社会 法和工 厂法， 而后者 主要是 耕地税 和土地 
法。 然而， 两者有 重要的 分别： 在 紧急状 态下， 欧洲 农民捍 卫市场 体制， 而工人 
阶级的 政策却 危及市 场体制 。虽 然是保 护主义 运动的 双翼引 发了先 天不稳 定的市 
场 体制的 危机， 与土 地有关 的社会 阶级倾 向对市 场体制 妥协， 而广 大工人 阶级却 
毫不犹 豫公开 挑战， 打破市 场体制 规则。 




359 March on Romeo 墨索 里尼不 满法西 斯党在 1921 年国 会选举 中只取 得两个 议席， 号召 三万名 
支 持者在 1922 年 10 月 28 日进入 罗马， 成功令 国王任 命墨索 里尼为 首相， 也是向 外界展 示法西 

斯党的 势力。 
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第 十六章 
市 场和生 产组织 

即 使资本 主义商 业本身 也不得 不寻求 保护， 免 受市场 机制毫 无节制 运作的 伤害。 
这应 会消除 「人」 和 「大 自然」 这 两个术 语有时 激发老 于世故 的人的 怀疑， 因为 
他们往 往指责 有关保 护劳工 和土地 的言论 是陈腔 滥调， 即使 不是既 得利益 集团的 
掩饰 之词。 

实 际上， 就生 产企业 而言， 这种 危险是 一如人 和大自 然的情 况一样 真实和 客观。 
需要 保护， 是 因为货 币供应 是由市 场体制 组织。 现代 中央银 行实际 上是为 了提供 
保护 而发展 起来的 工具； 没有 保护， 市场 会摧毁 亲儿： 各 种各样 的商业 企业。 然 
而， 最 终正是 由于这 种保护 形式最 直接导 致国际 体制的 崩溃。 

虽然市 场大动 乱威胁 着土地 和劳工 的危险 是相当 明显， 货币 制度对 商业的 各种威 
胁 不是那 么容易 理解为 「有危 险」。 如利润 是视乎 价格， 那 么价格 依赖的 货币安 
排必然 对受利 润驱动 的任何 体制发 挥作用 是至关 重要。 从长 远看， 销售价 格变动 
并 不影响 利润， 因 为成本 会相应 上落； 但从短 期看， 销售价 格的变 动影响 利润， 
因为改 动合约 的固定 价格必 然有时 间滞后 ，其 中包括 劳动力 价格和 许多由 合约订 
立 的其它 价格。 因此， 如价 格水平 由于货 币原因 在相当 长时间 下降， 企业 可能陷 
入破 产清盘 以及随 后生产 组织分 解和资 本极大 破坏的 危机。 麻烦的 根源不 在于低 

价格， 而 是价格 下降。 David Hume 始创 货币数 量理论 36Q ， 发 现如货 币总量 减半， 
企业仍 然不受 影响， 因为价 格也会 减半。 他 忘记了 企业可 能在这 过程已 解体。 

这 就容易 理解诸 如市场 机制在 没有外 部干预 时形成 的商品 货币与 工业生 产不匹 
配的 原因。 商 品货币 361 只是 商品， 凑 巧起了 货币的 作用， 因 此原则 上除了 减少不 
发 挥货币 作用的 商品总 量外， 商 品货币 的总量 不可能 增加。 实 际上， 商品 货币通 
常是 黄金或 白银， 其总 量短期 内可能 增加， 但不会 太多。 生产 和贸易 扩大， 但货 
币数 量没有 增加， 必然 导致价 格水平 下降； 这 正是本 书提到 的破坏 性通货 紧缩。 
十七世 纪的商 人经常 郑重埋 怨货币 短缺。 早 期己发 展出符 号货币 362 ， 保护 贸易免 
受强迫 性通货 紧缩的 影响； 当 贸易量 增加， 使用 铸币就 有通货 紧缩。 没有 这种人 
造 货币， 不可能 有市场 经济。 



quantity theory of money 

361 commodity m 0ney 。 商品货 币是法 定货币 （依 靠政府 的法令 使其成 为合法 通货的 货币， 不代 

表实质 商品或 货物） 以外 的另一 种货币 类型， 在政府 的保证 之外货 币本身 也有其 内在的 基本价 
值， 例如 家畜、 珍 珠等。 

362 token m 0ney 。 符号货 币的自 身价值 与其代 表的价 值差距 甚大， 自 身价值 甚至是 为零， 例如世 

界各国 各地区 发行没 有黄金 保证的 货币都 是符号 货币。 
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大约 在拿破 仑战争 时期， 因 为要稳 定外汇 交易和 随后引 入金本 位制， 真正 的困难 
出现。 稳 定外汇 交易是 英格兰 经济的 基础； 伦 敦成为 不断增 长的世 界贸易 的金融 
中心。 只有 商品货 币能够 满足这 目的， 显而易 见的理 由是符 号货币 （不管 是银行 
货币还 是法定 货币） 不能 在国外 流通。 因此， 金 本位制 363 走 上历史 舞台； 这是大 
家公认 的 国 际商 品货 币体制 的 名字。 

就我们 所知， 如不算 及国内 使用， 铸 币是有 缺陷的 货币， 因为 铸币是 商品， 总量 
不 能随意 增加。 黄金 总量每 年可能 会增加 几个百 分点， 但 随着交 易突然 增加， 黄 
金总 量不可 能在几 星期内 增加十 多个百 分点。 缺 少符号 货币， 商业 不得不 缩减或 
以非常 低价格 成交， 从而 导致不 景气和 失业。 

用最 简单形 式表达 问题： 商品 货币对 国外贸 易至关 重要； 符 号货币 对国内 贸易至 
关 重要。 两 者之间 有多大 配合？ 

在 十九世 纪的情 况下， 外贸和 金本位 制比国 内贸易 需求是 无可争 议更为 重要。 金 
本位制 的运作 要求当 兌换率 受到贬 值威胁 时要降 低国内 价格。 因为 信贷收 紧导致 
通货 紧缩， 这即 是商品 货币的 运作干 预信贷 体制的 运作。 这 对商业 而言是 持续的 
危险。 但 完全丢 弃符号 货币， 把货币 限制为 商品货 币根本 上是不 可能， 因 为这疗 
法比 疾病本 身还要 糟糕。 

中 央银行 大大纾 缓信贷 货币的 缺陷。 通过集 中国家 的贷款 供给， 可 以避免 与通货 
紧缩相 关商业 和就业 的全面 混乱， 可以 有效控 制通货 紧缩从 而吸收 冲击以 及在全 
国范 围分散 负担。 正常 运作的 （中 央〕 银行纾 缓提取 黄金对 鈔票流 通以及 钞票减 
少流通 对商业 的实时 影响。 

银行 可能采 取不同 方法。 短期贷 款可以 弥补黄 金短期 损失的 缺口， 避免全 面限制 
贷款。 但即使 限制贷 款是不 可避免 （情 况往往 是这样 ）， 银 行的行 动起了 缓冲作 
用： 提高银 行利率 和开放 市场运 作把限 制的影 响分散 到整个 社会， 把限制 的负担 
转 移到最 强壮的 肩膀。 

设想一 个重要 案例： 单 方面从 一国转 账到另 一国， 情 况可能 是食品 需求从 国内品 
种改变 为国外 品种。 原来 可用于 国内支 付的黄 金现在 要运往 国外支 付进口 食品， 
因此 黄金缺 货一定 导致国 内销售 下降， 随 之而来 是价格 下降。 本书 称之为 「交易 
型 364 」 通货 紧缩， 因 为通货 紧缩是 追随着 偶发的 生意交 易在企 业之间 扩散， 最终 
影 响出口 企业， 因而实 现代表 「真 正」 转账 的外贸 顺差。 但 这对整 个社会 的损害 
将会远 远大于 实现这 样外贸 顺差的 必要， 因为 总是有 企业没 有出口 生意， 要有稍 



gold standard 
transactional 
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微减少 成本的 些许诱 导使这 些企业 「小 休后 重投战 场」； 最 经济的 减少方 法是把 
通 货紧缩 薄薄分 散到整 个商业 社会。 

这正 正是中 央银行 的功能 之一。 央行的 贴现和 开放市 场政策 的广泛 压力迫 使国内 
价格 或多或 少均匀 下降， 让 「可以 出口」 的企 业恢复 或增加 出口， 只有最 没有效 
率 的企业 不得不 破产。 因此， 「真 正」 转账 的代价 是较少 混乱； 如通过 狭窄的 「交 
易 型通货 紧缩」 传 播随意 又往往 具灾难 性的冲 击以达 致同样 的外贸 顺差， 代价大 

得多。 

虽然 有这些 减少通 货紧缩 影响的 方法， 但结果 仍然是 企业一 次又一 次全面 混乱， 
随后 是大量 失业； 这是 对金本 位制最 有力的 指控。 

货 币的例 子与劳 动和土 地的情 况非常 相似。 每一 项成为 虚拟商 品后， 实际 上是有 
效纳入 了市场 体制， 也同 时成为 对社会 的严重 危害。 生产企 业受到 货币的 威胁， 
因为使 用商品 货币引 致价格 水平的 任何下 降危及 企业的 生存， 有必 要采取 保护措 
施， 结果是 市场的 自我指 导机制 停摆。 

中 央银行 把金本 位制的 自动作 用贬低 为虚伪 借口， 这意味 着由中 央管理 货币； 操 
纵 取代了 信贷供 给的自 发调节 机制， 即使这 手段不 总是故 意和有 意识。 越 来越多 

人理解 到如国 际金本 位制能 够自发 调节， 各国 先要放 弃中央 银行。 Mises 是纯金 
本 位制的 一贯支 持者， 实际 上鼓吹 这孤注 一掷的 措施； 如他 的建议 落实， 国家经 
济 会变成 废墟。 

货币 理论的 大多数 混淆观 点是由 于政治 和经济 分开， 这是市 场社会 的显著 特点。 
百多 年来， 货 币被认 为纯粹 是经济 范畴， 是用 于间接 交易的 商品。 如人们 偏爱以 
黄金为 商品， 就有 了金本 位制。 （把 金本 位制与 「国 际」 属 性联系 起来是 毫无意 
义， 因为经 济学家 认为国 家并不 存在； 交易不 是在国 家之间 进行而 是在个 体之间 
进行， 他们的 政治效 忠对象 一如他 们的发 色一样 不关宏 旨。） Ricardo 向十 九世纪 
英格 兰灌输 这样的 信念： 「货 币」 这术语 的意思 是交易 媒介， 钞票只 是为了 方便， 
其效 用在于 比黄 金更方 便使用 ， 其 价值来 自 确信拥 有钞票 即 是任何 时候可 以拥有 
商 品本身 （黄金 ）。 因此 货币的 国家特 点是不 重要， 因为各 国货币 只是代 表着同 
一商品 的不同 符号。 如政府 想拥有 黄金的 想法是 不明智 （因 为一 如其他 商品， 这 
商品在 世界市 场会自 发调节 其分布 ）， 以为不 同国家 的符号 货币与 有关国 家的福 
祉和繁 荣有任 何关连 是更不 明智。 

政治和 经济范 畴的制 度性分 离从来 没有彻 底完成 ，在 有关货 币方面 这正正 必然是 
不彻 底的； 国家 铸币厂 似乎只 是证明 铸币的 重量， 但 国家实 际上是 符号货 币价值 
的保 证人， 也接受 符号货 币支付 税款和 其它。 这种 货币不 是交易 媒介， 而 是支付 
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媒介； 它不是 商品， 而是购 买力； 它本 身没有 效用， 而是包 含可购 买物品 的赔偿 
支 付的量 化计算 单位。 显而 易见， 分配取 决于拥 有这种 购买力 符号的 社会， 其结 
构是完 全不同 于市场 经济。 

当然， 本文不 是研究 实例， 而是 以概念 模式来 解释。 市场经 济不可 能与政 治领域 

分离； 然而 Ricardo 以来的 经典经 济学正 是以这 结构为 基础， 而且 概念和 假设都 
是难以 理解。 按照这 「设 计」， 社会 是由以 物易物 的个人 组成， 各 自拥有 商品的 
装备 （货 品、 土地、 劳动力 以及各 种组合 ）。 货币只 是以物 易物较 常用到 的一种 
商品， 因 此是为 了交易 目的才 取得。 这样的 「社 会」 可能 是不真 实的； 然 而这包 
含 了古 典经济 学家启 始结构 的基 本架构 。 

购 买力经 济体系 提出更 不完整 的实况 365 ， 但有 一些特 点比市 场经济 范式更 贴近我 
们 的实际 社会。 想象 「社 会」 每一个 人都有 具体数 量的购 买力， 可 以购买 贴有价 
格 卷标的 货物， 在这 经济体 系中， 货 币不是 商品， 本身没 有任何 用途， 唯 一用途 
是 购买贴 有价格 卷标的 货物； 这非常 类似我 们现在 的商店 货物。 

商品 货币定 律要比 十九世 纪的敌 对理论 优胜， 其制度 符合市 场模式 的许多 基本要 
素； 二十 世纪初 以来， 购 买力概 念逐渐 得势。 随着金 本位制 解体， 商品货 币基本 
消失， 货 币的购 买力概 念很自 然取而 代之。 

从机 制和概 念发展 为社会 力量， 重要的 是认识 到统治 阶级本 身是支 持通过 中央银 
行管理 货币。 当然， 这 样的管 理没有 被认为 是干预 金本位 制度； 相反， 这 是金本 
位制应 发挥作 用的部 份游戏 规则。 因为 维系金 本位制 是不言 自明， 绝不容 许中央 
银行运 作令国 家脱离 黄金； 相 反的是 央行最 高指示 是在任 何情况 下保留 金本位 
制， 这似乎 没有涉 及任何 原则， 但 只适用 于以下 情况： 价格 水平波 动最多 只是黄 
金 输送点 366 上下 的琐细 2-3%。 保持汇 率稳定 要看国 内价格 水平， 如国内 价格水 
平 波幅非 常大， 例如 急升至 10% 或 30%， 形 势完全 不同。 价 格水平 以这幅 度下调 
会散播 苦难和 破坏。 货币 管理变 得非常 重要， 因为这 意味着 中央银 行措施 是政策 
问题， 政 治体系 要作出 决定。 中 央银行 的制度 性重要 意义见 诸货币 政策被 扯入政 
治 领域， 后 果非常 深远。 

后 果有两 方面。 在国内 范畴， 货 币政策 只是干 预主义 的另一 形式， 而各经 济阶级 
的 冲突往 往聚焦 于这与 金本位 制和平 衡预算 有紧密 联系的 问题。 下文 会提到 
1930 年 代的国 内冲突 往往集 中在这 问题， 影 响日益 增长的 反民主 运动。 



365 原注 1： F. Schafer, Wellington, New Zealand 有论 述基本 理论。 

366 黄金 输送点 (gold point) 是指 汇价波 动而引 起黄金 从一国 输出或 输入的 界限。 汇 率波动 的最高 
界 限是铸 币平价 （含 金量） 加运金 费用， 即黄金 输出点 （gold export point); 最低 界限是 铸币平 
价 减运金 费用， 即黄金 输入点 （gold import point)。 
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在国外 方面， 国 家货币 有重要 作用， 虽然当 时知之 不详。 十 九世纪 的统治 哲学是 
和 平主义 和国际 主义； 「原则 上」， 所有受 教育的 人都是 自由贸 易者， 而在 一些今 
天看 来颇具 讽刺意 义的情 况下， 他 们实际 上确是 如此。 这观 点的源 头当然 是经济 
方面； 以 物易物 和贸易 领域萌 生了许 多真正 的理想 主义： 人 的自私 欲望验 证慷慨 

的 冲动， 这是 最大的 悖论。 但自 1870 年代 以来已 留意到 情感有 变化， 但 主导思 
想没有 相对的 中断。 世 界依然 相信国 际主义 和相互 依赖， 但 行事却 是凭着 民族主 
义 和自给 自足的 冲动。 自 由民族 主义正 发展为 国家自 由主义 367 ， 对 国外倾 向保护 
主义 和帝国 主义， 在 国内倾 向垄断 式保护 主义。 在货 币范畴 内矛盾 最为尖 锐而且 
也是 最少为 人知。 人们 依然无 限忠诚 武断地 相信国 际金本 位制， 而 与此同 时以各 
中 央银行 制度的 主权为 基础建 立了各 种符号 货币。 在 国际原 则的庇 护下， 新国家 
主义 以中央 发钞银 行的形 式无意 中建立 了坚不 可摧的 堡垒。 

说实 在的， 新国 家主义 是新国 际主义 的必然 结果。 国际 金本位 制本来 是服务 各国， 
所 以不能 由各国 承担， 除非各 国得到 保证， 确 保不会 因为遵 守国际 金本位 制而受 
到威胁 的危险 。完 全货币 化的社 会不能 承受因 为要稳 定汇率 导致价 格水平 突然改 
变的 破坏性 效应， 除非有 独立的 中央银 行政策 可以舒 缓这些 冲击。 国家符 号货币 
是这 相对安 全措施 的可靠 保护， 因为这 容许中 央银行 在内部 和外部 经济之 间发挥 
缓冲 作用。 如 国际收 支平衡 368 受 到流动 性不足 369 的 威胁， 储备和 外国贷 款可暂 
时克服 困难； 如需 建立与 国内价 格水平 下降有 关的全 新经济 平衡， 信贷限 制可以 
利用最 合理方 式分散 负担： 清除 无效率 企业， 由有效 率企业 承担。 没有这 样的机 
制， 任何 发达国 家如保 留金本 位制都 不能避 免对国 家福祉 （无 论是 生产、 收入或 
就业） 的 破坏性 影响。 

如商贸 阶级是 市场经 济的支 持者， 银行家 就是这 阶级的 天生领 导者。 就业 和利润 
取 决于企 业的赢 利性， 但 这又取 决于稳 定汇率 和健全 的信贷 环境， 两者都 由银行 
家 主事， 银行 家的信 念是二 者不可 分离。 健全 的预算 和稳定 的国内 信贷环 境是稳 
定汇率 的先决 条件； 国 内信贷 安全， 国 家财政 平衡， 汇 率才会 稳定。 简而 言之， 
银 行家的 双生信 托任务 是内部 有健全 金融， 外部 有稳定 货币。 所以 如两者 失效， 
银 行家阶 级往往 是后知 后觉。 1920 年代 国际银 行家有 主导影 响力， 30 年 代影响 
力 消减， 这 都不应 是出人 意表。 在 1920 年代， 金本 位制仍 然被认 为是回 到稳定 
和繁荣 的先决 条件， 因此只 要专业 监护人 （银 行家） 承诺确 保汇率 稳定， 他提出 
的要求 都不会 被认为 麻烦； 1929 年 之后， 这证明 是不可 能的； 当 时急切 要求国 



357 自由民 族主义 (liberal nationalism) 也称为 公民民 族主义 (civic nationalism); 政治 哲学家 相信不 

排外 的民族 主义与 自由， 宽容， 平等， 个人权 利的自 由主义 价值观 兼容。 国家自 由主义 (national 
liberalism) 是自由 主义的 流派， 结 合民族 主义和 一些自 由主义 政策， 特别 是有关 教育， 政 教关系 

以及现 代化， 高 效率， 官 僚化的 管理。 

368 balance of payment, 国 家的国 际收支 净额， 即净 出口与 净资本 流出的 差额。 

369 illiquidity, 商品难 以转为 现金， 或 有关公 司欠缺 现金。 
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内货币 稳定， 而 银行家 是最没 有资格 满足这 要求。 



市 场经济 崩溃， 货币崩 溃最为 突然。 农业 税干扰 了国外 农产品 进口， 破坏 了自由 
贸易； 劳动力 市场萎 缩和受 管制， 谈判被 限制在 法律容 许各方 自决的 范围。 但劳 
动力 或土地 的市场 机制没 有货币 领域那 样全面 和突然 转变。 其它市 场没有 什么可 

以 比得上 1931 年 9 月 21 日 英国放 弃金本 位制， 甚至也 比不上 1933 年 6 月美国 
随后 的同样 行动。 美国经 济大萧 条始于 1929 年， 当时 已冲走 了大部 份世界 贸易， 
但这没 有影响 方法， 也 没有影 响主导 思想。 但 金本位 制的最 终失败 就是市 场经济 
的最终 失败。 

起 始于百 年前的 经济自 由主义 一直受 到保护 主义的 抵制， 后 者正攻 打市场 经济的 
最后 堡垒。 一套新 的管治 理念取 代了自 发调节 市场的 世界。 魅力领 导和主 张独裁 
的孤立 主义各 种势力 出乎意 料突然 出现， 把 社会祷 成新的 形式， 令 大多数 当代人 
感到 吃惊。 
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第 十七章 
自 发调节 被削弱 



在 1879-1929 年 这半个 世纪， 西 方社会 发展成 为组织 严密的 单位， 内部潜 藏着极 

具破坏 力的紧 张关系 。这 发展的 较为直 接源头 是市场 经济的 自发调 节功能 受到削 
弱。 由于社 会要顺 从市场 机制的 需求， 所以这 机制运 行的各 种缺陷 对社会 本体产 
生 了累积 性紧张 关系。 

自发 调节功 能受到 削弱， 是保护 主义的 效应。 当然， 有认为 市场总 是自发 调节， 
因为市 场往往 产生市 场出清 37 ° 的 价格； 然而 这适用 于所有 市场， 无 论市场 是否自 
由。 但 上文已 指出， 自发 调节市 场机制 有非常 不同的 含义： 生 产要素 （劳 动力、 
土地和 资本） 的 市场。 由于 这些市 场运作 具有破 坏社会 的潜在 危险， 社会 的自我 
保护行 动阻碍 了这些 市场的 建立， 或即使 市场建 立后也 会干扰 其自由 运作。 

经 济自由 主义者 引用美 国作为 市场经 济有能 力发挥 作用的 例证。 百年 以来， 劳动 
力、 土地和 资本可 以在美 国完全 自由地 交易， 似乎不 需要社 会保护 措施； 除了关 
税， 政府 没有干 预工业 生活。 

解释 当然是 简单： 劳 动力、 土 地和资 本是自 由的。 一直到 1890 年代， 边疆 开放， 
无 主权土 地取之 不竭； 一直 到第一 次世界 大战， 低水平 劳动力 供应自 由流动 371 ; 
一直 到世纪 之交还 没有保 持汇率 稳定的 承诺。 土地、 劳动力 和资本 继续有 自由供 
应； 因 此不存 在有自 发调节 的市场 体制。 只要 这些条 件仍然 存在， 人、 大 自然和 
商业 组织都 不需要 政府干 预才能 提供的 保护。 

一 旦这些 条件不 存在， 社 会保护 介入。 由于无 穷无尽 的移民 不能再 自由填 补下层 
劳工， 高层劳 工不能 在土地 上自由 定居； 由于 土地和 自然资 源变得 稀有， 必须节 
约； 由于 为了把 货币从 政治中 分离和 把国内 贸易和 世界贸 易联系 而引入 金本位 
制； 美国赶 上了欧 洲一个 世纪的 发展： 保护土 地和耕 种者、 通过工 会主义 和立法 
为 劳工提 供社会 保障， 以 及中央 银行； 以 上都以 最大规 模逐一 出现。 货币 保护主 
义首先 现身： 建 立美国 联邦储 备系统 372 ， 目 的在协 调金本 位制的 和地区 需求； 随 
后 是劳工 和土地 的保护 主义。 1920 年代 的繁荣 足以导 致严峻 的经济 萧条， 要由 
「新政 373 」 为 劳工和 土地建 立起护 城河， 其范 围要比 欧洲更 广泛。 因此， 美国为 



370 market dear 是 重要的 经济学 概念， 假 定通过 价格机 制可以 自动实 现市场 出清： 即价格 波动决 

定了 消费者 的购买 量和厂 商的生 产量， 并使供 给量与 需求量 相等。 

371 原注 1: Penrose, E. R, op. cit 马尔萨 斯定律 只在土 地供应 受限的 假设才 成立。 

372 Federal Reserve System 

373 美 国罗斯 福总统 的新政 (New Deal) 是指 1933 年实行 的一系 列经济 政策， 其核心 是三个 R: 救 
济 (Relief), 改革 (Reform) 和复兴 (Recovery), 因此也 称为三 R 新政， 以 增加政 府对经 济直接 或间接 
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本书的 理论提 供了鲜 明的正 反证据 ；本 书认为 社会保 护是所 谓自发 调节市 场的附 
属物。 



同时， 保护主 义四处 产出社 会生活 新单位 的外壳 。新的 实体以 民族国 家形式 铸造， 
但与 以前的 逍遥自 在民族 国家只 有少许 相似。 新的甲 壳类民 族国家 以国家 符号货 
币表达 身份， 这类 型主权 国家是 前所未 见的处 处提防 和绝对 专横。 符号货 币受到 
国家 保护， 也受外 间世界 关注， 因为 国际金 本位制 （世 界经济 的主要 手段） 是建 
基 于这些 货币。 如金 钱已公 然支配 世界， 这种 金钱是 打上了 国家的 印记。 

自 由主义 者不可 能理解 对民族 国家和 货币的 重视， 因 为他们 习惯性 忽略生 活其中 
的世界 的真正 特征。 如民族 国家被 自由主 义者视 为不合 时宜， 国家 货币更 不值得 
关注。 自 由 主义时 代的任 何自重 经济学 家从来 没有怀 疑钞票 只是不 同政治 界限对 
不同 纸制品 的不同 称谓， 并不是 重要的 事物。 利用交 易市场 把一种 货币面 额兌换 
成另一 种货币 面额， 只 是简单 操作； 交易 市场能 够发挥 作用， 因为 很幸运 交易市 
场是不 受国家 或政治 家控制 。西欧 正经历 新启蒙 运动， 其 怪诞事 物包括 国家的 「部 
落式 374 」 概念； 自由主 义者认 为所谓 「部 落式」 主权 国家是 狭隘思 想初露 苗头。 

一直到 1930 年代， 经济入 门手册 陈述货 币只是 交易的 工具， 因此 是无关 紧要。 
市场 思想的 盲点同 样漠视 了国家 和货币 现象。 自由贸 易者对 这两方 面是以 唯名论 
375 观点 视之。 

这联 系非常 重要， 但当 时为人 忽略。 时 不时有 人批评 自由贸 易学说 和货币 的传统 
学说， 但几 乎没有 人理解 两种学 说是用 不同术 语陈述 相同的 事情， 如其中 一种学 
说是 错误， 另一学 说也是 错误。 Cunningham 376 或 Wagner 377 揭露了 国际自 由贸易 
的 谬论， 但没有 与货币 联系； 另一 方面， Madeod 378 或 Gesell 379 攻 击经典 货币理 
论， 但又遵 守时尚 的贸易 制度。 自由主 义启蒙 运动的 作家完 全忽略 了货币 在建立 
国家作 为当代 决定性 经济和 政治单 位时的 建构重 要性， 一如 十八世 纪的前 人完全 
忽略了 历史的 存在。 从 Ricardo 到 Wieser, 从」 ohn Stuart Mill 到 Marshall 和 Wicksell 



g 预的 方式， 大 大缓解 了大萧 条所带 来的经 济危机 与社会 矛盾。 
374 tribalistic 

375 唯名论 （Nominalism), 中 古欧洲 的哲学 学说， 认 为现实 事物没 有普遍 本质， 只 有实质 的个体 
是存 在的。 与此相 对的是 「实 在论， Reali S m」。 

376 William Cunningham (1849 -1919) ， 英国经 济学家 和著名 经济史 学者， 鼓吹经 济学要 用上史 

学 方法， 反 对自由 贸易。 

377 Adolph Wagner (1835- 1917)， 德国 经济学 家和政 治家， 是社 会主义 经济学 和公共 财政学 先驱， 
他主 张保护 主义的 论点是 这样： 任何有 剩余食 物和原 料的国 家都渴 望发展 国内生 产和禁 止外国 
制造商 进入； 世界 各国正 踏上自 给自足 之路， 那些 不能养 活自己 的国家 注定要 饿死。 

378 Henry Dunning Macleod (1821 - 1902) 苏格 兰经济 学家， 他 首先提 出信贷 理论， 从货币 理论创 

建信贷 理论， 而不 是通常 的反向 路径。 他认为 货币和 信贷本 质上是 相同； 货币是 一般形 式的信 
贷 的最高 形式。 

379 Silvio Gesell (1862-1930), 成功 的德国 商人， 后 研读经 济学， 对货币 和利息 理论有 卓见。 凯因 

斯 惋惜他 是沧海 遗珠。 
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这些最 伟大的 经济思 想家都 支持这 立场， 而一 般受教 育的人 被教导 全神贯 注国家 
或货币 的经济 问题是 次等人 的烙印 标记。 把这 些谬论 合并为 荒诞的 命题： 即国家 
货币在 文明的 社会的 制度机 制中发 挥至关 重要的 作用， 这 会被认 为是空 洞的悖 
论， 毫无 意义。 

实 际上， 新的 国家单 位和新 的国家 货币是 不可分 离的。 正是 货币为 国家和 国际体 
制提 供结构 力度， 并引入 一些导 致突然 崩断的 特点。 信贷所 建基的 货币制 度已成 
为 国家和 国际经 济的生 命线。 

保 护主义 是三方 面的驱 动力。 土地、 劳 动力和 资本各 自发挥 作用， 但土地 和劳动 
力是 与有限 （虽然 广泛） 的社 会阶层 （诸如 工人或 农民） 联系， 货 币保护 主义很 
大 程度上 是国家 因素， 往 往把不 同利益 合并为 整体。 即使货 币政策 也可以 分开和 
合并， 但 客观上 货币制 度是组 合国家 的最强 大经济 力量。 

劳动力 和土地 分别主 要导致 社会立 法和谷 物税。 农民 反对让 劳工受 益和增 加工资 
所 带来的 负担， 而劳工 反对食 品价格 的任何 上涨。 但一旦 落实谷 物法和 工匠法 （ 自 

1880 年代以 来的德 国）， 很 难废一 法而不 废除另 一法。 农业 税和工 业税之 间的关 
系更为 紧密。 自卑 斯麦在 1879 年 把全面 保护主 义的思 想变得 普及， 地主 和实业 
家政治 组成联 盟以争 取对大 家有好 处的关 税保护 措施； 这 是德国 政治的 特征； 从 
关 税中得 到个人 好处， 一 如建立 垄断联 盟占便 宜一样 普遍。 

国内和 国外的 社会和 国家保 护主义 往往会 融合。 38 。 由谷物 税引起 的生活 成本上 
涨导 致生产 商要求 保护性 关税， 而且 利用作 为垄断 政策的 补充。 工 会自然 坚持要 
求高 工资以 补偿生 活成本 上涨， 因此 不能反 对这些 关税， 因 为雇主 要靠此 应付工 
资 上涨。 但一 旦社会 立法的 计算方 法是基 于受限 于关税 的工资 水平， 要求 雇主承 
担 这种立 法的负 担是不 公道， 除 非雇主 确信将 来会继 续受到 保护。 顺提 一下， 指 
责 集体主 义阴谋 论要为 保护主 义运动 负责， 这说 法的事 实依据 不是很 充份， 只是 
把结果 误解为 成因。 保 护主义 运动的 起因是 自发性 而且扩 散范围 广泛， 但 运动一 
旦开始 就必然 会建立 致力维 持保护 主义运 动的并 行利益 团体。 

比 利益集 团口味 相投更 重要的 是这些 措施的 综合结 果所建 立的实 际环境 是均匀 
地 扩散。 如 不同国 家有不 同生活 （实情 总是如 此）， 这种差 异现在 可以追 溯到有 
保护 目 的的具 体立法 和行政 法规， 因为 生产和 劳工的 环境现 在主要 取决于 关税、 
税收和 各项社 会法律 。甚至 在美国 和英国 领土限 制移民 之前， 虽然英 国失业 严重， 
英 国移民 出国的 数目已 减少， 显然是 因为祖 国的社 会环境 已大大 改善。 

但如 关税和 社会法 律营造 了人为 气候， 货 币政策 营造名 副其实 的人为 天气， 天天 



原注 2: Can, E. H., The Twenty Years' Crisis, 1919-1939, 1940. 
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不同并 且影响 社会每 一个人 的直接 利益。 货币 政策的 整合力 量远远 超过其 他类型 
保 护主义 的整合 力量， 因为后 者缓慢 笨重， 而 货币保 护是永 不停止 和风起 云涌。 
商人、 工会 工人和 家庭主 妇左思 右量， 农 夫计划 耕种、 父母 为子女 打算、 筹备婚 
礼的恋 人等等 在考虑 当时取 舍时， 与其它 任何单 一因素 相比， 他们 全都直 接受中 
央 银行货 币政策 影响。 货币稳 定时情 况确是 如此， 货 币不稳 定时情 况更是 如此， 
所以必 须做出 通货膨 胀或通 货紧缩 的重大 决策。 政治 方面， 国家身 份是由 政府建 
立； 经济方 面是授 权中央 银行。 

国际 方面， 如可能 的话， 货币制 度更为 重要。 非常荒 谬的是 货币自 由是对 贸易限 
制的 结果。 由 于商品 和人员 过境流 通的障 碍越来 越多， 所以 必须更 有效保 护自由 
支付。 短 期货币 一瞬间 在全球 点对点 传递； 政府 之间、 私企 之间和 个人之 间的国 
际支 付方法 有划一 监管； 即使 落后政 府拒付 外债或 企图窜 改预算 保证， 会 被认为 
是 暴行， 没有 信用的 〔国 家〕 被扫 到黑暗 角落。 就 世界货 币制度 的各种 问题， 各 
地建立 了类似 制度， 例如代 表团， 成文 宪法定 义了国 家司法 管辖以 及管理 发布预 
算， 颁布 法律， 批准 条约， 承 担财务 责任的 方法， 公 共会计 法规， 外国人 权利， 
法庭司 法权， 汇票 本籍， 因 此也暗 喻发钞 银行、 国外 债券持 有人以 及形形 色色债 
权人的 地位。 这涉及 划一使 用银行 纸币和 铸币， 邮政 法规， 证券交 易所和 银行业 
务要 一致。 或许除 了最强 大国， 没有政 府能够 承担忽 视货币 禁忌的 后果。 从国际 
角 度看， 货 币就是 国家， 而没有 一个国 家能够 在任何 时段脱 离国际 体系。 

与人员 和商品 对比， 货币 不受任 何措施 阻碍， 继续发 展其全 地域全 天候的 交易能 
力。 实 物流通 变得越 困难， 传 达实物 的支付 变得越 容易。 当 商品和 服务贸 易放缓 
以及贸 易平衡 非常危 险地来 回摆动 ，在 全球流 窜的短 期贷款 帮助国 际收支 平衡几 
乎自 动保持 流动， 也 为与可 见贸易 几近没 有关系 的作业 融资。 对商 品交易 建立的 
障碍没 有影响 支付、 债务和 索赔； 国际 货币机 制的快 速增长 的灵活 性和普 遍性， 

在 某程度 上正在 补充一 直在萎 缩的世 界贸易 管道。 到了 1930 年代 早期， 世界贸 
易量只 是小溪 流水， 国际 短期贷 款取得 前所未 闻的流 动性。 只要国 际资本 流动机 
制和 短期贷 款发挥 作用， 实际 贸易的 不平衡 不会超 出会计 记账的 能力。 有 了信贷 
流通的 帮助， 得以避 免社会 混乱； 金 融手段 纠正了 经济不 平衡。 

作 为最后 手段， 市 场自发 调节被 削弱导 致政治 干预。 当贸易 周期未 能周转 和恢复 
就业， 当 进口不 能产生 出口， 当银行 储备监 管法令 威胁商 界陷入 恐慌， 当 国外债 
务 人拒绝 还款， 政府必 须对压 力作出 反应。 在 紧急情 况下， 社会整 体通过 干预措 
施表达 本身。 

促使 国家采 取多大 程度的 干预取 决于政 治领域 的制度 和经济 困难的 程度。 只要投 
票 〔权〕 受到 限制和 只有少 数人有 政治影 响力， 干预 主义的 紧急程 度不及 有普选 
权的 国家； 有了普 选权， 国家 成为百 万人民 的工具 一一 这百 万人民 在经济 领域中 
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往 往要承 担被统 治者的 痛苦。 只 要就业 充分， 收入有 保障， 生产 持续， 生 活标准 
可 信赖， 价格 稳定， 干预 的压力 自然是 少于当 持续低 潮使工 业成为 闲置工 具和徒 
劳 努力的 废墟。 

国际 方面， 以政 治方法 补充市 场自发 调节的 不完善 功能。 Ricardo 的贸易 和货币 
理 论可惜 忽视了 由于各 国的财 富生产 能力、 出口 设施、 贸易、 运输 和银行 经验之 
不同， 各国 地位有 差异。 根据自 由主义 理论， 英国只 是贸易 宇宙中 的小小 原子； 
准确 地说， 英 国的地 位与丹 麦和危 地马拉 属同一 水平。 实 际上， 世 上的国 家为数 
不多， 分类 为债权 国和债 务国， 出口国 和几乎 是自给 自足的 国家， 进口和 外国贷 
款依赖 多种出 口商品 国家和 单一出 口商品 （小 麦或 咖啡） 的 国家。 理论可 以忽视 
这些 差异， 但实际 上不能 同样忽 视这些 差异的 后果。 海外国 家往往 没有能 力清偿 
外债， 或货币 贬值危 及偿付 能力； 有时 这些国 家决定 以政治 手段恢 复平衡 和干预 
外国投 资者的 财产。 经济 自我恢 复的过 程不能 依赖任 何这些 情况， 虽然经 典学说 
指出 这过程 必然能 够偿还 债务、 恢复 货币和 保护外 国人免 受重复 的类似 损失。 但 
这要求 有关各 国多多 少少是 世界劳 动分工 体制的 平等参 与者， 但必 须强调 情况并 
非 如此。 预期货 币暴跌 的国家 会自动 增加出 口从而 恢复国 际收支 平衡， 或 对国外 
资金的 需求会 迫使该 国赔偿 外国人 和重新 还债， 以 上都是 空想。 例如， 咖 啡或硝 
酸钾 的销售 增加， 可能使 整个市 场混乱 不堪， 而拒付 高利率 的外债 似乎比 国家货 
币贬值 更可取 。世 界市场 机制不 能承担 这样的 冒险。 取 而代之 的是实 时派遣 炮舰; 
拖欠 债务的 政府， 不 管是否 欺诈， 要面 临两种 选择： 要 么遭受 炮轰， 要么 偿清债 
务。 没有其 它办法 可以有 效强制 支付， 避免 更大损 失和保 持体制 运转。 如 殖民地 
土著 不掌握 贸易对 双方有 利的无 懈可击 理论， 类似的 方法会 劝导殖 民地人 民理解 
贸易的 好处。 如当 地碰巧 有欧洲 生产商 需要的 丰富原 材料， 而之前 没有和 谐关系 
确保土 著会改 变完全 不同的 口味追 求欧洲 产品， 情况 明显需 要干预 措施。 当然， 
所有 这些困 难不会 在所谓 自发调 节体制 出现， 但越是 要有武 装干预 的的威 胁才迫 
使对方 支付， 越 是要依 靠炮舰 保持贸 易路线 畅通， 贸易 越是跟 随国旗 之后， 而国 
舰是服 务入侵 国政府 的需要 ；越 加明显 的是必 须使用 政治手 段以维 持世界 经济平 
衡。 
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第 十八章 
破坏 性的紧 张关系 



这些 一致性 基础制 度安排 衍生了 1879-1929 年那半 个世纪 各种事 件模式 的有趣 

相 似性。 

许 多国家 有无尽 的各种 人物和 背景、 思想 和历史 经历， 各国 的变迁 各有本 国特色 
和局部 重点， 但世界 文明的 更多部 份却具 有相同 结构。 这种 密切关 系超越 了人们 
使 用类似 工具、 享 受类似 娱乐， 以类 似奖品 奖励成 就的共 同文化 特性。 类 似性反 
而是 关乎生 活的历 史背景 中具体 事件的 作用， 关乎集 体存在 的有时 限组成 部份。 
分析 这些典 型的强 大压力 可以揭 示在当 时产生 独一无 二历史 模式的 机制。 

这 些强大 压力可 以按照 主要的 制度范 畴分类 381 。 国 内经济 方面， 「失 业」 这典型 
的苦难 根源是 失衡的 最多变 征兆： 如 减产、 就业 率下降 和收入 减少。 国内 政治方 
面， 压力 来自各 种社会 力量的 斗争和 僵持， 本书 归纳为 「各 阶级的 紧张关 系」。 
国际 经济领 域中有 环绕着 国际收 支平衡 的各种 困难， 包 括出口 减少、 不利 的贸易 
条款、 缺 乏进口 原材料 以及外 国投资 减少; 本书把 这些特 点形式 的压力 定名为 「汇 
率压 力」。 最后， 国际 政治方 面的紧 张状态 分类为 「帝国 主义敌 对」。 

设想 一个国 家处于 商业萧 条又遭 受失业 打击； 很容易 看得出 银行为 了创造 就业机 
会而 可能决 定的措 施是受 限于稳 定汇率 的紧急 情况。 除非求 助中央 银行， 银行不 
能 向产业 界扩大 或延续 信贷， 而中央 银行由 于货币 安全， 需 要相反 方向的 政策， 
不 会满足 银行的 需求。 另一 方面， 如 压力从 产业界 蔓延到 国家， 任 何救济 政策或 
公 共工程 的范围 受到要 求预算 平衡的 制约， 预 算平衡 是稳定 汇率的 前题； 而工会 
也 许促使 相关政 党在国 会提出 问题。 因此， 金 本位制 会一如 发钞银 行一样 制约财 
政部的 行动， 而 立法机 构要面 对产业 界面对 的相同 制约。 

当然， 国家范 围内的 失业压 力可能 由产业 界或政 府部门 承担。 如在 特定情 况下， 
工资的 通货紧 缩压力 克服了 危机， 即是 主要由 经济领 域负担 压力。 但如借 助税款 
资 助公共 工程从 而避免 这痛苦 措施， 紧 张压力 的主要 负担将 落在政 治领域 （如政 
府 措施漠 视已有 权利而 强令工 会削减 工资， 情况也 是一样 ）。 在工 资承受 通货紧 
缩 压力的 情况， 压 力依然 保留在 市场领 域内， 以价格 变化传 达收入 变化； 在公共 
工程 或限制 工会的 情况， 法律 地位或 税收有 变化， 主要 影响相 关集团 的政治 地位。 

此外， 失 业的压 力也许 会蔓延 至国界 之外， 影响 外汇； 无论 是以政 治或经 济措施 
应 付失业 问题， 这 种情况 都可能 发生。 在金本 位制下 （本书 假定一 直有执 行金本 



unemployment, tension of classes, pressure on exchanges and imperialist rivalries. 

179 



位制 ）， 任何 导致预 算赤字 的政府 措施都 可能导 致货币 贬值； 另一 方面， 如通过 
扩 大银行 信贷解 决失业 问题， 国内 价格会 上升， 打击 出口， 从而影 响国际 收支平 
衡。 无论 是哪种 情况， 汇率会 暴跌， 国 家感受 到货币 压力。 

或许失 业的压 力会引 发与外 国的紧 张关系 ，可能 损及弱 国的国 际地位 ：地位 转弱， 
权利被 忽视， 受外 国强加 控制， 国家 欲求被 挫败。 强 国的压 力可能 转变为 争夺国 
外 市场、 殖 民地、 势力 范围和 帝国主 义敌对 的其他 形式。 

源于市 场的压 力就是 这样在 市场和 其他主 要制度 范畴之 间来回 移动； 视乎 情况， 
这 有时影 响政府 运作， 有 时影响 金本位 制或势 力均衡 体系的 运作。 各领域 相对地 
独立 于其他 领域， 倾 向追求 自身的 平衡； 如不 能达致 均衡， 就 会蔓延 到其他 领域。 
正是 这种领 域的相 对独立 性导致 压力积 聚和产 生紧张 状态， 最终以 多多少 少的刻 
板形式 爆发。 十 九世纪 在想象 中建造 自由主 义的理 想国， 而 实际上 是在把 事情交 
给一 定数目 的具体 制度， 这些 制度的 机制正 是当时 的统治 势力。 

1933 年， 一位经 济学家 在修辞 上指责 「绝 大多数 政府」 的保护 主义， 可 能是最 

接近现 实现的 说法。 他质疑 如政策 被所有 专家一 致谴责 为完全 错误、 非常 不合理 
以及 违背所 有经济 理论， 这 样的政 策会否 正确？ 他的 答案是 绝对的 「不」 382 。 不 
过大 量文献 没有什 么可以 说明对 这些明 显事实 解释的 本质； 唯一的 答案是 各国政 
府、 政 治家和 政客不 停滥用 职权， 他们的 无知、 野心、 贪婪 以及目 光短浅 的偏见 
恐 怕要为 「绝大 多数」 国 家一贯 追随的 保护主 义政策 负责。 就这个 问题很 难找到 
有充分 理由的 论点。 自 中世纪 学院派 蔑视科 学的实 践事实 以来， 从 来没有 以这样 
可怕的 方式表 达偏见 。唯 一的理 性反应 是以帝 国主义 狂热的 神话来 补充保 护主义 
阴 谋论的 神话。 

自 由主 义论点 表达清 晰时， 声言在 1880 年代 早期帝 国主义 热情开 始在西 方国家 
蠢蠢 欲动， 而且情 绪化利 用种族 歧视破 坏了经 济思想 家富有 成效的 工作。 这些情 
绪化 政策逐 渐积聚 力量， 最终 导致第 一次世 界大战 爆发。 战 后启蒙 运动的 力量有 
另一次 机会恢 复理智 的统治 ，但是 帝国主 义意想 不到的 爆发， 打翻了 前进的 马车， 
特别是 新兴小 国以及 其后如 德国、 意 大利和 日本等 「无 产」 国家。 狡 滑动物 （政 
客） 击败了 日内瓦 （国联 ）、 华 尔街和 伦敦金 融城这 些人类 的大脑 中心。 

通俗的 政治神 学把帝 国主义 视为没 有慈悲 的人类 本性的 象征， 认为 国家和 帝国天 
性 带有帝 国主义 性质， 吞灭邻 国而毫 无道德 内疚。 论点后 半部很 正确， 前 半部份 
不是。 无 论何时 何地， 只要帝 国主义 出现， 扩张不 是服侍 理性或 道德的 理由， 这 
是与国 家和帝 国从来 是扩张 主义者 的事实 相反。 地域 性协会 不是必 然急于 扩充边 
界； 城市、 国家或 是帝国 都没有 这样的 冲动。 反对意 见只是 把某些 典型情 况错认 



原注 1： Haberler. G., Der internationale Handel, 1933, p. vi. 
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为普遍 原则。 实 际上， 与流行 的成见 相反， 现 代资本 主义开 始有颇 长时期 的紧缩 
主义 383 ， 只 是到了 发展后 期才转 向帝国 主义。 

亚当 • 斯密 首先反 对帝国 主义， 他不仅 预见美 国独立 战争， 还 预见下 世纪的 「小 
英格 兰运动 384 」。 期间中 断是因 为经济 原因： 市场从 「七 年战争 385 」 迅速 扩大， 
使帝 国变得 过时。 欧洲各 国接连 在海外 「发 现」 新 地方， 但海运 缓慢、 遂 偏向在 
海外 成立种 植园； 快速 通讯使 殖民地 成为昂 贵的奢 侈品。 不 利于种 植园的 另一因 
素是 出口远 比进口 重要； 买方市 场的理 想被卖 方市场 取代， 为 求达到 目的， 卖方 
比竞 争对手 更低价 出售， 最后甚 至比殖 民者更 低价。 一旦英 国丧失 了大西 洋的沿 

海殖 民地， 加 拿大在 1837 年也脱 离大英 帝国； Disraeli 甚至 鼓吹放 弃西非 领地； 

奥兰治 自由邦 386 提 出要加 入大英 帝国， 但没有 成功； 如今被 视为世 界战略 枢纽的 
一 些太平 洋岛屿 始终被 拒诸大 英帝国 门外。 自 由贸易 论者和 保护主 义者， 自由主 
义者和 激切的 保守党 人都普 遍深信 殖民地 是消耗 性资产 ，注 定要成 为政治 和财政 
负债。 在 1780 至 1880 的百 年中， 谈 论殖民 地的人 都被认 为是旧 制度拥 护者。 中 
产阶 级谴责 战争和 征服是 王朝的 诡计， 迎合和 平主义 （Quesnay 是 为自由 放任主 
义争 取和平 桂冠的 第一人 ）。 法国和 德国紧 随英国 之后； 前 者稍微 放慢其 扩张的 
速度， 而 法国的 帝国主 义是更 专注欧 洲大陆 而非殖 民地。 卑 斯麦不 屑为巴 尔干半 
岛付 出一条 人命的 代价， 而且全 力支持 反殖民 宣传。 当资本 主义企 业渗进 整个大 
陆， 当东 印度公 司在急 切的英 格兰棉 纺业出 口商坚 持下被 解散， 当 藉藉无 名的布 
匹 商取代 了驻印 度的英 国总督 和行政 官时， 这就 是当时 政府的 态度： 各国 政府故 
意 避开。 Canning 嘲笑 代表赌 徒投资 者和海 外投机 者进行 干预的 想法。 政 经分离 
正扩散 到国际 事务。 英女 皇伊丽 莎白一 世很不 情愿要 清楚划 分她的 私人收 益和私 
掠船的 收益， 而 Gladstone 首相 387 斥责 认为英 国外交 政策是 为外国 投资者 服务的 
说法是 徘谤。 政 权和通 商利益 融合， 不 是十九 世纪的 观念； 恰恰 相反， 维 多利亚 
时代早 期的政 治家声 言政治 和经济 的独立 性是国 际行为 准则。 只有 在一些 狭窄定 
义的 情况， 外交代 表才会 代表国 民的私 人利益 而积极 活动， 但又公 开否认 这些偷 
偷 摸摸的 活动； 如 一旦被 证实， 相关人 员会受 到相应 谴责。 无论在 国内或 国外都 
维护 国家不 干预私 营商业 事务的 原则。 国 内政府 不应干 预私营 贸易， 驻外 机构要 
遵 守国家 方针， 也应 同样处 理私营 利益。 投资 绝大部 份投放 在国内 农业； 人们仍 
然认 为对外 投资是 冒险， 投 资者常 常血本 无归， 更被 视为可 耻高利 贷条款 的应有 



contractionism。 

384 十 九世纪 中叶， 英格 兰自由 贸易运 动出现 「小 英格 兰主义 Little England movement] 思想， 主 

要内 容是反 对战争 和帝国 主义， 批评英 帝国殖 民政策 和外交 政策。 小英格 兰主义 者要求 反思殖 
民地的 作用， 但本质 上并不 否定英 帝国， 而是从 英国实 际利益 出发， 主张 建立政 治文化 帝国。 
这种思 想对英 国的殖 民政策 和外交 政策产 生一定 影响。 （录自 王本涛 简介） 
385 七 年战争 （Seven Years' War) 1756-63 年间， 欧洲 主要国 家组成 两大交 战集团 （一 方是 英国、 
法国和 普鲁士 （德国 ）， 另一方 是奥地 利和俄 国）， 在 欧洲、 北 美洲、 印度 等广大 地域和 海域开 
战， 争夺殖 民地和 领土。 

385 Orange State, 美 国佛罗 里达洲 的别号 「柑 橘之 乡」。 

387 William Ewart Gladstone (1809〜1898)， 英国政 治家， 于 1868-94 年间四 度任英 国首相 
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改 变突然 而来， 而 且在所 有主要 西方国 家同时 发生。 先有 英格兰 的国内 发展， 德 
国只 滞后半 世纪， 世界的 外部事 件必然 同样地 影响所 有贸易 国家。 这事件 就是指 
国际 贸易节 奏加快 和数量 增加， 以及土 地完全 流通， 意思是 以极小 成本大 规模把 
谷物 和农业 原材料 在全球 流通。 这场经 济地震 扰乱了 欧洲农 村数千 万人的 生活。 
在几 年内， 自由 贸易成 了昔日 黄花， 而在全 新情况 下市场 经济有 进一步 发展。 

这 些情况 本身由 「双 重行动 388 」 制定。 国际贸 易模式 正加速 铺开， 但遇上 旨在遏 

制市场 多方面 行动的 保护主 义制度 阻扰。 农业 危机和 1873-86 年间 的大萧 条动摇 
了经 济自行 恢复的 信心。 之后， 市场经 济的典 型制度 通常只 有在保 护主义 措施伴 
随下才 有可能 推行， 因为自 1870 年代 后期和 1880 年 代初期 以来， 各国正 组建成 
为 有组织 单位， 容易因 为任何 外贸或 外汇交 易需求 导致各 种混乱 的痛苦 影响。 金 
本位 制是市 场经济 扩大的 最重要 载体， 因此也 通常伴 随着同 时推行 的典型 保护主 
义 政策， 例 如社会 立法和 关税。 

集体主 义合谋 论的传 统自由 主义形 式在这 一点也 与事实 不符。 自 由 贸易和 金本位 
体系 不是被 自私的 贩商和 仁慈的 社会法 律任意 破坏； 相反的 是金本 位制的 到来加 
速了 这些保 护主义 制度的 扩散； 制 度越受 欢迎， 固定 不变的 汇率就 越难以 承受。 
从这时 开始， 关税、 工 厂法和 积极的 殖民政 策都是 稳定外 在通货 389 的先 决条件 (英 
国是 例外， 因为该 国有巨 大工业 优势， 正好证 明这规 则）。 只有具 备这些 先决条 
件 才可以 安全引 进市场 经济的 方法。 如 在缺少 保护措 施的情 况下， 将这些 方法强 
行加 诸无助 的民众 （例如 在外国 和半殖 民地区 ）， 难以言 喻的灾 难接踵 而来。 

于此是 帝国主 义表面 矛盾的 关键： 各国 拒绝在 没有任 何限制 以下彼 此一起 贸易， 
这在经 济上难 以解释 而且不 理性； 各国反 而要争 取海外 和外国 市场。 各国 如此行 
事， 原因 只是一 如无能 为力、 无 法避开 的民众 的一样 害怕； 差别只 是可怜 殖民地 
的热 带地区 人民陷 入无边 痛苦和 退步， 濒临 灭绝， 而 西方国 家受到 程度较 少危险 
的 影响， 但仍然 足以不 惜代价 回避和 拒绝。 以 殖民地 为例， 威 胁的本 质并非 经济， 
但 结果是 一样； 除 了偏见 之外， 没 有任何 理由以 各项经 济量度 39 。 计 算社会 混乱。 
实 际上， 面对 失业的 灾难、 行业和 职业的 变动， 以及随 之而来 的精神 与心理 折磨， 
预期 社会漠 不关心 和孰视 无睹， 以为这 只不过 是长期 而言可 以忽略 的经济 效应， 
这种 认识其 实极之 荒谬。 

国家既 是被动 的承受 压力， 但又主 动施加 压力。 如 一些外 部事件 重压于 国家， 其 



double movement 

external currency, 在发钞 国境外 的该国 货币。 
economic magnitudes 
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内部机 制以通 常的方 式发挥 作用， 将经济 领域的 压力转 移到政 治领域 ，反之 亦然。 
战后 时期曾 发生一 些重大 事件。 对 一些中 欧国家 来说， 战败建 立了高 度人为 环境， 
包括 赔偿形 式的强 大外部 压力。 在十多 年间， 主导德 国国内 情况的 是外部 重担在 
工 业和国 家之间 转移： 一方 面在工 资和利 润之间 转移， 另一 方面在 社会福 利和税 
收之间 转移。 全国都 要承担 赔偿， 国内 形势根 据国家 （即 政府 和企业 结合） 处理 
赔偿的 方式而 改变。 国 家团结 于是紧 扣金本 位制， 因 此维持 该国货 币的对 外价值 

成为最 重要的 责任。 Dawes 计划 391 是为 了保护 德国货 币特意 设计。 Young 计划确 

定 相同的 条件。 如不 是因为 有责任 维持德 国马克 对外价 值不受 损害， 不可 能理解 
这 时期德 国国内 事务的 走势。 因为 对货币 有共同 责任， 企业 和各政 党建立 不可动 
摇的 框架， 工 业和国 家在这 框架内 适应这 压力。 战败德 国不得 不承受 战败的 后果， 
而直至 第一次 世界大 战之前 是自愿 承受： 即是在 固定汇 率的压 力下， 人为 地整合 
国家， 自豪 地默默 背上十 字架， 唯 一的解 释是顺 从市场 的必然 规律。 

可能 有人反 对以上 的概要 是过度 简化。 市场 经济不 是在一 天之内 起动， 三 个市场 
不 像三头 马车在 竞跑， 保护主 义也不 是对所 有市场 都有相 同影响 等等。 这 种说法 
当然是 对的， 只是这 遗漏了 争论的 要点。 

诚然， 经济 自由主 义只是 从颇为 发达市 场中创 造了新 机制， 统一了 已存在 的各种 
类型的 市场， 把各自 的功能 协调成 为单一 整体。 而且， 劳动 和土地 的分离 在那时 
进展 顺利， 金钱 和信贷 市场的 发展也 如此。 在 整个过 程中， 现 在与过 去联系 一起， 
而 且没有 断点。 

然而， 因为 制度的 本质， 其 变化是 突然而 来的。 关键阶 段是英 格兰建 立劳工 市场， 
如这市 场的工 人不遵 守雇佣 劳动的 规则， 他们就 要面对 挨饿的 威胁。 一旦 采取了 
这种 激烈的 措施， 自发调 节的市 场机制 就乘时 而起， 这 对社会 的影响 是如此 猛烈， 
以致 在舆论 没有任 何变化 之前， 有力的 保护性 反应几 乎实时 发动。 

此外， 虽然产 业各种 元素的 市场各 有不同 本质和 起源， 但发 展状况 是平衡 前进， 
不可能 有其他 情况。 保护 人类、 大自 然和生 产性组 织等同 干预劳 动力、 土 地和金 
钱 （交易 媒介） 等 市场， 因此 事实上 是削弱 了体系 的自发 调节。 既 然干预 的目的 
是恢 复人们 的正常 生活和 环境， 给 予一些 地位安 全感， 那么 干预必 然要减 少工资 
弹性和 劳工流 动性、 使收入 稳定、 生产 持续、 推动国 家资源 由公共 控制以 及管理 
货币， 以 避免价 格水平 有令人 不安的 变化。 



391 1919 年， 第 一次世 界大战 结束。 盟军要 求德国 按照条 约赔偿 66 亿 英镑， 令德 国经济 严重衰 
退。 1923 年， 由于 德国未 能及时 赔偿， 法国与 比利时 军队占 领德国 盛产煤 和钢铁 的西部 工业重 
镇。 这不 但令德 国人民 震怒， 而 且增加 其经济 负担。 为 了解决 困局， 盟军 赔款委 员会任 命美国 
人 Charles G.Dawes 主持 会议， 寻 求各方 同意的 方案， 但后 来德国 还是没 有能力 还款。 盟 军赔款 
委 员又任 命美国 Owen D. Young 筹划新 方案， 在 1930 年 1 月 施行。 

183 



1873-86 年期间 的经济 萧条和 1870 年代 的农业 困境永 久地增 加这种 压力。 在经 

济 萧条开 始时， 欧洲 一直处 于自由 贸易全 盛期。 新德 意志帝 国强迫 法国接 受两国 
之间的 最惠国 条款， 后者承 诺免除 生铁关 税和推 行金本 位制。 萧条期 结束， 德国 
已树 立各种 保护性 关税， 建 立全面 的垄断 组织， 设立全 面的社 会保险 体制， 以及 
正在 实行高 压殖民 政策。 普鲁士 主义曾 是自由 贸易的 先驱， 显然对 转向保 护主义 
的少 许责任 不是多 于引入 「集体 主义」 的 责任。 美国 的关税 比德国 更高， 而且有 
自己 方式的 「集 体主 义」， 大力津 贴远程 铁路建 设和发 展庞大 的垄断 集团。 

不论 其民族 精神和 历史， 所有 西方国 家都遵 循相同 趋势。 392 有了国 际金本 位制， 
最具挑 战性的 市场方 案付诸 实施， 意 味着市 场完全 独立于 国家行 政机构 之外。 世 
界贸 易如今 意味着 在自发 调节市 场下， 全球的 生活组 织由劳 动力、 土地和 资本构 
成， 又有 金本位 制作为 这庞大 自动系 统的监 护人。 在 这场他 们完全 无法控 制的表 
演中， 各 国和各 民族只 是傀儡 而已， 借助中 央银行 和关税 以及移 民法的 帮助， 保 
护 自 身免 遭失业 和动荡 的伤害 。 这些 措施旨 在抵消 自 由贸易 和 稳定货 币 的 破坏性 
作用， 为求达 到目的 就要干 预那些 机制的 运作。 虽然 每项限 制措施 有其受 益者， 
其超额 利润或 超额工 资是向 其他所 有公民 征税， 但通 常只是 税额不 合理， 而不是 
保 护措施 本身。 从长 远看， 价格 曾全面 下降， 人人 受益。 

无论保 护是否 合理， 干预的 作用暴 露了世 界市场 体系的 虚弱。 一国 的进口 关税妨 
碍 另一国 出口， 迫 使后者 在没有 政治保 护的地 区寻找 市场。 经济帝 国主义 主要是 
强国之 间为了 争夺把 贸易扩 大到没 有政治 保护的 地区的 特权。 由于 狂热生 产导致 
抢夺 原材料 供应， 这加大 了出口 压力。 各国政 府支持 在落后 国家做 生意的 国民， 
彼此为 了贸易 和国旗 竞赛。 各 强国的 志向是 帝国主 义和不 经意为 独霸天 下做准 
备， 但 发现越 来越依 赖越来 越不稳 定的世 界经济 体系。 然而 严格保 持国际 金本位 
制的 完整又 是势在 必行。 这是 磨擦的 制度性 根源。 

国境之 内也有 类似的 矛盾。 保护主 义帮助 把竞争 性市场 改变成 垄断性 市场。 市场 
越来越 不能形 容为有 竞争性 成份的 自 主与自 动机制 。 越来越 多个体 被协会 取代， 
劳动 力和资 本联合 结成非 竞争性 集团。 经济调 整变得 缓慢和 困难。 市场的 自发调 
节 作用受 到严重 阻碍。 最后， 未 调整的 价格和 成本结 构延长 了经济 萧条， 未调整 
的 设备阻 碍了无 利可图 的投资 离场， 未调整 的价格 和收入 水平导 致社会 紧张。 无 
论是劳 动力、 土地 或资本 市场， 这种压 力会溢 出经济 领域， 要由政 治手段 恢复平 
衡。 无论 如何， 政 治领域 和经济 领域在 制度上 的分离 是市场 社会的 构成， 不管涉 
及什么 紧张状 态都要 维持。 这 是破坏 性压力 的另一 根源。 

本 文的叙 述快近 尾声， 然而 还未揭 示部份 论点。 因为 即使本 书确确 实实证 明了巨 
变的 核心是 市场理 想国的 失败， 本书 依然有 责任展 示这成 因是如 何决定 现实事 



原注 2: G. D. H. Cole 认为 1870 年代是 「整 个十九 世纪中 社会立 法最活 跃的时 期。」 
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件。 



在 某种意 义上， 这是不 可能的 任务， 因 为历史 不是由 任何单 一因素 塑造。 虽然历 
史极为 丰富和 多样性 ，历 史长河 有其周 而复始 的各种 情况和 选择可 以说明 一个时 
代各类 事件的 脉络。 如 在某程 度上可 以解释 在一般 情况下 主宰潮 流和逆 流的规 
律， 大 可不用 理会不 可预测 的边缘 乱流。 

在十九 世纪， 自发调 节市场 的机制 提供了 这样的 条件， 国家 和国际 活动要 满足这 
些 条件的 需要。 那 机制产 生了两 项文明 特性： 严格的 决定论 393 和经济 特征。 当代 
观 点往往 把这两 项特性 联系， 认为决 定论源 自经济 动机的 本质； 这 动机认 为人会 
追 求金钱 利益。 实 际上， 两 项特性 之间没 有任何 联系。 在许 多细节 上很突 出的决 
定论只 不过是 有各种 可预测 方案的 市场社 会机制 的产物 ，其 严谨被 错误归 因于唯 
物论 动机的 力量。 无论个 人动机 为何， 经济动 机本身 对大多 数人来 说远不 及所谓 
感情动 机来得 有效， 供求价 格体系 仍会始 终维持 平衡。 

人是被 新机制 掌控， 不是新 动机。 简而 言之， 压力来 自市场 领域， 再扩散 到政治 
领域， 从而构 成整个 社会。 只要 世界经 济继续 运作， 一国之 内的紧 张状况 依然隐 
而 不露。 一旦金 本位制 这个最 后存在 的制度 消失， 各 国内部 的压力 最终会 释放。 
各国 对新情 况的反 应各不 相同， 但这些 反应基 本上是 对传统 世界经 济体系 消失作 
出的 调整； 当体系 分解， 市场 文明本 身也被 吞没。 这解释 了难以 置信的 事实， 即 
是文 明正被 无情制 度的盲 目行为 破坏， 这些 制度的 唯一目 的是自 动增加 物质福 

祉。 

这种不 可避免 的情况 实际上 是如何 发生？ 如何转 化为历 史核心 的政治 事件？ 阶 
级力量 的冲突 决定性 进入了 市场经 济垮台 的最后 阶段。 




393 Determinism, 决定论 是哲学 命题， 认为 事件的 发生， 包括 人类的 认知、 举止、 决定和 行动都 

是 因为先 前的事 件因而 发生。 决定 论相信 宇宙完 全由因 果定律 的结果 支配， 经 过一段 时间， 有 
一 连串事 件从未 中断地 发生， 任何 一点只 有一种 可能的 状态， 不可能 有自由 意志。 
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第三部 
巨变 



第 十九章 
民选政 府和市 场经济 

国际 体系在 1920 年代 瓦解， 几乎 被人遗 忘的早 期资本 主义问 题再次 出现。 首要 
问 题是民 选政府 394 。 

法西斯 主义攻 击全民 民主， 只 是重提 在市场 经济历 史中常 见的政 治干预 主义问 
题， 因为这 问题只 不过政 经分离 的另一 名称。 

干预 问题在 劳动力 方面首 次变得 尖锐， 一 方面是 由于史 宾汉兰 制度和 〈新 济贫 
法〉， 另一方 面是议 会改革 和宪章 运动。 干预 主义对 土地和 资本问 题的重 要性不 
逊 前者， 即 使各种 冲突不 是那么 壮观。 欧洲 大陆同 样有劳 动力、 土 地和资 本的类 
似 问题， 但时间 滞后， 受 各种冲 突影响 的环境 在工业 上较为 现代化 但社会 却不再 
是 那么一 元化。 相 同类型 的发展 导致处 处政经 分离。 英格 兰和欧 洲大陆 一样， 起 
点是建 立竞争 性劳动 力市场 和政治 国家民 主化。 

人 们把史 宾汉兰 制度恰 当地描 述为预 防性干 预主义 行动， 阻 止建立 劳动力 市场。 
工 业化英 格兰的 首次战 役是为 史宾汉 兰制度 而战， 但 暂时失 败了。 在争 斗中， 古 
典经 济学者 创造了 「干预 主义」 的 口号， 史宾 汉兰制 度被标 签为对 实际并 不存在 
的市 场秩序 的人为 干预。 Townsend、 Malthus 和 Ricardo 在 济贫法 条件的 脆弱基 
础 建起了 古典经 济学的 大厦， 这是对 陈腐秩 序最令 人可畏 的毁灭 性概念 工具。 然 
而 这补贴 制度保 护了下 一代人 的农村 界限， 免受 城市高 工资的 诱惑。 到了 1820 
年代 中期， Huskisson 和 Peel 395 扩 大对外 贸易的 途径， 容 许机器 出口， 解 除羊毛 
出口 禁令， 废 除海运 限制， 放 松移民 出境， 正式废 除有关 学徒期 和工资 评估的 〈工 
匠法〉 和 〈反 企业 联合法 396 〉。 但令 人沮丧 的史宾 汉兰制 度仍然 在各郡 推行， 阻 
碍 劳工从 事正当 工作， 使独 立劳工 成为不 协调的 观念。 虽然 劳动力 市场的 时机已 



394 popular government, 中 译没有 统一， 其他译 本有： 民治、 庶民 统治、 民众 政府、 大众 政府、 
全民 政府。 译 者以为 「民选 政府」 符 合法律 定义： 「人 民通 过选举 行政和 立法机 关而控 制的政 府」。 

(参见 Black's Law Dictionary) 

395 William Huskisson PC (1770-1830), 英国政 治家、 金融 家和历 任国会 议员。 他有 一项另 类世界 
记录： 1830 年 9 月 15 日， 他 参加利 物浦和 曼彻斯 特铁路 的启用 典礼， 被 火车撞 至重伤 致死， 是 
为世界 首例。 Robert Peel (1788- 1850) 英国保 守党政 治家， 两 度出任 首相， 在第 二任期 间废除 〈谷 
物 法〉。 

396 Ant 卜 Combination Laws 
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经 来临， 但 被乡绅 「法 令」 阻止， 未能 顺产。 

议 会改革 派立即 着手废 除补贴 制度。 下议 院通过 达到这 目标的 〈新 济贫 法〉， 被 
称为是 最重要 的社会 立法。 然 而法案 核心只 是简单 废除史 宾汉兰 制度。 这 最能决 
定性 证明当 其时完 全不干 预劳动 力市场 对未来 整个社 会结构 有结构 上的重 要性。 
紧张 状态的 经济根 源大概 如此。 

政治 方面， 1832 年的 议会改 革完成 了和平 革命。 1834 年的 〈济 贫法修 正案〉 改 
变 了国家 的社会 阶层， 以激 进的新 政策重 新诠释 英国生 活的一 些基本 事实。 〈新 
济 贫法〉 废除被 Burke 猛烈 抨击的 「穷 人」 一般 类别： 「正直 穷人」 或 「劳 动穷 
人」。 以前的 「穷 人」 现 分类为 不能养 活自己 并且居 住在济 贫院的 「赤 贫民」 和 
通 过劳动 挣工资 谋生的 「自给 自足工 人」。 这创造 了全新 的穷人 类别： 出 现在社 
会 舞台的 「失业 者」。 为了 人道， 赤贫民 应得到 救济； 为了 产业， 失业者 不应得 
到 救济。 失业工 人对本 身的命 运一无 所知， 于 此无关 紧要。 重点不 是如失 业者认 
真 找工作 是否能 够找到 工作， 而 是除非 他面临 挨饿， 别无选 择只能 呆在令 人厌恶 
的济 贫院， 工资制 度就会 崩溃， 从 而把社 会推入 悲惨和 混乱的 境地。 这即 是理解 
到无辜 者受到 惩罚。 这 种变态 的残酷 一方面 解放劳 动者， 而 其自认 的目的 是利用 
饥 饿使破 坏的威 胁发挥 作用。 古典 经济学 者著作 直陈荒 芜苍凉 之郁闷 情绪， 使我 
们能够 梳理这 过程。 为了 对被困 在劳动 力市场 范围内 的超出 编制人 员安全 地锁上 
大门， 政 府陷身 于自我 否定的 法令， 用 Harriet Martineau's 的 说法： 国家 救济无 
辜受 害者是 「侵犯 公民权 利」。 

当宪 章运动 要求被 剥夺权 利的入 民进入 国家的 范围， 政经分 离不再 是学术 问题， 
而是成 为社会 现有制 度不容 否定的 条件。 把 〈新济 贫法〉 连 同其精 神折磨 的科学 
方法 交付这 套疗法 是为彼 等设计 的同一 对象， 这 是精神 错乱的 行为。 Macaulay 
勋爵 在上议 院发表 伟大自 由主义 者有史 以来最 雄辩的 演说， 要求以 一切文 明建基 
的财 产制度 之名无 条件拒 绝宪章 运动的 提请， 他只 是贯彻 始终。 Robert Peel 爵士 
称 「宪 章」 侵犯 「宪 法」。 劳 动力市 场越恶 毒扭曲 工人的 生活， 他 们更执 意叫嚣 
要求投 票权。 要求 有民选 政府， 是张力 的政治 根源。 

在 这些情 况下， 宪制 主义有 了全新 意义。 迄今， 宪法 保护产 权免受 非法干 预只是 
针对来 自上层 的武断 行为。 Locke 的远 见没有 超越土 地财产 和商业 财产的 界限， 
目的 只是阻 止王权 的横暴 行为， 诸如亨 利八世 的世俗 化措施 397 、 査 理一世 掠夺皇 
家 铸币厂 398 、 或 查理二 世时期 财政部 「止 付」 399 。 1694 年， 独立 的英伦 银行取 



397 亨利 八世在 1536 和 1541 之间以 行政和 法律程 序解散 英格兰 （不 包括当 时不是 英国部 份的苏 
格兰） 形形色 色的修 道院， 收 入拨归 国有， 出售其 资产。 

398 1638 年， 査 理一世 为筹集 军费， 没收 伦敦商 人存放 在皇家 铸币厂 价值二 十万的 金币和 金条； 
后 来归还 物主， 条 件是商 人要借 出四万 英镑。 

399 英格兰 皇室经 常入不 敷出， 以 国王名 义发行 债券， 但信用 不佳。 1702 年， 查理 二世即 下命财 
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得特 许状， 是达成 」ohn Locke 促 请政府 与商业 分离的 典范。 商业资 本赢得 反对王 

权的 胜利。 

百年 之后， 要 受到保 护的不 是商业 财产而 是工业 财产， 对手 不是王 权而是 平民。 
把 十七世 纪的意 义套用 在十九 世纪的 情况， 只是 错误的 观念。 孟德 斯鸠在 1748 
年发明 的权力 分立， 现被 用于分 离人民 与自身 的经济 生活。 美国的 领导层 受到英 
格 兰工业 景况的 预警， 在农民 与工匠 的环境 中塑造 了美国 宪法， 把 经济领 域从宪 
法的 管辖范 围完全 分离， 从而把 私有财 产置于 最可能 设想的 保护， 创造了 世上唯 
一有法 律基础 的市场 社会。 虽然 美国选 民有普 选权， 但 对物主 是无能 为力。 4QQ 

「工人 阶级不 得有选 举权」 成 为英格 兰宪法 4tn 的不成 文法。 宪 章运动 领导人 入狱; 
数以百 万计的 追随者 受到代 表极少 数人的 立法机 构嘲弄 ，而 要求选 举权的 卑微要 
求 经常被 当局视 为刑事 罪行。 所谓 英国制 度特征 的妥协 精神， 当 时不见 迹象， 只 
是 最近的 发明。 工人 捱过了 「饥 饿的 1840 年代 4 。 2 」， 温顺的 一代人 涌现和 享受资 
本主 义黄金 时代的 好处， 上层 技术工 人壮大 工会， 与 人数众 多的贫 穷劳工 分道扬 
镳， 工 人默认 〈新济 贫法〉 强加诸 他们的 制度； 在这 之后收 入较好 的阶层 才容许 
他们参 加国家 议会。 宪 章运动 是为了 停止压 榨人们 血汗的 市场工 厂的权 力而斗 
争， 但 是只有 在可怕 的调整 之后， 人 们才获 得这些 权力。 在 英格兰 内外， 从 
Macaulay 到 Mises, 从 Spencer 到 Sumner 4t)3 ， 好战 的自由 主义者 全都表 达全民 
民主威 胁资本 主义的 信念。 

劳工问 题的经 历重现 在货币 问题。 1790 年代 预示了 1920 年代的 情况。 Bentham 
首先指 出通货 膨胀和 通货紧 缩是对 产权的 干预： 前者 对商业 征税， 后 者扰乱 商业。 
404 自此 之后， 劳工和 货币， 失业和 通货膨 胀在政 治上同 属一个 范畴。 Cobbett 
谴 责金本 位制和 〈新 济贫 法〉， 而 Ricardo 支持 两者； 两 人的论 点非常 相似： 资本 
和劳 工都是 商品， 政 府无权 干预。 例如 AtwoocT 5 是反 对推行 金本位 制的银 行家， 
其立场 与社会 主义者 Owen —样。 百年 之后， Mises 仍然重 申劳工 和资本 和市场 



政部停 止支付 债券， 只偿还 利息， 许多商 人因而 破产。 这是后 来光荣 革命的 远因。 

400 原注 1： Had ley, A. T., Economics: An Account of the Relations between Private Property and Public 

Welfare, 1896. 

401 和 其他许 多国家 不同， 英 国并没 有成文 宪法， 因 此称为 「不 成文宪 法」。 所谓 英国宪 法是一 
套包含 基本规 范和政 治体制 的 成文法 、 习 惯法 和惯例 。 

402 Hungry Forties 1840 年代 初期， 英国经 历经济 萧条， 穷人 受苦。 1839 年， 严 重贸易 不景气 
导致 失业人 数急剧 增加， 农业 收成又 不好。 随后 两年农 业依然 歉收， 人 口迅速 增加， 更 糟的是 

〈谷 物法〉 似乎 人为提 高面包 价格， 人民 的生活 更苦。 马 铃薯晚 疫病在 1845 年在 英格兰 和苏格 
兰 出现， 其后蔓 延到爱 尔兰， 破坏 大部分 作物。 马 铃薯晚 疫病在 1846 年 重回， 导致 爱尔兰 饥荒。 

403 Charles Samner (1811-74), 美 国南北 战争期 间争取 人类平 等的政 治家， 废奴 运动的 战士。 
404 原注 2: Bentham, J., Manual of Political Economy, p. 44, 称通货 膨胀为 「强 迫的 节俭」 ； p. 45 
称之为 「 间接 征税」 Cf. also Principles of Civil Code, Ch. 15. 

405 Thomas Attwood (1783-1856), 英国银 行家， 经 济学家 和国会 议员， 是伯 明翰经 济学派 的领导 

人。 
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的 其他任 何商品 一样， 与政府 无关。 在十八 世纪， 美 国在建 立联邦 之前， 便宜的 
货币 等同史 宾汉兰 制度， 即是政 府面对 大众叫 嚣时作 出经济 上令人 泄气的 让步。 

法国 大革命 和当时 发行的 纸币表 明人民 会打烂 货币， 而美国 各州的 历史也 未能驱 

散这种 怀疑。 Burke 把美国 民主联 系资本 问题， 而 Hamilton 4Q6 不仅 担心派 系斗争 

还担 心通货 膨胀。 不过 在十九 世纪的 美国， 民 粹主义 的人民 党和美 钞党与 华尔街 
巨头 的争吵 只是地 方性， 而在 欧洲， 对 通货膨 胀的指 责是在 1920 年代成 为反对 
民主立 法机构 的有力 论据， 对政治 有深远 影响。 

社 会保护 和干预 货币不 仅是类 似而且 是经常 相同的 问题。 自 金本位 制建立 以来， 
工资水 平不断 上升和 直接的 通货膨 胀都几 乎同一 程度危 及货币 ：两 者可能 导致减 
少出 口和最 终压低 汇率。 这 两种干 预的基 本形式 之间的 简单关 系成为 1920 年代 
的政治 支点。 关 注货币 安全的 各方抗 议预算 赤字， 也 反对廉 价货币 政策， 因而反 
对 「国库 通胀」 和 「信 贷通 胀」， 或 实际一 些谴责 社会负 担和高 工资， 工 会和工 
党。 重要 的不是 形式， 而是 本质； 不应怀 疑不受 限制的 失业福 利会扰 乱预算 平衡， 
而利 率过低 导致价 格通胀 对汇率 有同样 的可恶 影响。 因为 Gladstone, 财 政预算 
成 为英国 民族的 良知。 在 较落后 民族， 稳定 货币或 许代替 预算。 但 结果都 是近乎 
相似。 究竟 是否削 减工资 或社会 服务， 市场机 制已无 可避免 定下不 削减的 结果。 
从这 分析角 度看， 1931 年的 英国国 民政府 4Q7 以适度 方式发 挥与美 国实行 「新 政」 
的相同 作用。 这两 件事都 是在巨 变时期 个别国 家采取 的调整 行动， 但英国 的情况 
有 优势： 没有诸 如民间 争吵或 意识形 态转变 等复杂 因素， 因 此更清 晰显示 决定性 
特征。 

自 1925 年 以来， 英 国货币 的地位 一直不 稳固。 回 复金本 位制的 同时， 英 国货币 
明 显高于 世界同 等水平 的价格 水平没 有相应 调整。 很少人 意识到 政府与 中央银 
行、 各党 派与各 工会共 同发起 这进程 是如何 荒谬。 首届工 党政府 （1924 年） 的 
财 政大臣 Snowden 是 金本位 制的瘾 君子， 他不 知道如 要恢复 英镑的 地位， 工党 
或是 要承担 工资下 降或是 下台。 七 年后， 正是 Snowden 本 人迫使 工党做 了这两 
件事。 到了 1931 年 秋季， 经济萧 条的持 续流失 影响了 英镑。 1926 年总罢 工失败 
未能 阻止工 资水平 进一步 上升， 未 能防止 社会福 利的财 政负担 上升， 特别 是无限 
制 的失业 福利。 无需银 行家的 「敲 诈」 （虽 然这 确实是 敲诈） 令国 民明白 无论贬 
值 是由于 高工资 和出口 减少所 引起， 可 靠的货 币和财 政预算 是鱼， 改善社 会福利 
和货币 贬值是 熊掌； 鱼与 熊掌， 二 者不可 兼得。 换句 话说， 必要削 减社会 福利或 
降低 汇率。 工 党犹犹 疑疑： 削 减社会 福利有 违工会 政策， 脱 离金本 位制被 认为是 
冒渎。 工 党被赶 下台， 各传统 政党削 减社会 福利和 最终离 开金本 位制。 有 资产审 



406 Alexander Hamilton(1757- 1804), 美国 军人， 经济 学家， 政治哲 学家， 美 国宪法 起草人 之一与 

第 一任美 国财政 部长， 华 盛顿管 治时期 的经济 政策的 主要构 思者， 其 中重要 的有： 重建 国家信 
用的 计划、 建 立国家 银行、 建 立关税 系统、 与英国 建立友 好贸易 关系。 

407 National Government, 在英国 政治层 面泛指 由部份 或所有 主要党 派合组 的联合 政府， 但历史 
上主要 指由各 政党在 1931-40 年 的联合 政府， 主要由 保守党 领导。 
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查的失 业福利 取代了 无条件 福利。 与此 同时， 国家的 政治传 统经历 重大的 转变。 
两党制 暂停， 而且没 有任何 冲动要 恢复， 十二 年后依 然黯然 失色， 所有迹 象都反 
对早日 恢复两 党制。 国家离 开金本 位制， 没 有为福 利和自 由带来 悲剧性 损失， 在 
走 向变革 迈出了 决定性 一步。 在第 二次世 界大战 期间， 这决 定性步 骤还伴 随着自 
由资本 主义的 方式有 改变。 然而， 后者并 不意味 着国家 永久脱 离危险 地带。 

所 有重要 的欧洲 国家都 有推行 类似的 机制， 后 果大致 相同。 1923 年在奥 地利、 
1926 年在比 利时和 法国、 1931 年在 德国， 各国工 党为了 「拯救 货币」 都 不得不 
下台。 Seipel 4 ° 8 , Francqui 409 , Poincare 41 ° 和 Bmning 411 这 些政治 家都把 工党排 除于政 

府， 减 少社会 福利， 努力打 破工会 对调整 工资的 阻力。 货币总 是面对 危险， 而且 
相当有 规律把 负担集 中在工 资膨胀 不平衡 预算。 如此 简化是 没有公 正处理 涉及的 
各 种各样 问题， 几乎囊 括了经 济和金 融政策 的每一 议题， 包括 外贸、 农业和 工业。 
越仔 细考虑 问题， 越清楚 货币和 财政预 算把悬 而未决 的问题 集中在 雇主和 雇员之 
间， 而 其他国 民转向 支持这 个或那 个领导 组群。 

法国 的所谓 Blum 实验 412 (1936 年） 是另一 实例。 工党 主政， 但条 件是不 得禁止 

黄金 出口。 由 于法国 政府被 货币这 极其重 要问题 束缚， 所以 「法国 新政」 从未有 
机会 实施。 这实 例有结 论性， 因 为法英 两国同 在劳工 问题淡 化后， 中产阶 级的政 
党痛快 地放弃 捍卫金 本位制 。这 些例子 表明健 全通货 假设的 效应对 民粹政 策造成 
甚么 破坏。 

美国经 验以另 一种方 式给出 同样的 启示。 虽然 如果不 脱离金 本位制 就不可 能发动 
「新 政」， 但外汇 交易实 际上是 重要， 但 重要性 不大。 在 金本位 制的情 况下， 理 
所当然 是由金 融市场 领导人 负责维 护稳定 汇率和 健全国 内信贷 ；政 府财政 很大程 
度上 依赖这 两者。 因此银 行机构 可阻碍 经济领 域中不 为其所 喜的任 何国内 行动， 
无论理 由是好 是坏。 就政治 而言， 政府在 货币和 信贷方 面必须 听取银 行家的 建议， 
因为 只有银 行家才 知道任 何金融 措施是 否会危 及资本 市场和 汇率。 由于美 国及时 
脱 离金本 位制， 所以 在这事 例中社 会保护 主义没 有导致 僵局。 虽然 这举措 的技术 
优 势轻微 （而 一如 既往， 政府 给出的 各种理 由是十 分拙劣 ）， 但这 举措的 结果是 
华 尔街夺 取政治 权力。 金融 市场以 恐慌为 管治。 1930 年代 挽救了 华尔街 免遭欧 



408 Ignaz Seipel (1876-1932), 奥 地利主 教和政 治家， 在 1920 年代两 度出任 总理。 

409 Emile Francqui (1863-1935), 比利时 军人， 外 交家和 商人。 

410 Raymond Poincare (1860-1934), 法国政 治家。 五 度出任 总理， 又曾任 总统。 

411 Heinrich Briining (1885-1970), 德国魏 玛共和 国时期 1930 至 1932 年期 间出任 总理， 已 是魏玛 

共 和国在 任时间 最长的 总理。 

412 Won Blum 带领人 民阵线 (Popular Front) 赢得 1936 年法国 大选， 随即 启动各 种社会 改革。 工人 

同年 6 月发动 总罢工 「欢 迎」 胜利， 谈 判达成 Matignon 协议， 成为法 国社会 权利的 基石。 协议 
包括罢 工权， 集体谈 判权， 每 年两星 期带薪 年假， 每周工 时四十 小时， 上 调工资 等等。 然而， 
随着经 济继续 停滞， Blum 被 迫停止 改革， 法郎 贬值。 法 国保守 派重回 政坛， Blum 和人民 阵线在 
1937 年 6 月 下台。 这为期 一年的 社会改 革称为 Blum 实验。 
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洲大 陆式的 社会大 灾难。 



然而， 由于美 国独立 于世界 贸易之 外和其 货币地 位十分 强势， 所以 金本位 制在美 
国主要 只是国 内政治 问题。 在其他 国家， 脱离 金本位 制涉及 的远不 止只是 退出世 
界 经济。 也许 唯一的 例外是 英国， 英 国在世 界贸易 的份额 是如此 之大， 可 以订立 
国际 货币体 系应如 何运作 的各种 方式， 从而 把金本 位制的 负担颇 大部份 推给别 
人。 德国、 法国、 比利 时和奥 地利没 有这些 条件。 这 些国家 的货币 一旦被 破坏， 
就意 味着脱 离外部 世界， 从 而牺牲 了依赖 进口原 材料的 工业、 打乱 就业依 赖的对 
外 贸易， 以及 没有任 何机会 强迫征 购商作 出相似 程度的 贬值， 以规 避货币 的黄金 
价 值下跌 的国内 后果； 英国做 得到， 这些 国家做 不到。 

汇率 是强加 诸工资 水平的 极有效 杠杆。 在汇率 把事情 推到最 后关头 之前， 工资问 
题通常 在表面 之下令 紧张状 态升级 。市 场规律 经常不 能强迫 加诸不 情不愿 的工薪 
阶层， 外汇机 制却能 最有效 做到。 货币 指标公 开展示 干涉主 义的工 会政策 对市场 
机制的 所有不 利影响 （包 括贸 易周期 这些市 场机制 的固有 弱点， 现 在被认 为是理 
所当然 ）。 

实 际上， 要 更好解 释市场 社会的 理想国 本质， 莫过于 有关劳 工这虚 拟商品 必然涉 
及小区 这样的 谬论。 罢工是 工业行 动常用 的谈判 工具， 越来 越多人 认为罢 工不负 
责 任干扰 对社会 有用的 工作， 同 时减少 最终产 生工资 的社会 红利。 人们埋 怨同情 
性 罢工， 总罢工 被视为 对社会 存在的 威胁。 实 际上， 重要服 务业和 公用事 业行业 
的 罢工以 国民为 人质， 把国民 卷入劳 工市场 真正功 能的错 综复杂 问题。 劳 工应在 
市场寻 找本身 价格， 以 其他方 式建立 的任何 其它价 格都是 不合乎 经济。 只 要劳工 
承 担这份 责任， 其行 为会一 如其他 商品， 「劳 工」 商 品会拒 绝以低 于买主 仍然付 
得起 的价格 出售。 如这样 的一贯 坚持， 这意味 着劳工 的主要 责任就 是几乎 不断罢 
工。 这主 张极之 荒唐， 其他说 法无出 其右， 但 这只是 劳工商 品理论 的逻辑 推理。 
理论和 实践不 调和， 根源当 然是劳 工并不 是真正 商品， 而劳 工拒绝 工作只 是为了 
要确定 其确切 的价格 （正如 其他商 品被压 止增加 供应的 情况一 样）， 那么 社会很 
快会因 为没有 生计而 崩溃。 值得 注意的 是自由 主义经 济学家 讨论罢 工问题 时少有 
提到这 论点。 

回到 现实： 以罢 工方法 来确定 工资， 在任 何类型 的社会 都是灾 难性， 更不 要提我 
们这个 以效益 理性而 自豪的 社会。 实 际上， 在私营 企业制 度下， 工 人的工 作没有 
保障， 工人地 位严重 恶化。 再加上 大规模 失业的 威胁， 大多数 人要维 持最低 标准， 
工会 在精神 和文化 方面的 功能变 得至关 重要。 但很明 显任何 保护工 人的干 预方法 
必然 阻碍自 发调节 市场的 机制， 最 终减少 消费者 可用的 资金， 而这 正正是 工资的 
源泉。 
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因内在 必要， 市场 社会的 根源问 题重浮 表面： 干预主 义和货 币成为 1920 年代政 
治的 核心。 经济 自由主 义和社 会性干 预主义 改变了 本来答 复这些 问题的 不同答 

案。 



经济自 由主义 极力消 除干预 土地、 劳 工和货 币市场 自由的 所有干 预主义 政策， 以 
恢 复体系 的自发 调节， 并试图 在紧急 情况下 解决涉 及自由 贸易、 自 由劳动 力市场 
和 金本位 制自由 运作这 三个基 本原则 的长期 问题， 实际上 成为恢 复世界 贸易、 排 
除对劳 工流动 的所有 可避免 障碍以 及重建 固定汇 率的无 畏先锋 。最 后项目 优先于 
其他。 必要 恢复对 货币的 信心， 市场 机制才 能发挥 作用， 否 则期待 政府不 要使用 
所有可 能措施 保护人 民的生 活是不 现实的 想法。 就事情 的本质 而言， 这些 措施主 
要 是关税 和社会 立法， 以确保 食品和 就业， 这 些措施 正是使 自发调 节体系 无法运 
行的那 种干预 主义。 

首 先恢复 国际货 币体系 还有另 一个更 直接的 理由： 面 对混乱 市场和 不稳定 汇率， 
国 际信贷 日益发 挥重要 作用。 在第 一次世 界大战 之前， 国际资 本流动 （除 了长期 
投资） 仅仅 是帮助 国际收 支平衡 保持流 动性， 但即使 这功能 也受到 经济考 虑的严 
格 限制。 只有 商业上 似乎值 得信赖 的客户 才获得 信贷。 现在情 况颠倒 过来： 政治 
原因造 成债务 （诸 如赔款 ）， 出 于半政 治原因 而发放 贷款， 以方便 赔款。 发放贷 
款 也是因 为经济 政策的 理由， 以稳定 世界价 格或恢 复金本 位制。 不 管生产 和贸易 
的 情况， 世界经 济相对 健全的 地区正 利用信 贷机制 弥合相 对混乱 地区之 间的鸿 
沟。 人们 借助被 认为是 全能的 国际信 贷机制 在许多 国家人 为地平 衡国际 收支、 财 
政 预算和 汇率。 这机 制本身 建立在 期待回 复稳定 汇率的 基础， 而这 等同回 复金本 
位制。 经济体 系在消 失中， 但有无 比力量 的松紧 带帮助 维持表 面上的 一致； 但松 
紧带能 否承受 压力是 取决于 金本位 制及时 恢复。 

就 其本身 而言， 国联 的成就 可观。 如不 是因为 目标的 本质是 不可能 的话， 可能达 
成 目标， 因 为投入 是如此 持续和 专注。 就目前 情况， 不作干 预会比 国联的 努力可 
能带来 更为灾 难性的 后果。 只 是因为 这看起 来总是 几乎成 功了， 反 而大大 加重了 
最 终失败 带来的 影响。 1923 年， 德国马 克在几 个月内 瓦解； 1930 年 年初， 世上 
所有 主要货 币都使 用金本 位制； 在 1923-30 年间， 国 联运用 国际信 贷机制 把东欧 
未 完全稳 定经济 体系的 负担首 先推给 西方胜 利国， 随后又 推向更 有能力 的美国 
413 。 美 国的崩 溃发生 在正常 的商业 周期； 当 崩溃来 临时， 国 联和西 欧银行 界建立 
的 金融网 络纠缠 着全球 经济， 陷入 可怕的 倾覆。 

但这涉 及更多 事情。 在 1920 年代， 根据 国联， 社会 组织的 问题必 须完全 服从恢 
复 货币的 需求。 通 货紧缩 是第一 需求； 要尽 可能调 整国内 制度， 甚 至暂时 推迟恢 



413 原注 3： Polanyi, K v "Der Mechanismus der Weltwirtschaftskrise." Der Osterreichische Volkswirt, 
1933 (Supplement). 
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复自由 的国内 市场和 自由的 国家。 （国联 财务委 员会） 金本位 制调查 代表团 414 抨 
击 通货紧 缩未能 「影 响某些 种类的 商品和 服务， 因而 未能造 就稳定 的新平 衡。」 
政府不 得不干 预以降 低垄断 商品的 价格、 减少己 约定的 工资， 以 及削减 经济租 415 。 
通 货紧缩 的理想 状态是 「强 势政 府下的 自由经 济」； 「政 府」 这 词就是 字面的 意思， 
即是有 紧急权 力和暂 时中止 民众的 自由， 「自由 经济」 实际上 是字面 意思的 相反， 
即是 政府调 整价格 和工资 （虽 然调整 的借口 是恢复 汇率自 由和自 由的国 内市场 ）。 
自由 资本主 义的两 个基石 是利伯 维尔场 和自由 政府， 「汇率 第一」 意味着 两者都 
要 牺牲。 因此， 国 联代表 目标己 改变， 方 法没有 改变： 国联 谴责有 通货膨 胀倾向 
的政府 使稳定 货币臣 服于收 入和就 业稳定 ，而 国联扶 植上位 有通货 紧缩倾 向的政 

府用上 一样多 的干预 措施使 收入和 就业稳 定臣服 于货币 稳定。 1932 年， 金本位 
制调查 代表团 的报告 宣称： 随着汇 率不稳 定状态 再现， 过去 十年货 币方面 的主要 
成就已 经丧失 殆尽。 报 告没有 提到这 些徒劳 的通货 紧缩努 力没有 恢复利 伯维尔 
场， 但牺牲 了自由 政府。 虽然经 济自由 主义理 论上反 对干预 和通货 膨胀， 但还是 
在两者 之间选 择了把 健全货 币的理 想高高 置于不 干预主 义的理 想之上 ；这 是遵循 
自发调 节经济 的内在 逻辑。 然而 这些行 动往往 把危机 扩散， 为金融 添加大 规模经 
济混 乱无法 承受的 压力， 各国 不同经 济体系 的赤字 被推至 高点： 国 际分工 的残余 
部份无 可避免 瓦解。 在 这关键 十年， 经济自 由主义 服务通 货紧缩 政策， 顽 固地支 
持独裁 的干预 主义； 这只是 导致决 定性削 弱民主 力量， 否则 是有可 能避免 法西斯 
大 灾难。 英国和 美国是 货币的 主人， 不是 奴仆， 齐齐 脱离金 本位制 而逃过 此劫。 

本 质上， 社会 主义是 工业文 明社会 的内在 倾向， 自觉服 从民主 社会， 从而 超越自 
发 调节的 市场。 社会 主义是 产业工 人的自 然解决 方案， 他们 觉得直 接调节 生产和 
市 场应是 自由社 会的有 用但是 附属的 特征。 从 社会作 为整体 的角度 来看， 社会主 
义只 不过是 延续使 社会成 为众人 之间独 特人际 关系的 努力； 在 欧洲， 这种 人际关 
系始 终与耶 教传统 联系。 从经 济体系 的角度 来看， 这正 好相反 是突然 与过去 决裂， 
中断了 试图使 私人挣 钱成为 生产活 动刺激 因素的 努力， 也不 承认个 体有权 处置生 
产 的主要 工具。 这解释 了最终 由社会 主义政 党进行 资本主 义经济 改革的 困难， 即 
便决意 不干预 产权制 度也是 如此， 因为 即使只 有极少 可能性 会这样 做已经 破坏自 
由 经济体 系至关 重要的 信心， 即 是对产 权持续 的绝对 信心。 立法可 能重新 定义产 
权 的实际 内容， 市 场体系 要发挥 作用， 必要 官方确 保产权 持续。 

自第 一次世 界大战 以来， 有两项 变化影 响社会 主义的 地位。 首先， 市场体 系被证 



414 Gold Delegation of the Finance Committee of the League of Nations, 于 1928 年 成立， 调查 「因 

为黄金 购买力 波动对 工业、 农业 和就职 情况的 致命影 响」。 文章 引述的 结论是 大多数 委员的 意见, 
有少数 委员不 同意。 （网页 资料） 

415 rent。 颇为 混淆的 经济学 术语， 详尽 说法是 「经 济租 economic rent」： 生 产过程 中要付 出的生 

产投入 成本高 于某个 供给的 价格弹 性下本 来应该 付出的 价格， 这中间 的差额 就是经 济租。 经济 
租会带 来寻租 （rent seeking, 占 便宜） 行为。 在完全 竞争市 场中， 不 存在经 济租。 经济 租与寻 
租的 出现， 代 表市场 失灵。 
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明是不 可靠， 几 乎完全 崩溃， 即 使批评 者也从 未期盼 有这种 缺陷。 其次， 苏联建 
立了社 会主义 经济， 是 全新的 改变。 虽 然发生 这冒进 改变的 环境不 适用于 西方国 
家， 但苏 联的真 实存在 证明这 有深刻 影响。 西 方观念 认为社 会主义 有三个 前提条 
件- 工业、 有 教育的 人民以 及民主 传统； 苏联 确实在 没有这 些前提 条件下 走向社 
会 主义。 这 些差别 使苏联 经验不 适用于 别处， 但这没 有妨碍 社会主 义成为 世界强 
权。 在欧洲 大陆， 各工 人阶级 政党的 观点一 直是社 会主义 观点， 无 疑使人 们怀疑 
他 们希望 完成的 任何改 革都是 为了实 现社会 主义的 目标。 在 平和的 年代， 这样的 
怀疑可 能是不 正确； 总的 来说， 各 社会主 义工人 阶级政 党矢志 改革， 而不 是用革 
命 手段推 翻资本 主义。 但在 紧急状 态下， 情 况就不 一样。 如正常 方法不 中用， 就 
会试用 非正常 方法； 工人 阶级政 党的非 正常方 法也许 会漠视 产权。 在危险 迫在眉 
睫的压 力下， 各 工人政 党也许 会重拳 出击、 搞 出社会 主义的 措施； 至少民 营企业 
的好 战追随 者认为 是社会 主义的 措施。 这种暗 示已足 以令市 场陷入 混乱， 酿成全 
面 恐慌。 

在这 样的情 况下， 雇 主和工 人之间 的惯常 利益冲 突有了 不祥的 特征。 经济 利益的 
分歧通 常以妥 协解决 ，而 社会的 政经分 离却往 往为这 样的冲 突带来 严重的 社会后 
果。 雇主是 工厂和 矿山的 业主， 直接 负责组 织社会 的生产 （除 了他 们的个 人的利 
润得益 ）。 原 则上， 他们 维持产 业运转 的努力 应得到 所有人 支持。 另一 方面， 员 
工代表 社会大 部人， 其利益 很大程 度上与 整体社 会利益 吻合。 员工 是唯一 阶级可 
以保护 消费者 利益、 公民 利益、 人权； 在享 有普选 权的情 况下， 员 工的人 数使他 
们 在政治 领域中 占 优势。 不过立 法机构 像产业 界一样 在社会 中要履 行正式 功能。 
议员 负责形 成公众 意愿、 公共 政策的 方向以 及制定 国内外 的长期 规划。 任 何复杂 
社会 都不能 没有政 治类型 的立法 和行政 机构的 运作。 如任何 组群利 益的冲 突导致 
产 业界或 政府机 构瘫痪 （影响 任一界 别或两 者）， 对社 会会构 成直接 威胁。 

然 而这正 好就是 1920 年代的 情况。 工党 在议会 有人数 优势， 藉此 巩固自 身的地 
位， 而 资本家 把产业 界构筑 城堡， 在 内管治 国家。 民 间组织 的反应 是无情 地干预 
商业， 漠 视产业 界特定 形式的 需要。 产 业领袖 策反民 众背弃 他们自 由选举 出来的 
统 治者， 而民主 组织继 续反对 人人生 活依赖 的产业 体制。 最终， 经 济和政 治体系 
同样受 到完全 瘫痪的 威胁。 人人 恐惧， 那些提 出不惜 一切代 价轻易 摆脱困 境的人 
会 夺取领 导权。 法西 斯解决 方案的 时机成 熟了。 
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第 二十章 
社 会变化 齿轮中 的历史 

假 如有政 治运动 不是各 种偶然 因素的 产物， 而是对 客观形 势的要 求作出 反应， 这 
就是 法西斯 主义。 法 西斯解 决方法 的退化 特征也 是显而 易见， 为许 多国家 基本相 
似的 制度僵 局提出 逃离的 方法， 然而 一旦试 用了这 些补救 办法， 就 会在各 处造成 
不治 之症。 文 明就是 这样地 毁灭。 

解决 自由资 本主义 僵局的 法西斯 方法， 可描述 为以毁 灭包括 产业和 政治领 域的所 
有 民主制 度为代 价来改 革市场 经济。 处 于瓦解 危险的 经济体 系因此 要重振 活力， 
而人们 自身要 接受再 教育， 旨 在使个 人失去 本性， 无 法以政 治实体 中个人 单位发 
挥 作用。 416 再 教育包 含否定 所有形 式的人 类手足 情谊观 念的政 治信仰 原则， 以 
科 学性折 磨反抗 者的方 法令群 众改变 信仰的 行为来 实现再 教育。 

这样 的运动 出现在 全球的 工业化 国家， 甚至在 许多工 业化刚 起步的 国家， 决不应 
归因当 代人坚 持认为 的当地 原因、 民 族精神 或历史 背景。 法 西斯主 义与第 一次世 
界 大战和 〈凡 尔赛 和约〉 的 关系， 就如 同与普 鲁士军 国主义 和意大 利人的 性格一 
样没 有太大 关联。 这运 动出现 在保加 利亚这 些战败 国和南 斯拉夫 这些战 胜国， 北 
方性格 的芬兰 和挪威 以及南 方性格 的意大 利和西 班牙、 英国、 爱尔 兰或比 利时这 
些雅利 安种族 国家， 日本、 匈 牙利或 巴勒斯 坦这些 非雅利 安种族 国家， 耶 教旧教 
传 统的葡 萄牙和 新教的 荷兰， 普鲁士 的军人 社会和 奥地利 的平民 社会， 有 古老文 
化的 法国和 新文化 的美国 和拉丁 美洲。 事 实上， 一 旦条件 成熟， 没 有任何 类型的 
背景 （宗 教、 文化 或民族 传统） 的国家 可以不 受法西 斯主义 影响。 

此外， 法 西斯主 义的政 治效能 与其物 质和数 量优势 之间明 显缺乏 关联。 「运 动」 
一词容 易引起 误解， 因为这 暗示有 很多人 投入和 参与。 如法西 斯主义 有什么 特点， 
那就是 与民众 的表达 无关。 虽然法 西斯主 义希望 有大量 信徒， 但它 的潜力 量不是 
追随 者的人 数而是 影响掌 权者， 掌控当 权者的 的良好 意愿， 在革命 失败后 得到他 
们的 保护， 从 而根除 革命的 风险。 

接 近法西 斯阶段 的国家 有各种 症兆， 但不必 然包括 法西斯 运动的 存在。 重 要迹象 
至 少还有 非理性 哲学的 传播、 种族主 义的审 美观、 反对资 本主义 的哗众 取宠、 非 
正统 的货币 观点、 批 评政党 体制、 普 遍蔑视 「政 权」 或 任何名 称的现 有民主 组织。 

各走极 端的先 行者有 奥地利 Spann 417 的所谓 普世救 说哲学 、德国 George 418 的诗作 



416 原注 1： Polanyi, K., "The Essence of Fascism." In Christianity and the Social Revolution, 1935. 

417 Othmar Spann (1878-1950), 奥地利 保守哲 学家， 社 会学家 和经济 学家， 激烈反 对反自 由主义 

和社会 主义， 以通俗 著作和 讲座推 广他的 观点。 
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和 Klages 419 的 浪漫宇 宙论、 英国 Lawrence 4 " 的 性爱生 机论、 法国 Sorel 421 的政治 

神话 宗派。 德国 的希特 勒最终 被兴登 堡总统 422 身边 的封建 集团推 上台， 正 像意大 
利的 墨索里 尼和西 班牙的 Primo de Rivera 被各自 的君主 推上台 的情况 一样。 但希 
特勒 有强大 的运动 支持； 墨索里 尼的支 持较小 规模； Primo de Rivera 什么都 没有。 

法西斯 的策略 没有发 动反对 合法当 局的真 正革命 ，而 是与假 装被彻 底击败 的当局 
有 默契安 排伪装 革命。 这 只是复 杂大局 的粗疏 轮廓， 还要腾 出空位 给其他 五花八 
门的 人物， 例 如工业 化的美 国底特 律市说 话随意 的耶教 旧教煽 动者、 落后 路易斯 
安 那州的 Long 423 、 日本 军队的 阴谋家 以及乌 克兰的 反苏联 破坏份 子等。 自 1930 
年代 以来， 法西斯 主义一 直是每 个工业 化社会 的既定 政治可 能性， 一种几 乎是实 
时的 情绪化 反应， 称之为 「动 作」 而不是 「运 动」 更 能显示 症兆往 往是不 清楚和 
不明 确危机 的客观 本质。 人们时 常无法 确定一 场政治 演讲或 演出、 布道或 公众游 
行、 一 种玄学 或艺术 时尚、 一首诗 或一项 政党计 划是否 法西斯 主义。 没有 公认的 
法西 斯主义 标准， 也没有 常规的 原则。 然而法 西斯主 义所有 有组织 的形式 的重要 
特 点之一 是出现 后突然 消失， 在 不定期 潜伏后 又突然 爆发。 所有这 些都符 合社会 
力量依 着客观 形势而 增强和 减弱的 图画。 

所谓 「法 西斯 形势」 只 是法西 斯主义 轻易和 取得全 面胜利 的惯见 情况。 大 批劳工 
的产 业和政 治组织 和宪制 自 由的忠 诚支持 者同时 消失， 而微 不足道 的法西 斯势力 
扫 除民主 政府、 政党 和工会 当时看 来是压 倒性的 势力。 如 「革命 形势」 的 特点是 
所有 抵抗力 量在心 理上和 道德上 瓦解的 程度， 只有少 许武装 的少数 暴徒已 可以攻 
陷 和突破 反动份 子的所 谓坚固 要寨， 那么 「法 西斯 形势」 可 说是与 此完全 匹配， 
不 同之处 是民主 和宪法 自由的 壁垒受 到同样 壮观的 攻击。 1932 年 7 月在普 鲁士， 
社会 民主党 的合法 政府坐 在合法 权力的 宝座， 反 而屈从 Herrvon Papen 违 反宪制 
的暴力 威胁。 大约 六个月 之后， 希特勒 以和平 手段攫 取最高 的权力 地位， 立刻发 



418 Stefan Anton George (1868 -1933) 德国 诗人， 编 辑和翻 译者。 

419 Ludwig Klages (1872-1956) 德国哲 学家， 心理 学家。 广 为人知 的是他 对性格 分析和 笔迹的 研宄， 

也 成为他 的学说 基础。 他 构想人 是肉体 和灵魂 的结合 单位， 肉体是 灵魂的 「现 象」， 灵魂 是肉体 
的 「意 义」， 先民 依照生 命原则 活得开 心和有 韵律， 但 「精 神」 这 「非 宇宙 acosmid 力 量阻碍 
和破 坏了灵 魂生命 的和谐 整体， 也 破坏了 人类的 生活， 因为精 神使人 类走向 文明， 在文 明的后 
来阶 段生活 变得机 械化， 因此 破坏了 生活。 理性 主义、 形式 主义和 机械性 思想， 科技和 数学的 
发展等 等都是 精神的 产品， 干涉 和限制 人类的 生活。 他认 为精神 越尝握 人类的 生存， 最 后人没 
有了 灵魂， 破坏自 然世界 （过 度消 耗自然 资源） 而最终 死亡。 世界末 日后， 新的生 命周期 开始， 
精 神不再 占主导 地位。 他极度 悲观认 为文明 是摧毁 生命的 「精 神」 统治。 （网上 参考） 

420 David Herbert Lawrence(1885-1930), 20 世 纪英语 文学中 最重要 的人物 之一， 也极具 争议。 主 
要成 就包括 小说、 诗歌、 戏剧、 散文、 游记和 书信。 他的 创作基 本属于 现实主 义文学 范畴。 由 
于他 的作品 坚持不 懈的描 述日常 生活中 无休止 的心灵 抗争， 他 的许多 小说都 弥漫着 忧郁的 情调。 
其诗歌 作品则 通常描 述壮丽 的自然 风光， 和小 说的风 格截然 不同。 

421 Georges Eugene Sorel(1847-1922), 法国哲 学家， 工团 主义革 命派理 论家。 

422 Paul von Hindenburg (1847-1934) 第一 次世界 大战期 间德国 元帅， 战后 魏玛共 和国第 二任总 
统。 

423 Huey Pierce Long(1893-1935), 美国政 治家， 1928 年 当选易 斯安那 州长， 执政期 间越过 州议会 

行使 权力， 大大 增加对 富人的 税收， 加强 福利事 业帮助 穷人， 获 得优秀 政绩， 但 被一些 反对者 
指为 独裁。 
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动革命 袭击， 全面破 坏了魏 玛共和 国制度 和宪制 政党。 想象 是运动 的力量 造就这 
样的 形势， 而 没有看 到是这 种形势 造就这 运动； 这是 过去几 十年被 忽略的 重要教 
训。 

一 如社会 主义， 法西 斯主义 扎根于 未能发 挥作用 的市场 社会， 因而 其范围 遍及全 
球、 普世 皆然； 有关 问题超 越经济 范畴并 引发特 殊社会 类型的 巨变， 触及 几乎人 
类活 动每一 领域： 政治、 经济、 文化、 哲学、 艺术或 宗教， 而且在 某一刻 与当地 
和典 型趋势 结合。 要 理解这 阶段的 历史， 必要 区分不 同国家 的基本 法西斯 行动和 
与 之结合 的短暂 趋势。 

1920 年代 的欧洲 有两种 这样的 趋势显 得特别 重要， 遮掩了 较微弱 但更全 面的法 
西 斯主义 模型： 反革 命和民 族修正 主义。 这些 趋势的 直接起 点是各 款条约 和战后 
的 革命； 虽 然各种 趋势有 严格的 条件并 局限于 其特殊 目的， 但是很 容易与 法西斯 
主义 混淆。 

政治钟 摆来回 摆动， 反革命 通常是 对事态 被激烈 扰乱的 响应。 至少 自英联 邦成立 
以来， 这样 的行动 常见于 欧洲， 与当时 社会进 程的关 连只是 有限。 1920 年代颇 
多 这样的 情况： 动 荡时势 已赶走 了中欧 和东欧 十多位 君主， 部份是 由于战 败的逆 
流， 不是由 于民主 的行动 向前。 反革 命的任 务主要 是政治 方面， 而 且势所 必然是 
由诸如 皇室、 贵族、 教会、 重工 业以及 有关联 的政党 这些被 剥夺权 利的阶 层和集 
团所 推动。 在此 期间， 保 守份子 和法西 斯份子 的联盟 与冲突 主要涉 及反革 命事业 
中 法西斯 份子应 分享的 份额。 法 西斯主 义现已 是革命 趋势， 对准保 守主义 也对准 
社会主 义的竞 争性革 命力量 。这 没有阻 止法西 斯份子 向反革 命提供 服务而 在政治 
领 域寻求 权力。 相 反的是 他们取 得支配 地位， 主要是 因为保 守主义 所谓没 有能力 
完成 任务； 如社 会主义 被禁， 这 是无可 避免。 保守派 很自然 试图独 占反革 命的荣 
誉， 而德国 实际上 独自实 现了这 目的， 在没有 向纳粹 份子让 步的情 况下剥 夺了工 
人阶级 政党的 势力和 权力。 同样， 奥地 利的保 守政党 （基 督教 社会主 义党） 在 
1927 年在 没有向 「右翼 革命」 作任 何让步 的情况 下解除 了工人 武装。 即 使法西 
斯主 义参与 反革命 是无可 避免， 还是 建立了 「强 势」 政府把 法西斯 主义驱 逐至权 
力 边缘； 1929 年 的爱沙 尼亚、 1932 年的 芬兰和 1934 年的 拉脱维 亚就是 这样的 
情况。 1922 年的匈 牙利和 1926 年 的保加 利亚， 伪自 由政权 削弱了 当时法 西斯主 
义的 权力。 只 有在意 大利， 保守 派在恢 复产业 界的工 作秩序 时未能 阻止法 西斯份 
子有机 会取得 权力。 

军 事上战 败的各 国以及 「精 神上」 战 败的意 大利， 民族 问题沉 重而且 紧迫。 最严 
峻 的问题 是永久 解除战 败国的 武装； 在国 际法、 国际 秩序和 国际和 平组织 建立在 
势 力均衡 基础的 世界， 有一些 国家变 得无能 为力， 但没有 新制度 取代旧 制度。 因 
为没有 势力普 遍扩散 的先决 条件， 国 际联盟 充其量 只是略 有改进 的势力 均衡制 
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度， 实际上 还没达 到以前 欧洲协 同体的 水平。 初生的 法西斯 运动几 乎到处 都身先 
士 卒要解 决民族 问题； 没有这 「搭 便车」 行为， 法西 斯运动 不可能 生存。 

然而， 法西 斯运动 只是利 用这问 题作为 跳板， 在其它 时候敲 出和平 主义和 孤立主 
义的 音符。 在 英国和 美国， 这与绥 靖政策 424 联系 一起； 奥 地利的 保安团 425 与耶教 

旧 教和平 主义者 合作； 而耶 教旧教 法西斯 主义原 则上是 反民族 主义。 Huey Long 426 
无需以 州界冲 突为借 口发动 法西斯 运动。 荷兰 和挪威 的类似 运动无 关民族 主义， 
甚 至达到 叛国罪 程度； Quisling 427 也许 是优秀 法西斯 份子的 名字， 但肯定 不是爱 

国 者的好 名字。 

法西 斯主义 为政治 权力斗 争时， 完全 随意漠 视或利 用当地 问题， 其 社会性 目标超 
越政治 和经济 框架， 在退 行性过 程中置 入政治 宗教， 在崛起 中它的 乐队只 排斥极 
少数 情绪； 但一旦 胜利后 就严格 限制乐 队只能 表演极 少数但 有极端 特色的 乐章。 
一些 法西斯 主义在 革命时 期展现 伪民族 主义， 革命后 发展一 套有具 体帝国 主义色 
彩的 非民族 主义； 要理 解两者 之间的 细微但 关键性 区别， 先 要区分 法西斯 运动在 
通 向权力 之路时 伪装心 胸狭窄 和掌权 时的真 正心胸 狭窄。 428 

一般 而言： 保守派 的国 内反革 命是成 功的， 但很 少能解 决国家 与国际 之间的 问题。 
Bruning 在 1940 年坚 持他在 「兴 登堡 身边小 集团」 决 定把他 赶下台 和把权 力交给 
纳 粹份子 之前， 己经解 决了德 国赔偿 和解除 武装的 问题， 只 是敌人 不想把 荣誉归 
于他。 429 在有 限的意 义上， 这似乎 是无关 宏旨， 因 为正如 Bruning 暗示， 德国的 
平 等地位 问题并 不局限 于技术 性解除 武装， 而 是包括 同样重 要的去 军事化 问题； 
此外， 实际 上也不 可能漠 视德国 外交力 量有来 自誓要 执行激 进民族 主义政 策的纳 
粹 群众。 事 件最后 证明德 国要取 得平等 地位， 不可 能没有 革命性 起点， 因 而纳粹 
主义把 自由而 平等的 德国陷 入邪恶 轨道的 可怕责 任变得 明显。 在德 国和意 大利， 
法西 斯主义 能夺得 权力， 是因 为能够 利用未 解决的 国家问 题作为 手段； 在 法国和 
英国， 法西斯 主义因 为它的 反爱国 主义而 明显被 削弱。 只有 在本质 上依赖 他人的 
小国， 屈 从强国 的精神 才有助 法西斯 主义。 

1920 年 代欧洲 的法西 斯主义 只是无 意中与 民族倾 向和反 革命趋 势联系 一起。 这 
是有 独立源 头的各 种运动 互生的 情况， 相 互补充 且造成 基本上 类似的 印象， 实际 
上 彼此之 间并不 相干。 



appeasement 

425 Heimwehr: 奥地 利在第 一次世 界大战 后建立 的地方 组织。 由保 守农民 组成， 代 表右翼 势力。 

426 Huey Pierce Long (1893-1935), 美国政 治家， 

427 Vidkun Quisling (1887-1945), 挪威军 人与政 治家； 在 挪威被 德军攻 占之后 出任新 政权的 总理。 
二 次世界 大战后 被捕， 因 叛国罪 成立被 枪决。 「Q U isling」 一词 成为英 文字汇 「卖 国贼」 的同 义词。 
428 原注 2： Heymann, H., Plan for Permanent Peace, 1941. Cf. Bruning's letter of January 8th, 1940. 
429 原注 3： Rauschning, H., The Voice of Destruction, 1940. 
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事 实上， 法西 斯主义 的角色 是由一 个因素 决定： 市场 体系的 情况。 



在 1917-23 年间， 各 国政府 偶尔寻 求法西 斯份子 帮助恢 复治安 秩序： 市场 体系运 
作没 有其他 要求。 法 西斯主 义仍然 处于未 发展的 境地。 

在 1924-29 年间， 似乎已 确保市 场体系 恢复， 法西斯 主义作 为政治 力量就 淡出。 

在 1930 年 之后， 市场经 济普陷 入全面 危机， 几年以 内法西 斯主义 成了一 股世界 

性 力量。 

1917-23 年的第 一阶段 产生的 只不过 是一个 名称。 在许多 国家， 诸如 芬兰、 立陶 
宛、 爱沙 尼亚、 拉脱 维亚、 波兰、 罗马 尼亚、 保加 利亚、 希腊 和匈牙 利等， 发生 
了 农业革 命或社 会主义 革命； 而 在其他 国家： 意 大利、 德 国和奥 地利， 产 业界工 
人 阶级获 得政治 权力。 最终反 革命势 力恢复 了国内 的势力 均衡。 在 大多数 国家， 
农民 转而反 对城市 工人； 在一些 国家， 法西 斯运动 由军官 和乡绅 发动， 为 农民提 
供 榜样； 在其他 国家， 例如意 大利， 失业人 士和小 资产阶 级组成 法西斯 军队。 最 
引 起争议 的问题 是公共 秩序和 法治， 没有提 出激进 的改革 问题； 换句 话说， 没有 
法 西斯革 命的任 何明显 迹象。 这些 运动只 是在形 式上是 法西斯 主义： 所谓 不负责 
任 的异议 份子组 成民间 伙团， 在当权 者纵容 下使用 武力和 暴力。 法 西斯主 义的反 
民主 理论已 诞生， 但 还未成 为政治 因素。 托 洛茨基 43D 1920 年在共 产国际 第二次 
代表 大会前 夕就意 大利形 势发表 的长篇 报告没 有提到 法西斯 主义， 虽然法 西斯已 
存在一 段时间 ，要 到十多 年后意 大利法 西斯主 义已确 立在该 国的地 位之后 才进一 
步发 展成为 有特色 的社会 制度。 

1924 年及 以后， 欧洲和 美国沉 醉在兴 高采烈 的繁荣 景象， 淹没了 对稳固 市场体 
系 的所有 担忧。 人们宣 布恢复 了资本 主义。 除了一 些边缘 地区， 布 尔什维 克主义 
和法 西斯主 义已被 肃清。 共产 国际宣 告资本 主义的 巩固是 不争的 事实； 墨 索里尼 
颂扬自 由资本 主义； 除了 英国， 所有 主要国 家都处 于升级 阶段。 美 国享有 传奇式 
繁荣， 欧 洲大陆 也不遑 多让。 希 特勒的 政变被 镇压； 法 国撤出 Ruhr 地区； 德国 
货币 （马克 ） 奇迹地 恢复； Dawes 计划 在赔偿 中除去 了政治 因素； 〈L 0C am 0 协议 
431 ) 在 商议； 德国 即将开 始七年 的兴旺 年代。 在 1926 年年 底前， 从莫斯 科到里 
斯本 再度回 归金本 位制。 

在 1929 年以后 的第三 阶段， 法西斯 主义的 真实意 义变得 明显。 市 场体系 的停滞 



430 Leon Trotsky (1879-1940), 俄国 十月革 命主要 领导人 之一。 

431 Locamo Treaties 罗加诺 协议； 欧洲 多国在 1925 年于 瑞士罗 加诺签 订七项 协议。 一战中 的欧洲 

协约国 与中欧 及东欧 新兴国 家尝试 确认战 后领土 界线， 并 争取与 战败的 德国恢 复正常 关系。 
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状态已 是明显 事实。 直至 那时， 法西 斯主义 只是意 大利独 裁政府 的一种 特性， 与 
那些较 传统类 型的政 府稍有 不同， 但现在 成为解 决工业 化社会 问题的 方案。 德国 
在 欧洲范 围的革 命带头 而起， 与法西 斯主义 结盟为 本身的 权力斗 争提供 动力， 很 
快 就席卷 全球。 历 史处于 社会变 化的齿 轮中。 

一次偶 然但不 是意外 的事件 开始毁 坏国际 体系。 华尔街 股市暴 跌扩大 范围， 紧随 
其后 是英国 决定脱 离金本 位制， 两年 以后美 国也采 取相同 行动。 期间， 裁 军会议 

中止， 德国在 1934 年脱 离国际 联盟。 

这些 象征性 事件把 世界组 织推入 惊人变 化的新 纪元。 日德义 三个强 国反对 现状， 
破坏 处于崩 溃状态 的和平 制度。 与此 同时， 世界 经济的 真正机 构也未 能发挥 作用。 
创造金 本位制 的英美 两国至 少是暂 时让它 失效； 一些 国家以 违约为 幌子， 拒付外 
债； 资本市 场和世 界贸易 萎靡。 全 球的政 治和经 济的体 系同时 崩溃。 

这 些国家 的内部 变化也 是一样 彻底。 两党 制被一 党政府 取代， 有些 还是民 族主义 
政府。 然而， 独裁 国家和 保留民 主舆论 的国家 之间有 外部相 似性， 但只是 用来强 
调 讨论和 决策这 自由制 度的重 要性。 苏联 转向独 裁形式 的社会 主义。 在德 日义这 
些为 战争作 准备的 国家， 自 由资本 主义消 失了， 在 美国和 英国也 有同样 情况， 只 
是程度 较少。 新兴的 法西斯 主义、 社会主 义以及 「新 政」 彼此 相似， 都是 放弃了 
「自由 放任」 原则。 

启动 历史进 程的是 独立于 各国的 事件， 各国 根据决 心走向 何方而 对挑战 作出反 
应。 一些国 家规避 变化、 一 些主动 应付、 一 些漠然 处之； 各 自在不 同方面 寻求解 
决方案 。然而 从市场 经济角 度看， 这些往 往南辕 北辙的 方案只 是既有 的解决 方案。 

一 些不满 足的强 国决心 利用这 全面混 乱来促 进自身 利益； 势力均 衡体系 的消亡 
(甚 至是国 联这样 的虚弱 形式） 是 难得的 机会。 德国 急于为 国际秩 序提供 立足点 
的传统 世界经 济加快 崩溃， 期待经 济崩溃 方便该 国争取 先机。 德国故 意摆脱 资本、 
商品 和货币 的国际 体系， 目的是 为了该 国他日 拒绝承 担政治 责任时 减少外 部世界 
对 该国的 控制。 德 国鼓励 经济专 制以确 保其长 远计划 所需的 自由， 又滥用 黄金储 
备， 无 故拒绝 承认责 任而毁 坏该国 的国外 信贷， 甚至 还一度 清除了 对自身 有利的 
外 贸收支 平衡。 因为 无论华 尔街、 伦敦 金融界 或国联 都没有 觉察到 纳粹份 子实际 
上是指 望十九 世纪经 济最终 崩溃， 德 国很容 易掩饰 其真实 意图。 〔英 国财政 大臣〕 
John Simon 禾 P 〔英 伦银行 行长〕 Montagu Norman 坚 信最终 〔德 国央行 行长〕 Schacht 
会在 德国恢 复传统 经济； 如 德国得 到金融 资助， 目 前受压 的德国 会浪子 回头。 直 
至 慕尼黑 事件及 以后， 唐宁街 一直有 这样的 幻想。 德 国凭借 适应传 统体系 混乱的 
合谋 计划得 到极大 支持， 而英 国却因 为坚持 传统体 系而受 到严重 阻碍。 
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虽然 英格兰 暂时脱 离金本 位制， 其经济 和金融 依然建 基于稳 定汇率 和健全 货币的 
原则， 因此 重整军 备是有 受限。 一如德 国的经 济独裁 是源于 其防范 全面变 革之军 
事 和政治 考虑的 结果， 英 国的战 略和外 交政策 受限于 其保守 的金融 观念。 有限战 
争的战 略反映 了岛国 市场的 观念， 认为 只要强 大海军 可确保 其健全 货币和 能够在 

全 球购买 的物资 供应， 英 国就可 以安然 无恙。 1933 年， 希特勒 已上台 执政， 死 
硬派的 〔英 国陆 军财政 大臣〕 Duff Cooper 辩解 1932 年 削减军 队预算 是因为 「国 
家面临 破产， 这比没 有效率 的军队 更为危 险。」 三年多 以后， 〔英 国陆军 大臣〕 
Halifax 勋爵 主张经 济调整 会导向 和平， 所以不 应干涉 贸易， 因为这 使得调 整更为 
困难。 就在 〔1938 年〕 慕尼 黑协议 432 那 一年， 他和 张伯伦 首相仍 然根据 「这些 
独步 单方」 和美 国给予 德国的 传统贷 款来制 定英国 政策。 实 际上， 甚至在 希特勒 
已越 过边境 线占领 〔捷 克〕 布拉格 之后， 〔英 国财政 大臣〕 Simon 勋爵还 在下议 
院站在 〔英 伦银行 行长〕 Montagu Norman —边， 赞 同他把 捷克的 黄金储 备移交 
希 特勒。 Simon 深信金 本位制 的完整 比所有 其它考 虑更为 重要， 他 的治国 之道就 
是要恢 复金本 位制。 当时人 们认为 他的行 为是既 定绥靖 政策的 结果， 实际 上这是 
对金 本位制 精神的 尊重， 一直主 宰伦敦 金融界 领导人 对战略 或政治 事务的 观念。 
在战争 爆发那 星期， 〔英 国〕 外交 部答复 希特勒 给张伯 伦的口 信时， 还是 依据美 
国给 德国的 传统贷 款来制 定英国 政策。 433 英国在 军事上 未作好 准备， 主 要是因 
是 坚持金 本位制 经济。 

德国最 初获得 「毁灭 注定要 灭亡的 东西」 的 优势。 只 要清除 十九世 纪过时 体系能 
够让德 国保持 优势， 德 国就可 以继续 领先。 自 由资本 主义、 金本位 制和绝 对主权 
通通被 破坏， 是 德国抢 劫掠夺 的无意 后果。 德 国在适 应本身 追求的 自我孤 立及随 
后奴隶 贩子式 远征过 程中， 对变 革的一 些问题 形成了 试探性 的解决 方法。 

然而， 德国 最大的 政治资 本在于 能够迫 使世界 各国结 成反对 布尔什 维克主 义的联 
盟。 德 国成为 变革的 主要受 益者， 是因 为在解 决市场 经济问 题方面 起带头 作用， 
这种解 决方法 看来在 长时间 赢得有 产阶级 无条件 效忠， 而实 际上不 单单只 是这些 
阶级。 自由主 义和马 克思主 义假设 阶级经 济利益 优先， 在这 情况下 希特勒 注定会 
胜出。 但 最后证 明国家 的社会 单位其 意义比 阶级的 经济单 位更为 切合。 

俄 罗斯崛 起也与 其在变 革中的 作用有 关连。 从 1917 至 1929 年， 对 布尔什 维克主 
义的 恐惧只 不过对 混乱的 恐惧， 混乱 可能致 命地阻 碍市场 经济的 恢复， 而 市场经 



432 1938 年 9 月 29 日， 〔德国 元首〕 希 特勒， 〔英国 首相〕 张 伯伦， 〔法国 总理〕 Edouard Daladier, 
( 意大利 〕 墨索里 尼签署 〈慕尼 黑协议 Munich Agreement) ， 把捷克 的苏台 德地区 (Sudetenland) 割 

让给 德国。 没 有被邀 参加慕 尼黑会 谈的捷 克元首 EduardBenes 抗议， 张伯 伦告知 他英国 不会为 
苏台 德问题 开战。 英国 民众普 遍欢迎 〈慕 尼黑 协议〉 似乎 避免了 与德国 开战， 但 被一些 政治家 
抨 击英国 政府的 行为不 光彩， 包括丘 吉尔。 1939 年 3 月， 德国军 队进军 捷克， 希特勒 撕毁了 〈慕 
尼黑协 议〉。 张伯伦 才意识 到不能 信任希 特勒， 英国的 绥靖政 策走到 尽头。 
433 原注 4： British Blue Book, No. 74., Cmd. 6106, 1939. 
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济只 有在绝 对信任 的氛围 中才能 运转。 在随后 十年， 社会主 义在苏 联成为 现实。 
农庄 集体化 意味着 以合作 社形式 取代市 场经济 的决定 性土地 因素。 苏联一 直只是 
针 对资本 主义世 界的煽 动革命 场所， 现 已成为 可以取 代市场 经济的 新体系 代表。 

很 少人认 识到布 尔什维 克党虽 然是热 诚的社 会主义 份子， 但顽 固拒绝 「在 俄罗斯 
建立 社会主 义」， 仅仅是 他们的 马克思 主义信 念己阻 止在落 后的农 业国进 行这样 

的 试验。 但除了 1920 年所谓 「战 时共 产主义 434 」 这 完全意 外的事 件外， 领导人 
坚持的 立场是 世界革 命必须 在工业 化的西 欧开始 ，所 以认为 一国之 内的社 会主义 
是自相 矛盾的 说法； 当 这情况 变成现 实时， 老 一派的 布尔什 维克份 子全都 反对。 
然 而正是 这种变 奏证明 是惊人 成功。 

回 顾俄罗 斯二十 五年的 历史， 似乎所 谓俄罗 斯革命 实际是 由两次 单独的 革命组 
成。 第 一次革 命体现 了传统 的西欧 理想， 而第 二次革 命构成 1930 年代全 新发展 
的一 部份。 1917-24 年的 革命实 际上是 欧洲仿 效英联 邦和法 国大革 命模式 的最后 
一 次政治 剧变； 大约在 1930 年 以集体 农庄开 始的革 命是那 年代改 变世界 的第一 
次 社会大 变革。 第一 次俄罗 斯革命 消灭了 绝对君 主制、 封建 土地所 有制和 种族压 
迫， 真正 继承了 1789 年 〔法 国大 革命〕 的 理想； 第 二次俄 罗斯革 命建立 了社会 
主义 经济。 概括 而言， 第 一次革 命只是 俄罗斯 事件， 在俄罗 斯土地 实现了 西方发 
展 的漫长 过程； 第二次 革命则 是全球 同时变 革的一 部份。 

从表 面看， 1920 年代 的俄罗 斯远离 欧洲， 忙 于解救 自己。 进一步 分析也 许证明 
这 表面现 象是不 真实。 因 为在两 次革命 之间， 强迫俄 罗斯接 受决定 的诸多 因素之 
一是国 际体系 失败。 至 1924 年， 「战 时共产 主义」 已为人 忘却， 俄 罗斯已 重建国 
内谷物 利伯维 尔场， 但国家 仍然控 制对外 贸和基 础工业 。俄罗 斯一心 想增加 外贸， 
而 这主要 取决于 谷物、 木材、 毛 皮以及 其他一 些有机 原料的 出口， 这些产 品的价 
格在贸 易 全面中 断之 前农业 萧条时 下跌很 厉害。 俄罗 斯没有 能力发 展有利 的出口 
贸易， 这限制 了机械 产品的 进口， 因此束 缚了建 立民族 工业； 这再 一次不 利影响 
城乡之 间的所 谓以物 易物的 「剪 刀」 交易， 从 而令农 民更抗 拒城市 工人阶 级的统 
治。 世 界经济 瓦解就 是这样 为俄罗 斯农业 问题的 权宜之 计增加 压力， 也加 快了集 
体 农庄的 来临。 欧洲传 统政治 体系未 能提供 安全和 保障， 在 同一方 向起著 作用， 
因为 这导致 军备的 需要， 从 而加重 高压工 业化的 负担。 没有 了十九 世纪的 势力均 
衡 体系， 加上 世界市 场无法 吸纳俄 罗斯农 产品， 迫使 该国不 情愿地 走上自 给自足 
的 道路。 市场经 济没有 能力联 系所有 国家， 导致 一个国 家出现 了社会 主义； 俄罗 
斯的经 济独裁 只不过 是资本 性国际 主义的 消逝。 

国 际体系 的失败 释放了 历史的 能量： 为市 场社会 的各种 内在趋 势铺设 轨道。 



434 War Communism, 战 时共产 主义是 苏俄在 1918 年至 1921 年国内 战争时 期推出 的经济 措施， 

旨 在最大 限度保 障非常 时期布 尔什维 克政权 的城镇 和军队 的粮食 与武器 供应。 
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第二 十一章 
复杂 社会中 的自由 



十九世 纪文明 不是毁 于野蛮 人的外 部或内 部攻击 ，其 生命力 逐渐衰 竭既不 是因为 
第一 次世界 大战的 破坏， 也不是 因为社 会主义 无产阶 级或法 西斯主 义中下 层阶级 
叛乱； 其失 败不是 一些诸 如利润 率下降 或消费 不足或 生产过 剩的所 谓经济 规律的 
结果。 十九 世纪文 明瓦解 缘于一 组完全 不同的 原因： 社会为 了不被 市场自 发调节 
的行 为湮灭 而采取 的各种 措施。 除 了北美 开拓疆 域时代 的例外 情况， 市场 和有组 
织 社会生 活的基 本需要 之间的 冲突为 这世纪 提供动 力和产 生了最 终破坏 那社会 
的特有 张力和 压力。 外部战 争只不 过加速 了它的 毁灭。 

经过 一世纪 的盲目 「改 进」， 人类正 恢复其 「栖 息环 境」。 如 果工业 化不是 要消灭 
人类， 就必 须服从 人性的 要求。 对市场 社会的 正确批 评并不 是这是 以经济 为基础 
(在某 种意义 上说， 任何社 会都必 须以此 为基础 ）， 而 是其经 济是以 私利为 基础。 
从 严格的 「例 外」 意义 来说， 经 济生活 这样的 组织完 全是不 自然。 十九世 纪的思 
想家假 设人的 经济活 动是为 利润而 奋斗， 人的 唯物倾 向促使 他选择 付出较 少而不 
是较多 努力， 又期望 劳动有 回报； 简而 言之， 人 的经济 活动是 遵从所 谓经济 理性， 
而所 有相反 的行为 都是因 为外部 干预。 因 为市场 是自然 制度， 只要 人类不 干扰市 
场就会 自 发 形成。 因此， 最 自 然不 过的是 经济体 系由市 场组成 只受市 场价格 控制； 
因而基 于这样 市场的 人类社 会应该 是所有 进程的 目标。 无论 这样的 社会在 道德上 
是否 可取， 其 可行性 （这 是不言 自明） 是建 立在人 类不可 改变的 特性。 

实 际上， 如我们 所知， 在 原始状 态以及 其后的 历史过 程中， 人类行 为几乎 与这观 

点暗 喻的行 为截然 相反。 〔美 国经济 学家〕 Frank H. Knight 认为 「没 有具体 的人类 

动机 是出于 经济原 因」， 他 的说法 不仅一 般适用 于社会 生活， 甚至 也适用 于经济 
生活 本身。 亚当 • 斯密 对原始 人倾向 以物易 物交易 是颇有 自信， 但 这不是 人类经 
济活动 的共同 倾向， 而 是极为 罕见。 现 代人类 学的证 据揭穿 了这些 纯理性 建构的 
虚伪， 贸易和 市场的 历史也 完全不 同于十 九世纪 社会学 家和谐 教诲的 设想。 经济 
史 揭示国 家市场 出现， 绝 不是经 济领域 从政府 控制中 逐渐和 自发性 解放的 结果。 
相反， 市 场是政 府有意 识和经 常粗暴 干预的 结果， 政 府出于 非经济 目的把 市场体 
制 强推给 社会。 仔细 研究， 十 九世纪 自发调 节的市 场与之 前的市 场己有 区别， 因 
为调 节是依 赖经济 私利。 十九 世纪社 会的先 天性弱 点不是 因为这 是工业 社会， 
而是 因为这 是市场 社会。 当自 发调节 市场这 理想性 实验只 是回忆 之时， 工 业化文 
明将 会继续 存在。 

但是， 工业化 文明转 向新的 非市场 基础， 这任务 的危急 是难以 想象： 害怕 制度的 
真空， 或者更 糟糕的 是失去 自由。 这些 危急情 况是否 必然？ 
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与这过 渡期形 影不离 的深重 苦难已 是事过 境迁。 

社会 和经济 混乱， 经 济萧条 的痛苦 变迁、 货币 波动、 普遍 失业、 社 会地位 变化以 
及历 史状态 的惊人 破坏， 这 一代经 历了最 糟糕的 局面， 无意 中为这 种变化 付出代 
价。 人类还 没有适 应使用 机器， 即将到 来的变 化是巨 大的， 但恢复 到过去 就如同 
把麻烦 事转移 到外星 那样不 可能。 与其消 灭侵略 和征服 的邪恶 势力， 这种 徒劳的 
企图 反而实 际上确 保那些 力量即 使军事 上彻底 失败还 能幸存 下来。 邪恶的 成因被 
赋予在 政治上 果断的 优势， 代表 着事事 可能； 与此相 反的是 无论意 图有多 良好， 
诸事 不成。 

传统 制度的 崩溃没 有使我 们处于 真空。 历史上 并非首 次见到 权宜之 计可能 包含重 
要而 永久性 制度的 病菌。 

各国 的事态 发展， 经济 制度不 再为社 会奠定 规则， 确 保了社 会的地 位优胜 于经济 
制度。 这 种情况 可能以 许多不 同形式 出现： 民 主政体 和贵族 政治， 宪制主 义和专 
制 主义， 甚 至还有 迄今完 全没有 预见的 方式。 一些国 家的未 来可能 是其它 国家的 
现在， 而另一 些国家 可能仍 然体现 着其它 国家的 过去。 但 各国都 有共同 后果： 即 
使 在原则 上市场 体制不 再自发 调节， 因 为市场 不再由 劳工、 土地 和货币 组成。 

从市场 中抽出 劳工， 与 当年建 立竞争 性劳动 力市场 是同样 激进的 变革。 除 了次要 
和 附加的 细节， 工资合 约不再 是私人 合约。 不 仅工厂 条件、 劳 动时间 和合约 样式， 
连基 本工资 本身都 是在市 场之外 决定； 因此， 工会、 国家和 其它公 共团体 的作用 

不 仅取决 于这些 机构的 特点， 也取 决于管 理生产 的实际 组织。 实情 是工资 差别必 
然 （也 应该） 在 经济体 系中发 挥主要 作用， 除 了与金 钱收入 有直接 联系的 动机， 
其他动 机可能 比劳工 的财务 方面更 为重要 。 

从市场 中抽出 土地， 等同把 土地结 合明确 制度， 例如 家园、 合 作社、 工厂、 城镇、 
学校、 教会、 公 园和野 生动植 物保护 区等。 广泛的 农场个 人所有 权将会 保留； 既 
然 市场不 再管辖 （土 地〕 的 要点， 土地使 用权合 约只需 处理一 些附属 条件。 同样 
情况 也适用 于主粮 和有机 原料， 因为 这不再 由市场 定价。 大 量不同 品种产 品的竞 
争性市 场继续 发挥作 用不必 然会干 预社会 制度， 犹如在 市场之 外为劳 动力、 土地 
和货 币定价 不必然 会干预 不同产 品价格 的成本 功能。 当然， 由 于这些 措施， 财产 
的 本质有 了深刻 变化， 因 为不再 仅仅为 了确保 就业、 生产和 使用社 会资源 而让财 

产所 有权的 收入无 限制地 增多。 

当今所 有国家 已经实 现从市 场中抽 出货币 控制。 存款 的设立 无意中 在很大 程度上 
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影响 了货币 控制， 但 1920 年代 的金本 位制危 机证明 了商品 货币与 代用货 币之间 
的联系 并没有 断开。 因为在 所有主 要国家 都推行 「职 能财政 435 」， 因此指 导投资 
和调节 储蓄率 已成为 政府的 任务。 

市 场把生 产要素 （土 地、 劳 动力和 资金） 视为 商品， 因此从 市场中 抽出看 来是一 
致的 行为； 这是 市场的 角度。 从 虚拟商 品分离 而恢复 人类现 实的角 度看， 这遍及 
社会 全方面 范围。 实 际上， 统 一市场 经济的 解体已 形成不 同的新 社会。 而且， 市 
场 社会的 终结并 不意味 完全没 有各种 市场。 市场 仍以不 同方式 继续， 以确 保消费 
者的 自由， 显示 需求的 变化， 影响生 产者的 收入， 以及发 挥财务 会计的 作用， 但 
已 完全不 再是经 济自发 调节的 工具。 

十九世 纪社会 的国际 手段， 一如 其国内 手段， 是受到 经济的 束缚。 固定汇 率的领 
域是 与文明 一致。 只 要金本 位制和 几乎是 其必然 结果的 宪制政 权依然 运作， 势力 
均 衡就是 和平的 载体。 这体 制发挥 作用是 通过强 国的工 具性， 首先 是作为 世界金 
融中心 的英国 迫切要 求欠发 达国家 建立代 议政制 政府， 以核 查债务 国的财 政和货 
币以 及随之 而来的 有控制 的财政 预算； 只有 负责任 的组织 才可以 做到以 上的一 
切。 但一般 而言， 政 治人物 不是有 意识考 虑这些 问题， 这种 情况只 是因为 金本位 
制的要 求是不 言自明 。货 币和代 议政制 的全球 统一模 式是那 时期严 紧经济 体系的 
产物。 

十九世 纪国际 活动两 项原则 的关联 源自这 情况: 无政 府主义 主权国 家和对 别国事 
务的 「合 理」 干预。 虽然 两者明 显自相 矛盾， 但 却相互 关联。 当然， 「主权 国家」 
纯粹 是政治 术语， 因为 在没有 监管的 外贸和 金本位 制下， 各 国政府 对国际 经济无 
能 为力， 既 不能也 不想在 货币事 务上各 国连手 一一 这是 法定的 立场。 实 际上， 只 
有由央 行控制 货币体 制的国 家才算 是主权 国家。 在西方 强国， 这种 不受限 制和约 
束的国 家货币 主权与 完全相 反的事 物结合 ，即 是持续 不断传 扬市场 经济和 市场社 
会的 结构。 因此， 到了 十九世 纪末， 世 界人民 在制度 上的标 准化达 到了前 所未有 
的 程度。 

这种体 制受到 本身的 精确性 和普遍 性牵制 。国 际联盟 的历史 已明显 证明无 政府主 
义 的主权 国家是 对国际 合作所 有有效 方式的 阻碍； 强制 实施国 内体制 一致， 是国 
家发展 的自由 面对的 永久性 威胁， 特别是 在落后 国家， 有时 甚至是 在发达 但财政 
疲弱的 国家。 经济 合作只 是限制 在私营 机构， 一 如自由 贸易那 样杂乱 和没有 效率; 
各民 族之间 的实际 合作， 即是各 国政府 的实际 合作， 想 都没有 想过。 
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这形 势很可 能对外 交政策 提出两 个明显 矛盾的 要求： 友好 国家要 更紧密 合作， 甚 
至比 十九世 纪主权 〔观 念〕 更 紧密， 然 而因为 受管制 市场的 存在使 各国政 府比以 
前任 何时候 更为警 惕外部 干预。 然而， 随着 金本位 制的自 动机制 消失， 各 国政府 
可以 放下绝 对国家 主权最 具阻碍 作用的 特点， 即是 拒绝在 国际经 济领域 合作， 而 
同时较 为容忍 其他国 家依照 各自意 愿来设 计其国 内机制 ，从 而超越 了十九 世纪要 
求在世 界经济 轨道内 的各国 政权必 要一致 的有害 教义。 新世 界的基 石出现 在旧世 
界的 废墟： 各 国政府 在经济 方面的 合作， 又有 随意组 织国家 活动的 自由； 在自由 
贸 易的约 束性体 制下， 两者都 近乎不 可能， 从而排 除了国 家合作 的许多 方法。 在 
市场 经济和 金本位 制的情 况下， 有 充分理 由认为 「邦联 436 」 的概念 是中央 集权和 
一 致性的 噩梦， 市场 经济体 系的终 结很可 能意味 着与国 内自由 的有效 合作。 

在 两个不 同层面 出现了 「自 由」 的 问题： 制 度层面 和道德 或宗教 层面。 在 制度层 
面， 这 是增减 「自 由」 的平衡 问题， 没有 全新的 问题。 在更 基本的 层面， 「自 由」 
的可能 性犹豫 未决。 似乎维 护自由 的手段 在搀假 和破坏 自由。 我们这 年代的 「自 
由」 问题的 关键， 必 须在后 一层面 寻找。 各种制 度是体 现人的 意图和 目的。 除非 
能 够理解 在复杂 社会中 「自 由」 的真 正重要 意义， 否则 不能够 获得所 寻找的 自由。 

在制度 层面， 监管 既扩大 也限制 自由； 只有 「自 由」 之得与 失之间 的平衡 才是重 
要； 对于法 律上的 自由和 真正的 自由都 是同样 正确。 生活舒 适的阶 级享受 有安全 
保障的 自由， 比诸那 些收入 不足、 只能 满足于 最低限 度自由 的人， 很自然 不急于 
扩大 社会的 自由。 随 着有人 提出以 强制措 施更公 平分配 收入、 安逸和 安全， 这变 
得 明显。 虽然人 人受到 限制， 但 特权人 士往往 反对， 犹 如约束 只是单 单针对 他们。 
他们谈 论奴隶 制度， 实际 上只是 想把自 己享受 的既得 自由伸 延到其 他人。 最初可 
能不得 不减少 他们的 安逸和 安全， 因而也 减少了 自由， 结果 会是提 高全国 的自由 
层面。 但 「自 由」 这样的 转移、 重塑和 扩大， 不应是 断言新 情况必 然比旧 情况较 
少 自由的 理由。 

然而要 维护一 些自由 是最重 要的。 一如 「和 平」， 「自 由」 是 十九世 纪经济 的副产 
品， 我 们已学 会珍惜 自由， 只是为 了自由 本身。 政 治和经 济在制 度上的 分离， 证 
明 对社会 本体是 致命的 危险， 几 乎以公 义和安 全为代 价换取 自由。 公民 自由、 私 
有企业 和工资 系统合 并成为 有利于 精神自 由和独 立思想 的生活 模式。 法律 上的自 
由 和真正 的自由 于此再 合并成 为共同 储备， 不可能 清楚区 分其中 的各种 要素。 一 
些要素 附属于 失业和 投机者 利润这 些不幸 ；另 一些属 于文艺 复兴和 宗教改 革时期 
最宝贵 的传统 。我 们必须 尽最大 努力维 护从已 崩溃的 市场经 济中传 承而来 的高层 
次价 值观。 这无疑 是艰巨 任务。 这种经 济制度 的目的 是创造 利润和 财富， 不是创 
造 和平和 自由， 所以 自由或 和平都 不可制 度化。 如 要二者 兼得， 必 须有意 识地争 
取， 两 者必须 成为向 前迈进 的各种 社会所 选择的 目标。 这很 可能是 当今世 界的要 
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旨， 以确保 和平和 自由。 一旦 源自十 九世纪 经济体 系对和 平的兴 趣停止 运作， 和 
平的意 愿能够 如何展 示本身 将取决 于我们 成功建 立国际 秩序。 个人 自由之 存在是 
视乎 我们刻 意建立 保护和 甚至扩 大个人 自由的 程度。 在己 建立的 社会， 不 墨守成 
规的权 利必须 在制度 上受到 保护。 个人必 须自由 凭良心 做事， 无惧 在社会 生活一 
些 领域中 刚好被 委以行 政管理 任务的 权势。 科学和 艺术应 受文学 监护。 强 制不应 
该不受 限制； 「反 对者」 应该 有退隐 的合适 环境， 让他可 以选择 「次 优」 的 生计。 
这 样可确 保不墨 守成规 的权利 是自由 社会的 标志。 

社 会整合 的每一 步骤， 应 该提高 自由的 程度； 规划的 步骤应 包含强 化个人 在社会 
的 权利， 必须在 法律之 下可以 行使他 的不可 取消的 权利， 即 使抵触 个人或 匿名的 
最高 权势。 要真正 解决官 僚滥用 权力的 威胁， 是建立 由牢不 可破规 则保护 的主观 
自由； 因为虽 然大量 向下级 授权， 中央 权力会 加强， 构成 对个人 自由的 威胁。 民 
主 社会组 织本身 如是， 旨 在保护 个人会 员权利 的专业 和同业 工会也 如是。 即使没 
有任何 理由怀 疑大我 有不良 意愿， 渺小 的小我 也会觉 得茫然 无助； 如个人 观点或 
行为伤 害了权 势中人 的脆弱 感情， 这 情况就 更甚。 只是有 权利宣 言是不 够的， 要 
有制度 使权利 生效。 人 身保护 令不应 是以法 律固定 个人自 由的最 后宪法 手段。 迄 
今未 被承认 的公民 权利必 须加进 〈人 权法 案〉， 必须是 高于所 有权势 当局， 无论 
是 国家、 市政府 或专业 〔团 体〕。 〈人权 法案〉 应把 个人的 工作权 利列为 首位， 无 
论男女 的政治 或宗教 观点， 肤色和 种族。 这意味 着保证 〔公民 权利〕 不受 哪怕是 
轻微的 损害。 众所 周知， 产业审 裁法庭 一直保 护公众 个人免 遭即使 有专横 势力的 
企 业集团 迫害， 例 如早期 的铁路 公司。 审裁法 庭面对 可能滥 用权力 的其他 例子是 
紧急 时期英 格兰的 〈骨干 工人令 437 〉 或 美国的 「劳 工冻 结」， 极尽 歧视。 凡是公 
众舆论 一致支 持公民 自由， 审裁法 庭或法 院一直 能够维 护个人 自由。 维护 个人自 
由应 该不惜 代价， 即使影 响生产 效率、 消 费经济 或行政 管理的 理性。 工业 化社会 
有能 力承担 自由。 

市 场经济 逝去， 可能是 史无前 例自由 时代的 开始。 法 律的自 由和真 正的自 由可以 
比之 前的范 围更广 阔和更 普遍； 监管和 控制不 应只赋 予少数 人享有 自由， 应该是 
人人 自由。 自 由不是 从属于 特权， 在源 头已有 缺陷， 而是有 规定的 权利， 突破政 
治范围 的狭隘 局限， 伸 延到社 会本身 的直接 组织。 因此， 旧 有自由 和公民 权利要 
加入 工业化 社会借 着安逸 和安全 为人人 提供的 新自由 储备。 这样的 社会能 够同时 
承担 公义和 自由。 

但 前进之 路受阻 于道德 障碍。 规划 和控制 被抨击 为否定 自由， 宣称 自由企 业和私 
有制 是自由 的必需 要素。 建 立在其 它基础 的社会 不应称 为自由 社会。 因监 管而建 
立的 自由被 指责为 「非自 由」， 所 提供的 公义、 自由和 福利被 谴责为 伪奴隶 制度。 
手 段决定 目的， 因 此社会 主义者 提出的 自由范 围只是 空言： 苏 联利用 规划、 监管 
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和控 制作为 手段， 一直 没有落 实宪法 承诺的 自由； 评 论家补 充很可 能永远 不会实 
现…。 但 反对监 管意味 着反对 变革。 自 由主义 者因而 把自由 的概念 退化为 纯粹提 
倡自由 企业； 到了 今天， 严 峻现实 是庞大 的垄断 集团把 这概念 转化成 虚言。 收入、 
安逸和 安全己 达最高 地位的 人享有 完全的 自由， 其他人 民只有 一丁点 自由， 徒劳 
试 图利用 本身的 民主权 利向财 产所有 人寻求 保护。 事情还 没完。 实 际上自 由主义 
者从未 成功重 建自由 企业， 有 内在原 因注定 这必然 失败。 正 是由于 他们的 努力， 
几 个欧洲 国家建 立了大 型垄断 企业， 也无意 中建立 了各种 流派的 法西斯 主义， 例 
如奥 地利。 这些 「自 由」 的 公认敌 人认为 规划、 监管 和控制 都危及 自由， 反而利 
用这些 手段彻 底清除 自由。 然而， 法西斯 主义的 胜利成 为不可 避免， 是由 于自由 
主义 阻挠任 何涉及 规划、 监管或 控制的 改革。 

诚然， 自 由全面 受挫于 法西斯 主义， 是自由 主义哲 学不可 避免的 结果； 自 由主义 
哲 学主张 权力和 强迫是 邪恶， 「自 由」 要 求人类 社会排 除这些 邪恶。 这是 不可能 
的； 在 复杂的 社会， 这情 况变得 明显。 两 种情况 只能选 其一， 没有 其他： 要么仍 
然忠诚 于对自 由的幻 想概念 和否定 社会的 现实， 要 么接受 现实和 拒绝自 由的概 
念。 前者 是自由 主义的 结论； 后者是 法西斯 份子的 结论。 似乎 不可能 有其他 结论。 

无可 避免的 结论是 「自 由」 的真正 可能性 存疑。 如在 复杂社 会中扩 大和增 强自由 
的唯一 手段是 监管， 但利用 这手段 是与自 由本身 相悖， 那么 这样的 社会不 可能是 
自由。 

显而 易见， 这 困境的 根源是 「自 由」 本身的 意义。 自 由经济 体系把 我们的 理想导 
向错误 方向： 这近 乎实现 本质上 是理想 性质的 期望。 没有 权力和 强迫， 不 可能有 
社会； 世 上的势 力不可 能没有 功能。 假设 社会只 是由人 类意志 和愿望 形成， 这只 
是 幻想。 然而这 是社会 的市场 观念， 把 经济等 同合约 关系， 把 合约关 系等同 自由。 
因此 衍生了 激进的 幻想： 人 类社会 的事物 都是源 于个人 意志， 因此 不能以 意志除 
掉。 市 场限制 了人的 视野， 把生活 「细 分」 为 生产者 范畴其 最终部 份是产 品到达 
市场， 以及 市场产 品源源 而至的 消费者 范畴。 前者 从市场 「自 由」 赚取 收入， 后 
者 在市场 「自 由」 消费。 作为 整体， 社 会是无 形的。 国 家的势 力并不 重要， 因为 
势力 越小， 市 场机制 越能顺 畅发挥 作用。 失业 和贫困 现象出 现时会 无情地 限制自 
由， 但 选民、 物主、 生产 者或消 费者都 无需为 此负上 责任。 任何 自认是 「自 由」 
的正直 人士， 无 需对本 人否定 的国家 强迫行 为负上 责任； 或 是为他 本人没 有从中 
得 到好处 的社会 经济困 苦负上 责任。 他 「自 食其 力」， 「没 有欠 谁人的 债」， 没有 
卷 入权力 和经济 价值的 邪恶。 他对 这一切 都没有 责任， 似乎 也见诸 他以本 身自由 
之 名否定 了这些 事物的 现实。 

但权 力和经 济价值 是社会 现实的 范式， 并非源 自人的 意志， 不可能 不与之 合作。 
权力的 作用是 确保团 体生存 所需一 致性的 手段； 其最终 源头是 「意 见」 一一 任何 
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人都 有一些 意见。 经 济价值 确保商 品的实 用性， 必然 早于决 定生产 这些商 品之前 
已 存在， 界定 了劳动 分工； 其根 源是人 类的消 费欲求 和稀缺 一一 任 何人都 是得一 
想二。 意 见或欲 求驱使 人参与 建立权 力和建 构经济 价值。 难以想 象不以 「自 由」 
行事 的其他 方式。 

本书的 论证到 了最后 阶段。 

放弃市 场理想 国使我 们面对 社会的 现实， 分界 线一方 是自由 主义， 另一方 是法西 
斯主义 与社会 主义。 两 方之间 的区别 主要不 是经济 方面， 而是 道德和 宗教。 即使 
两 方都承 认经济 有相同 之处， 但这 不仅有 区别， 而且 实际上 体现了 相反的 原则， 
最 终的区 别还是 「自 由」。 法西 斯份子 和社会 主义者 都接受 社会的 现实， 现实的 
终局 是对死 亡的理 解塑造 了人类 意识。 权 力和强 迫是那 现实的 部份； 禁止 社会有 
权力和 强迫， 是不能 成立的 理想。 两方 有分歧 意见的 问题： 有了 这样的 理解， 能 
否维护 「自 由」 的 概念； 「自 由」 是否旨 在毁掉 人和他 的成果 的空洞 词汇、 一种 
诱惑； 或 是人类 可以面 对这种 理解， 重申 本身的 「自 由」， 努 力在社 会实现 「自 
由」 而 不致陷 入道德 幻想？ 

这令人 焦虑不 安的问 题总结 了人的 状况。 本书 研究的 意识和 内容应 可提出 答案。 

本 书引用 西方社 会构成 「意 识」 的三 项基本 事实： 对 死亡、 自由和 社会的 理解。 
根据犹 太人的 说法， 《旧约 全书》 揭 示了对 死亡的 理解； 《新约 全书》 的耶 稣教义 
发掘了 人的独 特性， 这是对 自由的 理解； 生活 在工业 化社会 为我们 揭示了 对社会 

的 理解。 没 有大人 物与此 有关； 也许 Robert Owen 是最 接近的 媒介。 这是 现代人 

意识 的组成 元素。 

法 西斯份 子对认 识社会 现实的 答案是 拒绝对 「自 由」 的 假设。 法西 斯主义 否定耶 
教发现 人的独 特性， 这是法 西斯主 义退化 转向的 根源。 

Robert Owen 是 承认耶 教经文 忽视了 社会现 实的第 一人， 他称 之为耶 教把人 「个 

体 化」， 似乎 认为只 有全体 合作， 「耶教 中的一 切真正 有价值 事物」 才不会 与人分 
离。 他 理解从 耶稣教 义得到 的自由 不适用 于复杂 社会。 他的 社会主 义主张 在这样 
的社 会中维 护人的 自由。 西 方文明 社会的 后耶教 时代已 开始： 耶教 经文已 不能满 
足人的 需要， 不过仍 然是西 方文明 社会的 基础。 

因此， 社 会的发 现不是 自由的 结束， 也不是 自由的 再生。 法 西斯份 子任由 自身放 
弃自由 和赞美 社会现 实中的 权力， 社 会主义 者无奈 接受这 现实， 但 依然维 护对自 
由的 主张。 人变得 成熟， 能 够在复 杂社会 中作为 「人」 生存。 再引用 Robert Owen 
的 警言： 「如人 类即将 得到的 新权力 不能消 灭邪恶 的任何 起因， 他 们会知 道这些 
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是必 然而且 是无法 避免的 邪恶； 不会 再有幼 稚而无 用的抱 怨。」 

「无奈 接受」 曾是 人类力 量和新 希望的 源泉。 人 接受了 死亡的 现实， 把物 质生活 
的 意义建 立在此 之上。 人无 奈接受 的事实 是他的 灵魂会 迷失， 有比 死亡更 糟糕的 
事情； 他的自 由是建 立在此 之上。 在我 们这个 时代， 人 无奈接 受社会 现实， 意味 
着这种 自由的 结束。 不 过生命 再次从 最终的 「无奈 接受」 中 萌生。 毫无怨 言接受 
社会 现实， 让人有 了不屈 不挠的 勇气和 力量来 消灭一 切可以 被消灭 的不公 义和不 
自由。 只 要人类 确实致 力为所 有人创 造更多 自由， 就 不必害 怕权力 或规划 会对他 
不 利和破 坏他以 这两者 为手段 建立的 自由。 这就 是复杂 社会中 「自 由」 的 意义， 
给 予我们 所需的 全部确 定性。 ※ 
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附 录一： 评 论选译 

Gregory Clark: 再思 《巨 变》 
Fred Block: 没有 「利 伯维 尔场」 这样 的东西 （响应 Gregory Clark) 
Murray Newton Rothbard: 打 倒原始 主义： 彻 底批判 Polanyi 




再思 《巨 变》 438 

Gregory Clark 

Polanyi 对他 的信徒 表明： 利伯维 尔场是 人类的 敌人… 是陌 生的社 会组织 形式， … 

创建于 十八世 纪的英 格兰， 只 因有理 论家推 动国家 行动。 利 伯维尔 场取代 了自然 
的社 会状态 （一个 约束和 保护个 人的田 园诗般 的相互 义务制 度）， 为公正 与和平 
的社会 带来不 平等， 战争， 压迫 和社会 动荡。 

《巨 变》 在社 会学， 政 治学和 人类学 的分支 是经典 文献， 是 大学生 的必读 参考， 
但 在经济 学少为 人知， 或是 偶有讨 论时被 痛骂。 这 是所谓 「社会 科学」 的 冷酷嘲 

讽。 

Polanyi 认为利 伯维尔 场会导 致政治 和社会 崩溃， 这是 可以理 解的。 他于 1886 年 
维也纳 出生， 在布 达佩斯 长大； 在 1944 年亲 眼目睹 了第一 次世界 大战， 俄国革 
命， 家乡匈 牙利的 革命和 恐怖， 1920 年 代奥地 利和德 国的恶 性通货 膨胀， 国际 
金本 位制的 崩溃， 大萧条 时期， 纳 粹主义 兴起， 「新 政」 和第二 次世界 大战； 那 
是 现代世 界中前 所未有 的动荡 时代。 这本 书开笔 就说： 「十九 世纪文 明己崩 溃。」 

Polanyi 确定 了这垂 死文明 的四大 支柱： 国 际势力 均衡、 金本 位制、 自由 国家以 
及自 发调节 的市场 经济。 至 1944 年， 这 些似乎 都一扫 而空。 不过， 说 实话， 前 
三项 都是衍 生自第 四项： 自发 调节的 市场； 这才是 这文明 的真正 根本。 Polanyi 
认为， 书目的 《巨 变》 是这 些支柱 催生了 利伯维 尔场， 这反 过来又 吞噬了 这些制 
度， 导致十 九世纪 文明的 崩溃。 Polanyi 指出： 希 特勒， 墨 索里尼 和斯大 林都是 
利伯维 尔场的 怪婴。 



438 原文： Reconsiderations: 'The Great Transformation' by Karl Polanyi: Review of: The Great 
Transformation, by Gregory Clark, NY Sun: by Gregory Clark, June 4, 2008 (节译 ） 作 者是美 国力口 州大 

学 经济学 教授， 著作有/4^7/^11^/〃0 4//7)5:4 8〃5/£(：0/10〜/(：〃,^00/0/化£1/1/£^/£^ 简体 中译本 《应 

该 读点经 济史》 李淑 萍译， 中信出 版社， 2009 年。 
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历史 没有证 实这些 预言。 在世 界许多 地方， 特别 是英语 国家， 利伯 维尔场 资本主 
义是有 弹性和 稳定的 系统， 是 许多世 界机构 （如 国际 货币基 金组织 和世界 银行） 
的 政策， 威 力无远 弗届。 最近 已征服 中国， 东欧和 印度的 广阔新 领域。 国 际贸易 
壁垒 已大幅 减少。 金 本位制 己烟消 云散， 取而 代之的 是由市 场力量 决定的 浮动汇 
率 制度。 更 好的货 币管理 大大降 低了商 业周期 的严重 程度。 

此外， 虽然利 伯维尔 场资本 主义有 本身的 烦恼， 但不 见有激 进的替 代品。 凯恩斯 

的改 革式自 由主义 经济已 证明比 Polanyi 的救世 主重临 热情更 健全。 以市 场的成 

功来 衡量， 十 九世纪 的文明 似乎在 复兴。 

因此， Polanyi 著作 的预言 和现代 的现实 脱节， 实难 理解这 本书何 以经久 不衰。 

他 的信徒 似乎要 响应他 的一般 信念， 认 为市场 令社会 腐败， 利伯维 尔场经 济离经 
叛 道舍弃 了过去 的和谐 社会。 他大 肆批评 市场打 破了个 体之间 的社会 连系， 各自 
成为 孤立的 原子， 因而 造成以 前不存 在的不 平等。 

但是， 作 为历史 学家， Polanyi 也是一 如他的 预言不 称职。 事 实上， 越了解 历史， 
越 是明白 利伯维 尔场不 是十八 世纪的 创新， 而是人 类最古 老的社 会制度 之一。 例 
如， 中 世纪的 英格兰 有精细 的各种 利伯维 尔场： 货品， 劳 动力， 资本和 土地。 暂 
且忘记 呻吟的 农奴， 过早 断奶的 地主， 皮鞭的 抽打； 考 虑私有 财产， 领工 资的劳 
工， 市 场激励 和社会 流动。 至 1200 年， 大批 失去土 地的劳 工转为 受雇， 在市场 
买 食物， 租用 住所。 利伯 维尔场 确实是 一些现 代人的 自然栖 息地， 不是倒 行逆施 
和 非自然 创新。 （有 证据显 示很久 之前， 古 希腊， 罗 马帝国 和古巴 比伦己 有广泛 
市场。 ） 

英格兰 工业革 命并不 意味着 财闽得 益是以 穷人的 贫困和 失业的 惨状为 代价。 相 
反， 工 业革命 的最大 受益者 是没有 技术的 劳工； 这真正 伟大的 「巨 变」 减 少了至 
少在中 世纪已 存在的 可怕不 平等。 现代 信贷的 精细联 系最终 产生了 周期性 失业， 
但工 业革命 也减少 了前工 业时代 工人因 为农产 每年丰 收或歉 收带来 的巨大 冲击。 

正如 Polanyi 断言， 可能 狩猎一 采集和 刀耕火 种的社 会比之 后的市 场社会 更加平 

等， 但 这是无 可救药 的浪漫 世界： 《巨 变》 把 市场之 前的社 会描绘 为田园 诗般的 
优美， 教会兄 弟齐齐 唱诵， 永远伸 出帮助 之手。 

自 1944 年 以来， 人 类学家 更冷静 的分析 表明， 这类 型的小 区一般 是暴力 和性别 
歧视， 有显著 的地位 差异， 通 常包括 系统化 奴役。 紧 密的小 区联系 没有阻 止司空 
见惯的 袭击， 谋杀， 暴 力和性 暴力。 某些 社会深 信巫术 迷信， 人人 活在谴 责和死 
亡的 恐惧。 最近的 研究对 象有巴 布亚新 几内亚 的山地 部落， 巴拉圭 的丛林 部落等 
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等， 显示这 些都是 残暴和 仁慈， 同 情和冷 漠的复 杂混合 社会， 绝不 是市场 时代之 
前的伊 甸园。 

Polanyi 之 普及， 是向往 和浪漫 主义超 越科学 （例 如社 会学） 的 胜利。 《巨 变》 最 
终 是更深 入解折 教授阶 级的本 质而不 是他们 研究的 社会。 作为 娱乐， 《巨 变》 有 
其 优雅的 时刻， 但 缺少了 其他批 评市场 社会文 献的的 威严和 文学的 火花， 如马克 
思的 《资 本论》 或是的 Naomi Klein 近作 《震 撼主义 439 》 的 不疲不 惫和不 堪的狂 
热。 但这 堆等待 大学生 的书籍 证明货 物的利 伯维尔 场效果 优于概 念的利 伯维尔 
场。 



没有 「利 伯维 尔场」 这样 的东西 （响应 Gregory Clark 书评） 

Fred Block 440 

新保守 主义的 《纽 约太 阳报》 发表 Greg Clark 对 Karl Polanyi 《巨 变》 的 书评， 不 

足 为奇。 Polanyi 是上世 纪最善 于批评 「利 伯维 尔场」 意识形 态的思 想家。 时至 
今曰， 美 国布什 政府的 经济管 理是大 灾难， 「利 伯维 尔场」 概念 被大力 抨击。 古 
训 有云： 最 好的防 守就是 进攻。 Clark 的策略 是改变 主题， 攻击利 伯维尔 场的批 
评者被 蒙蔽， 幼稚， 极 力拒绝 「历 史现 实」。 

Clark 的 书评有 够多的 错误， 他似 乎没有 审稿。 例如， 他错 误声称 《巨 变》 的标 
题是十 八世纪 崛起的 市场， 但 Polanyi 清 楚在书 的第一 段落点 明他谈 论的是 1930 

年 代全球 经济崩 溃可追 溯至十 九世纪 初市场 经济的 兴起。 

Clark 的 指责是 以另一 种方式 攻击他 真正的 目标： 那些 较次要 的社会 科学， 如社 
会学， 政治 学和人 类学， 发 现在分 析过去 三十年 的破坏 性市场 原教旨 主义， Polanyi 
的 作品显 得格外 有用。 他 写道： 「《巨 变》 在社 会学， 政治学 和人类 学的分 支是经 
典 文献， 是 大学生 的必读 参考， 但 在经济 学少为 人知， 或是 偶有讨 论时被 痛骂。 
这 是所谓 「社会 科学」 的 冷酷嘲 讽。」 

2001 年 诺贝尔 经济学 奖得主 joseph Stiglitz 可能对 最后的 一句话 失笑。 他为 《巨 

变》 的 最新版 本撰写 前言。 没有 嘲弄， 反 而认为 「经 济科学 和经济 历史己 经认识 
到 Polanyi 主 要论点 的有效 性。」 [利益 申报： 他的前 言是我 写的。 ] 



439 Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism by Naomi Klein. 中译本 《震撼 主义》 吴 国卿、 王 
柏 鸿译； 时报 出版社 （2009)。 这是译 者的短 短 阅后 感言 。 
440 原文： Fred Block: No Such Thing as a Free Market 
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Clark 的 书评没 有把握 Polanyi 的最 重要的 区分。 据 Clark: 「事 实上， 越了解 历史， 

越 是明白 利伯维 尔场不 是十八 世纪的 创新， 而 是人类 最古老 的社会 制度之 一。」 
Clark 插入 「自 由」 这个单 词很有 问题。 事 实上， Polanyi 多 年来一 直在记 录市场 
的确 是人类 最古老 的制度 之一， 但历史 中的市 场蓬勃 发展， 是因为 受社会 制度， 
如亲属 关系， 宗教和 政治所 控制。 所谓 「创 新」 是十九 世纪初 发明的 「利 伯维尔 
场」； Malthus (马尔 萨斯） 和 Ricardo (李 嘉图） 大力 推广： 人类 社会组 织应围 
绕 着自发 调节的 市场， 其 集成系 统包括 不受任 何社会 控制的 土地， 劳 动力， 商品 
和 资本。 

Polanyi 坚持 （Stiglitz 许多 其他人 同意） 「利 伯维 尔场」 的社 会是理 想国的 想法， 

因为这 假设人 类可以 一劳永 逸解除 所有形 式的社 会规范 和法律 强制， 市场 的供求 
力量会 自发和 自由产 生最佳 后果。 历 史事实 已一次 又一次 证明： 以 市场为 基的社 
会只有 在嵌入 法律和 政治规 则才发 挥作用 ，防止 投机和 掠夺性 行为， 也保证 土地， 
劳 动力， 资金 和其他 关键商 品的供 求大致 平衡。 依据 Polanyi, 过 去两百 年市场 
社 会的实 际历史 是有系 统地增 加国家 的经济 作用， 从 而使市 场发挥 作用。 

Polanyi 的框架 有助区 分最近 的两个 时期： 战 后初期 （1945-1970 年） 和列 根一戴 
卓 尔年代 （1980-2008 年）。 在较早 时期， 「利 伯维 尔场」 思想 撤退， 政府 义无反 

顾发挥 作用， 规 范营商 和金融 以及提 供必要 服务。 这 是世上 最伟大 的经济 持续增 
长期。 在较后 时期， 「利 伯维 尔场」 思 想方兴 未艾， 政府监 管和服 务已向 后退， 
世界 大部分 地区的 经济增 长一直 低迷。 在 这较近 时期， 美国 的不平 等急剧 上升， 
世 界经济 已被一 系列金 融危机 动摇； 更 最近， 美国房 地产抵 押贷款 市场因 监管失 
败 而启发 危机。 

但 Clark 拒 绝这些 区别。 他坚持 认为： 「在世 界许多 地方， 特别 是英语 国家， 利伯 
维尔场 资本主 义是有 弹性和 稳定的 系统， 是 许多世 界机构 （如 国际 货币基 金组织 
和世界 银行） 的 政策， 其威 力无远 弗届。 最近 已征服 中国， 东欧和 印度的 广阔新 
领 域。」 

总之， Clark 的 「利 伯维尔 场资本 主义」 的定 义是如 此广泛 和没有 细分， 甚至包 
括 共产党 专政的 中国。 无论他 是否想 充当这 角色， Clark 事 实上成 为经常 利用利 
伯维 尔场意 识形态 和反对 必要监 管措施 的最反 动全球 利益集 团的代 言人。 对冲基 
金经 理和大 石油公 司坚持 政府增 加任何 监管都 是违反 「利伯 维尔场 资本主 义」， 
只有 当市场 不受干 扰独自 分配资 源时， 利 伯维尔 场资本 主义才 能发挥 作用。 令人 
费解的 是时至 今日， Clark 还是不 明白： 盲目 庆祝利 伯维尔 场是以 巨大的 经济动 
荡和 环境衰 败作为 代价。 
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打 倒原始 主义： 彻 底批判 Polanyi 441 
Murray Newton Rothbard 

Polanyi 的 《巨 变》 是 混乱， 荒谬， 谬 论的大 杂烩， 对利伯 维尔场 的歪曲 攻击。 

我几乎 想逐句 反驳， 现在决 定先解 释一些 哲学和 经济学 的基本 缺陷， 然后 详细批 

评。 

Polanyi 的基 本哲学 缺陷是 现代知 识分子 的常见 缺陷： 自鲁 索与浪 漫主义 运动以 
来， 这缺 陷一直 猖獗： 这就 是崇拜 原始人 442 。 Polanyi 记述 Kaffirs 族 人时， 实际 

用了伤 感短语 「高 贵野 人」； 「崇 拜原 始人」 的想 法贯穿 本书。 现代 浪漫主 义的重 
大动 力来自 文化人 类学家 （许多 是共产 党员或 极左翼 ）； 他 们热切 参观现 存的原 
始 部落， 报 告部落 X 的快乐 生活： 没 有私有 财产， 也没有 一夫一 妻制的 束缚。 

这样的 崇拜原 始人， 有 几件事 情可以 谈谈。 首先， 像 Polanyi 那样 从分析 现存的 
原始 部落而 推论西 方世界 之前的 文明历 史是绝 对不合 法统。 永远不 要忘记 现存的 
原始 部落恰 恰是那 些从没 进步的 部落， 一直保 持原始 状态。 现 在观察 他们， 以为 
先 民也是 这样， 确然 是无稽 之谈， 往往是 真相的 相反； 可以 设想是 先民的 行事方 
式致 使他们 在几千 年前跨 出原始 阶段。 参照现 今原始 部落的 魔术和 游戏， 以此嘲 
弄 先民在 原始部 落状态 时以物 易物， 然后 是金钱 交易… 是无以 伦比的 失误。 

第二， 《巨 变》 或明 或暗假 设原始 部落的 行为方 式是更 「自 然」， 比 人为的 设计较 
为适 合人的 生活。 这是鲁 索浪漫 主义的 根源。 原始人 的野蛮 行为是 无知， 充满恐 
惧和 兽性， 是更为 「自 然」， 因 为比文 明方式 更接近 「本 能」。 鲁索 和许多 其他左 
派 认为人 本来是 「自 然的好 人」， 只是 被制度 变坏； 「自 然的 好人」 是他们 的基本 
思想， 这 基本上 其实是 「反 人文」 的 概念， 因为 这否认 人性和 人必然 行事的 方式。 
动物天 生已有 「本 能」， 本 质上是 由感官 决定的 反应。 动物 没有自 由意志 和理性 
意识， 因此 只能依 循感官 的感觉 而适应 身处的 环境。 但在另 一方面 人是可 以凭着 
他的理 性和自 由意志 去改变 身处的 环境。 



441 原文： Down With Primitivism: A Thorough Critique of Polanyi oMurray Newton Rothbard (1926-1995) 

是美 国经济 学家、 历史 学家、 自 然法理 论家、 政治理 论家， 奥 地利经 济学派 的知名 学者， 支持 
自由 意志主 义和无 政府资 本主义 理论。 这是 作者在 1961 年 6 月撰 写的备 忘录， 一 直没有 公开发 
表。 直至 2004 年， LudwigvonMises 学院 在网站 发表。 译 文略有 删节。 
442 Worship of the Primitive 
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人 之初， 白板 一块， 必须 学习， 学 习如何 选择适 合他的 目标， 学习 如何选 择实现 
这些 目标的 手段。 所 有这一 切他是 以理性 为之。 

文 明恰恰 是记录 人利用 理性， 发 现建立 他环境 的自然 规律， 利用这 些规律 来改变 
环 境以符 合和满 足他的 需求和 欲望。 因此， 崇拜 原始人 必然是 反智。 正是 这种根 
深 蒂固的 「反智 主义」 致使有 人声称 文明是 「反自 然」， 而原始 部落较 接近自 然…。 
因为人 是超级 「理性 动物」 （亚里 士多德 如是说 ）， 崇拜 原始人 是极度 反人文 教义。 

反人 文反理 性主义 热切请 教目不 识丁， 野蛮 粗野， 心怀恐 惧的原 始人， 要 求我们 
这些 二千多 年最优 秀文化 的继承 人应以 他们为 榜样。 如现存 的原始 部落没 有私有 
财产， 或男女 滥交， 我们 更有理 由从头 来过。 

于 是有了 「快乐 野人」 的 神话： 原 始人是 真正的 幸福和 满足。 这神话 贯穿着 Polanyi 
的 著作。 让我 们戳破 浪漫的 神话， 看看 这些野 人的真 面目。 首先， 他们是 环境的 
奴隶。 如果树 盛开， 他 们也许 可以采 摘果实 为生， 但 假设果 树有叶 枯病， 这 「开 
心 快活」 的 部落会 发生什 么事？ 全都 死了。 难 怪原始 部落都 只是小 数目。 

其次， 原始人 的生活 几乎时 刻面对 恐惧的 生活： 面 对周边 世界的 恐惧， 面 对一无 
所知 和无法 理解的 事物的 恐惧， 因为他 对世界 的运作 没有任 何形式 的科学 和理性 
的 探究。 我们知 道雷暴 是什么 回事， 因 此不用 害怕， 又 可以采 取合理 的避雷 措施; 
野 人一无 所知， 因 此猜测 是雷神 不满， 要奉 献供品 （有 时牺牲 活人） 以息 雷神之 
怒。 因为野 人不理 解有自 然规律 （要 用到 理性和 科学的 概念） 把世界 编织在 一起， 
他相信 世界是 由一帮 喜怒无 常的神 灵恶魔 统治， 魔法 仪式或 专职祭 司巫医 只能有 
时 取悦个 别神灵 恶魔。 野人陷 于恐惧 却无能 为力， 致 使他无 法发展 个人的 个性， 
因为 个别野 人几乎 没有利 用他的 理性和 思维。 因此， 野人的 所作所 为几乎 全被习 
俗 控制： 一成 不变， 完全非 理性， 禁忌或 命令。 

Polanyi 吹捧 这恐惧 缠身， 半人的 野兽是 真正的 「社 会」 生物， 快 乐地不 受利伯 
维 尔场的 「非 人」 专 制主义 影响； 反而要 求我们 这些利 用智慧 「征 服」 大 自然的 
现 代人效 仿这些 野人。 

Hobbes 形容 野人的 生活是 「肮 脏， 野蛮， 短 暂。」 野人 短命， 一生 被各种 形式的 
疾病 蹂躏， 他对 此无能 为力， 只能 向巫医 奉上食 物祈求 解咒。 疾病 后来被 征服， 
是通过 文明的 进步： 利用 理性， 利 用资本 主义， 利用 市场。 

Polanyi 钦佩部 落和其 他种姓 社会， 因为 「没 有人饿 死。」 诚然， 他 承认每 个人都 

可能只 是仅堪 糊口， 但 没有人 饿死。 大 家一起 挨饿， 是 否值得 安慰？ 这是 怪诞的 
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说法。 原 始人的 世界， 即使 是工业 革命前 的所有 世界， 从 来饱受 饥荒和 瘟疫。 工 
业革命 之前， 「饥 荒」 不断； 之 后没有 听说过 有饥荒 （最近 在中国 共产党 治下以 
及较早 前在苏 联有饥 荒）。 饥荒 出现， 是 因为没 有本地 之间的 贸易； 一处 地方的 
粮 食作物 失收， 因为 与其他 各地几 乎没有 贸易， 大 部分人 饿死。 自 从利伯 维尔场 

渗 透世界 各地， 地区之 间有了 贸易， 几乎已 经没有 饥荒。 Polanyi 却严辞 指责这 

市 场是几 乎所有 罪恶的 使者。 

Polanyi 钦 佩所有 种姓和 地位的 社会： 部落， 重商 主义， 或诸如 此类。 他 坚持种 
姓社 会提供 「保 障」。 饥 荒和瘟 疫是否 「保 障」 ？ 任 何限制 主义都 不能提 供任何 
经济 「保 障」 的必然 基础： 生产； 事实上 是正好 相反， 因 为所有 种姓的 限制， 所 
有对 市场的 限制， 只 会削弱 和阻碍 生产， 从 而把人 人压抑 在糊口 水平。 事 实上， 
亚洲的 「大 家庭」 制度， 几 百年来 一直把 中国， 印度 尼西亚 压制在 原始的 贫穷和 
苦难。 Polanyi 钦佩的 「共享 和以相 同方式 共享」 的 习俗迫 使任何 人多赚 了一点 
钱 就必须 按比例 分配全 体远亲 近戚。 因为这 「高 贵」 制度， 没有中 国人有 多劳多 
得， 多产 多赚的 动机； 因此， （共产 主义之 前的） 中国人 没有这 样做， 没有 进步。 
在 印度尼 西亚， 瓜哇的 （绝对 Polanyi 色彩） 村公 社制度 意味着 饥饿， 大 规模人 
口 过剩， 人民 被更进 步和资 本主义 的岛屿 （如 苏门 答腊） 剥削和 欺压。 

种姓 制度的 「保 障」 是家庭 监狱的 保障。 （顺 便说 一句， 谁 想在市 场经济 中得到 
「保 障」， 只 须犯罪 入狱， 就会 得偿所 愿得到 Polanyi 式保 障。） 这种 「保 障」 意 
味着 种姓社 会处处 弥漫的 绝望。 面包师 的儿子 必然最 终是面 包师， 虽然他 有别的 
兴趣和 能力。 没有人 能向上 提升， 没 有人可 以改变 职业或 做任何 事情， 人 人必须 
承继 祖业。 这毁灭 了任何 人一生 中是最 重要， 最有 目的， 最有 活力的 一切。 

Polanyi 忽 略了任 何种姓 社会另 一基本 缺陷： 人口 增长。 巫医， 部落的 习俗， 酋 
长或 国王和 Polanyi 教 授可以 自定义 X 和 X 的 儿子必 然是面 包师， Y 和 Y 的儿子 
是农民 等等， 但 人口必 然不可 避免地 增加， 那么 小儿子 可以做 什么？ Polanyi 嘲 
笑 Malthus, 但种姓 社会很 明显总 是面对 Malthus 的 问题。 当饥 荒和疾 病未能 「 自 

然地」 发挥 作用， 会 发生什 么事？ 斯巴 达种姓 社会的 「暴露 试验」 把他们 的婴儿 
暴露在 森林， 不是因 为斯巴 达人本 质上是 残忍的 民族， 而是 因为他 们要面 对在他 
们 的社会 结构背 景下一 个无法 解决的 问题： 如何处 理人口 增长。 人 口增长 破坏了 
欧洲 的重商 主义。 十八 世纪英 格兰初 现身强 力壮的 乞丐和 盗贼， 人口 增长是 原因。 
他们 找不到 工作。 有待资 本主义 兴起和 资本向 前迈进 为这些 待业人 士提供 就业机 
会， 拓展市 场为广 大人民 群众生 产廉价 商品， 不仅极 大提高 了人民 群众的 生活水 
平， 同时 也为这 些日益 「过 剩」 人口提 供就业 机会。 

再者， Polanyi 继续反 资本主 义的老 谣传： 工 业革命 之成功 是得助 于圈地 行动迫 

使自耕 农离开 自己的 土地， 进入 城市。 这完全 是无稽 之谈。 圈地行 动只是 圈围了 
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「公 地」， 不 是人； 农 业生产 率大大 提升， 为 工业革 命提供 必要的 资源和 收入。 
圈地行 动没有 迫使人 们离开 土地。 农村 人口过 剩是因 为人口 增长； 人口增 长迫使 
绝 望的农 村人口 进 入城市 寻找工 作机会 。 

因此， 资 本主义 没有如 Polanyi 所言悲 剧性破 坏前资 本主义 时代的 温暖， 有爱心 
的 「社 会」 关系。 资本主 义照顾 社会的 弃儿： 乞丐， 强盗， 过剩 的农村 人口， 爱 
尔兰 移民， 给他们 就业和 工资， 从而帮 助他们 脱贫， 达 致更好 的生活 水平和 工作。 
很容 易为英 国新工 厂的劳 动童工 惋叹， 更 容易忘 记在工 业革命 之前， 在工 业革命 
过 程中， 以 及在新 资本主 义尚未 渗透的 众多英 格兰农 村中， 这些孩 子像苍 蝇一样 
死去， 生活远 比童工 悲惨。 这时期 的英、 美著 作赞美 新工厂 为妇女 和儿童 提供工 
作！ 我 们现在 觉得这 种赞美 是莫名 其妙； 这 些作者 不是不 人道的 怪物， 而 是在有 
这 些劳动 之前， 或 是在没 有这种 劳动的 地区， 妇 女和儿 童生活 得更差 更苦。 妇女， 
儿童， 移民， 毕竟 不是被 皮鞭驱 赶进入 工厂， 他们是 自愿和 乐意去 做工， 这就是 
原因 所在。 

Polanyi 忽 略人口 问题更 广泛的 方面。 在 某种意 义上， 现代 世界人 口的庞 大增长 
要归 因资本 主义。 资本主 义的生 活水平 提升， 使资本 主义能 够解放 Malthus 的困 
境， 破解人 口过多 的严峻 弊端， 容许 更多人 有比以 前更高 的生活 水平。 所以， 当 
Polanyi 实际上 要求我 们彻底 消灭市 场和回 到种姓 或小区 或部落 社会， 他 不仅要 
求我们 放弃文 明的奢 侈品和 回到原 始部落 的糊口 水平， 他也 要求清 算和消 灭世上 
的 大部份 人口。 因为 如种姓 或部落 系统能 「正 常运 作」， 甚 至只是 在糊口 水平， 
这只 能养活 极少数 人口， 其余 的我们 会集体 饿死。 因此， 以 上有关 原始部 落极少 
数人口 的事实 有了新 的和更 可怕的 意义。 （W.H.B. Court, A Concise Economic 
History of Britain 443 (1954) 驳 斥圈地 行动的 迷思， 指出 关键是 人口增 长。） 

Polanyi 抱怨自 由放任 和自由 市场， 但 莫名其 妙地忽 略了可 能是这 体制最 重要的 
方面： 自由。 在 自由的 社会， 没有 人迫使 Polanyi 或任 何其他 人加入 利伯维 尔场。 
如 Polanyi 或任何 其他批 评家如 此敌视 所谓的 暴政， 市场的 「不 稳定」 等等， 自 
由社会 任由他 们自由 离去。 任何人 在任何 时间可 以离开 市场： 可 以到丛 林去， 以 
山洞的 浆果为 口粮； 或是可 以买下 自己的 农场， 完 全自给 自足， 与世界 隔绝； 或 
是随本 身意愿 自由而 为之。 在自由 社会， 任何 人可以 甚至参 加自愿 性质的 公社或 
以色列 的人民 公社， 享受 追求的 幸福共 产主义 生活。 既 然大家 依然有 这样的 选择， 
可 以选择 去荒岛 或加入 公社， 为何 Polanyi 苦 苦责骂 市场？ 

事 实上， 自由 社会给 大家有 这样的 选择。 既然 如此， 人 们享有 自由， 为何 利伯维 
尔 场蓬勃 发展， 直至 带来资 本主义 文明？ 原因恰 恰是在 过去， 在 现在， 绝 大部分 
人 不同意 Polanyi: 他们极 为倾向 市场的 所谓不 稳定， 不快乐 等等， 而不 是公社 



中 译本： 《简明 英国经 济史》 方廷 钰译， 商务印 书馆， 1992 年。 
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野 人的所 谓的幸 福糊口 生活。 因为， 如 果他们 不是很 喜欢， 他们不 会加入 市场， 
他们会 情愿为 了 部落或 自 给 自足 的农家 生活而 牺牲金 钱收入 。 然而 他们没 有这样 

做。 最能彻 底反驳 Polanyi 哭诉 「社 会」 失去的 辉煌， 莫过 于观察 千百万 人已选 

择 市场的 方式。 

事 实上， 恰恰是 Polanyi 这样 的左翼 知识分 子总是 黯然神 伤慨叹 世界其 他地方 「可 
口可乐 化」， 哀叹 不发达 国家的 「民俗 文化」 据说 已失去 辉煌。 因 为世界 各地人 
民， 无 论文化 传统， 一有 机会都 放弃他 们所谓 心爱的 文化， 以适应 西方的 方式， 
西方的 衣服， 争 取西方 型式的 工作， 或为西 方游客 服务， 赚 取西方 的金钱 一一 喝 
可口可 乐和看 好莱坞 电影。 例如， 只 是几年 光景， 日 本人放 弃了本 身千年 的旧传 
统文化 和风俗 习惯， 热切 接纳这 些所谓 西方腐 朽市场 带来的 商品。 为何 如此？ 这 
是 否西方 「帝国 主义」 ？ 美 国军队 是否下 迷药强 迫大众 喝可口 可乐？ （P.T. Bauer, 
West African Trade, Cambridge University Press, 1954 对西 非当地 文 盲人民 的市场 
和交易 经济的 庞大增 长有发 人深醒 的学术 讨论。 ) 

即使在 敌视资 本主义 的落后 国家： 如 印度， 加 纳等， 这些国 家没有 代表本 国看似 
快乐 的部落 传统而 全部拒 绝西方 文明的 成果。 相反， 他 们想要 西方的 产品和 方便， 
只是他 们不理 解要有 资本主 义才能 得得。 

若然有 选择， 几乎 所有人 都选择 市场经 济和它 的先进 文明， 奇 怪的是 Polanyi 教 

授自 己最明 显没有 急于奔 向一些 部落或 公社。 

那么， 为 何我们 不是如 Polanyi 轻 蔑质疑 的认为 利伯维 尔场是 「自 然」 的？ 原因 
是 （1) 人 们有选 择的自 由时， 已纷 纷转向 利伯维 尔场， （2) 若然 人们要 充分享 
受人的 地位， 满足 本身的 需求， 改造 「大 自然」 以适 应本身 目的， 人们应 转向利 
伯维 尔场。 因为是 市场给 我们带 来文明 的生活 标准。 

Polanyi 在书 中不断 向我们 保证他 心爱的 原始土 著不会 为个人 「得 益」 做 什么， 
只为了 魔术， 为了他 所谓的 「互 惠」 等等。 「得 益」 有什么 坏处， 致使 Polanyi 
几乎 假定是 恶毒的 词语？ 利伯维 尔场的 原则是 为了互 惠互利 而自愿 交易。 这种互 
惠互 利构成 得益。 利伯 维尔场 其实是 确保各 方互利 的人际 关系。 Polanyi 为何这 
样讨厌 利伯维 尔场？ 为何他 在每一 点似乎 更喜欢 只有一 方得益 的人际 关系？ 如 
一 方之得 必然是 另一方 之失； 因而 Polanyi 的理 想人际 关系不 是相互 增益， 而是 
剥削： 为 求自身 的得益 而牺牲 对方的 利益。 这 是否我 们应为 之抛弃 市场经 济和文 
明的 「道 德」， 「社 会」 关系？ 为何社 会主义 痛恨和 谴责双 方得益 的交易 关系， 称 
之为 「计 算」， 「不 人道」 的 关系？ 他们 是否认 为交易 的任一 方被剥 削是更 道德？ 
没错， 社 会主义 谴责甲 方没有 在交易 中无条 件给钱 乙方， 不 期望有 物质或 精神上 
的 回报， 实质 上是呼 吁甲方 为了乙 方的剥 削作出 牺牲。 
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Polanyi 教 授讨论 他心爱 的原始 部落时 说他们 不是以 （唉 ！ ) 互 利的基 础对待 对方， 
而是以 「互 惠」 和 「再 分配」 为 基础。 「再 分配」 原则当 然即是 「剥 削」 的 原则。 
「再 分配」 是 部落或 国家胁 迫生产 者要分 配给首 领青睐 的寄生 阶级。 Polanyi 肯 
定 不清楚 「互惠 原则」 究竟是 什么。 在 少许程 度上， 如这过 程是理 性的， 这只是 
从概念 后门偷 偷走进 来的简 单交易 或以物 易物。 如在 一定程 度上这 是不理 性的， 
这只 是游戏 或运动 （ 几 乎无需 进一步 评论） 或仪式 性魔术 （ 上文 已 有评论 ） 。 Polanyi 
吹捧的 「互 惠」 显然 是后一 部分， 因为他 显然是 陶醉于 Kula 贸易： 岛民 向另一 
岛 屿的居 民送赠 物品， 只 会在几 年或几 十年后 从另一 岛屿的 岛民收 到类似 （或相 
同） 的 物品。 Polanyi 特别 喜欢这 回事， 因 为这没 有真正 的相互 得益， 或 是这明 
显 的没有 意义？ 再次 点明， 我 们是否 必须遵 循魔术 缠身的 野人的 路径？ 

我提到 自 由社 会容许 Polanyi 或任 何同路 人放弃 市场， 追求 适合他 们的任 何其他 
形式。 但是， 自由 社会不 会容许 Polanyi 做一 件事： 胁 迫我们 这些其 他人。 市场 
容许 Polanyi 加入 公社， 但不 会让他 逼使你 或我参 加他的 公社。 这是 唯一的 区别， 
我 因此必 须总结 Polanyi 反对 自由社 会和利 伯维尔 场的唯 一基本 投诉： 不 容许他 
或 同路人 以武力 强迫他 人以遂 Polanyi 或同路 人心中 所想。 自 由社 会和利 伯维尔 
场 不容许 武力和 暴力， 不容 许依本 行事， 不容许 盗窃， 不容许 剥削。 我必须 总结- 
Polanyi 迫使 我们回 到的世 界正是 胁迫， 依本 行事和 剥削的 世界。 而这一 切是以 
「人 文」 之名？ 诚然， Polanyi 和他的 同路思 想家是 「带 着断 头台的 人道主 义」。 
(Isabel Paterson 的 The God of the Machine, 1943 是深 刻讨论 政治理 论的杰 作。） 

当然， 赤 裸裸公 开宣传 暴力和 剥削不 会走得 很远， 所以 Polanyi 回 到方法 论整体 
主义的 谬论， 把 「社 会」 本 身作为 真正的 实体， 存在于 个别成 员利益 之外和 之上。 
Polanyi 怒吼市 场扰乱 和分拆 「社 会」， 「社会 要保护 自己， 必 然要」 限制 市场。 
说得 很好， 直 至我们 质疑： 谁是 「社 会」 ？ 「社 会」 在 哪儿？ 有什 么可识 别的属 
性？ 如 有人开 始谈论 「社 会」 或 「社 会利 益重于 个人和 个人利 益」， 一个 良好的 
操作规 则是： 看 紧你的 钱包。 保护 自己！ 因为 「社 会」 门面 背后总 是有一 群亟求 
权 力的教 条主义 者和剥 削者， 准备 拿走你 的钱， 操 控你的 行动和 生活。 因为， 不 
知 何故， 他们 「就 是」 社会！ 

界定 「社 会」 的 唯一理 性方式 是自愿 性人际 关系的 数组， 其 中最卓 越的正 是利伯 
维 尔场！ 简而 言之， 市场 和市场 产生的 相互关 系就是 「社 会」， 或 至少是 「社 会」 
的大 部份和 核心。 事 实上， Polanyi 和 其他人 的陈述 认为社 会性和 伙伴关 系是在 
市场 之前， 真相 几乎是 相反； 而 这是因 为市场 及其劳 动分工 容许众 人互有 增益， 
从而可 以有与 人交往 和与人 为善的 能力， 友好关 系随之 而来。 丛林 中的部 落和种 
姓社 会没有 互利， 只有争 夺稀缺 资源的 战事！ 
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奇怪 的是， Polanyi 对部 落生活 的田园 诗般画 面似乎 从来没 有提及 无处不 在的部 
落 战争。 这样的 战争几 乎是必 要的， 因 为人们 是为稀 缺资源 而战： 水源， 打猎等 
等。 部 族主义 （不 是资本 主义） 是 「丛 林规 则」， 因 为一些 部落活 命的唯 一出路 
是战 争和灭 绝弱势 部落。 是 资本主 义市场 经济利 用互惠 互利从 而增加 资源， 能够 
绕 过丛林 规则， 人 类才可 以超越 动物般 的存活 状况， 提升至 先进文 明的状 态和彼 
此之间 的友好 关系。 

因此， 市场 是极为 明显的 「社会 性」， 而 「社 会」 的其余 部分是 由其他 自愿， 友 
好， 非市 场关系 组成； 然而， 这些关 系最好 是建基 于精神 交流和 互利。 （双 方友 
好相濡 以沫， 是不 是优胜 于只是 单方面 示好？ ） 那么， 市场 从来没 有破坏 社会； 
市 场就是 社会。 那么， Polanyi 用什 么取代 市场？ 自 愿性关 系之外 的唯一 其他关 
系就是 强制性 关系； 简而 言之， Polanyi 会以 武力和 暴力， 侵略和 剥削取 代市场 
的 「社 会」 关系。 但 这不是 「非社 会」， 而是 深刻的 「反社 会」。 剥 削者以 暴力寄 
生于生 产者， 这是 「反社 会」； 因 为他的 生计不 是按人 的最好 本性： 本身有 生产， 
又 以产品 和他人 交换。 他 以暴力 为生， 单 方面寄 生于生 产者。 这是深 刻的反 社会， 
反人性 关系， 破 坏社会 市场， 导致 和连同 文明和 文明的 生活水 平灰飞 烟灭。 

Franz Oppenheimer 的大作 《国 家论 444 》 说得非 常好： 有两 种可能 的致富 之路： 

一种是 生产， 通过个 人能量 把物质 转化， 然后与 其他人 的产品 交换； 他 称之为 「经 
济手 段」。 另一 条路是 以武力 和暴力 夺取他 人己经 生产的 财富， 他 称之为 「政治 
手 段」。 明 眼人一 看就知 道哪种 方法是 「社会 性」， 哪种 是深刻 而具破 坏性的 「反 
社 会」。 Polanyi 声称要 从市场 中挽救 社会， 在 破坏市 场的过 程中正 正是在 破坏社 
会 本身。 他 的著作 是神化 的政治 手段。 

从 他对自 由劳动 力的讨 论可见 这就是 Polanyi 会 带来的 货色。 对 Polanyi 而言， 劳 
动力 「商 品化」 是 利伯维 尔场最 严重的 罪行； Polanyi 因此 建议从 利伯维 尔场拿 

走劳 动力。 但是， 自 由劳动 力有什 么其他 选择？ 非 自由劳 动力， 即是农 奴制。 劳 
动 力失去 自由的 人就是 农奴。 事 实上， Polanyi 在歌颂 （所 谓典 型原始 部落） 的 
无 薪工作 过程， 他 正是歌 颂奴隶 制度。 无偿的 不自由 劳动就 是奴隶 劳动。 

像所有 社会主 义者， Polanyi 苦口婆 心教导 我们， 没有市 场的新 「社 会」 不可避 
免会 到来。 因此， 对他 来说， 近百 年对市 场的每 一项限 制都是 「承 认」 社 会的需 
要， 而不 是某些 想法和 利益团 体深思 熟虑的 选择。 为了 保持这 神话， Polanyi 愤 
怒地 批评像 Mises 那些 人相信 是某些 社会主 义和限 制主义 的概念 和利益 团体带 
来政府 对市场 的这些 干预。 Polanyi 设 置了稻 草人， 命名为 历史的 「阴谋 论」， 实 
情并非 如此。 不同 的国家 主义者 或社会 主义者 无需合 谋主张 在两个 不同领 域实施 



Franz Oppenheimer: T7ie5tMe 《国 家论》 萨孟 武译， 台北 市东大 出版， 1995 年。 
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中 央集权 措施。 （当 然， Polanyi 还忽 略了非 常重要 的实际 阴谋， 像 Fabians 445 )。 
这结果 是无可 避免和 「自 然地」 源 自两派 人士的 论点。 Polanyi 不 愿意讨 论社会 
主义 与市场 的不同 和相互 矛盾的 概念， 于 是试图 把全部 事情放 在社会 决定论 446 的 
平面， 从 而人类 的意志 没有在 [过 程] 中发挥 作用。 

Polanyi 拒绝 理性， 从而 可以推 论他也 拒绝人 的自由 意志。 相 反的是 「社 会」 采 

取 行动， 决定， 保护， 识别等 等才是 社会行 动的真 正决定 因素： 忘 掉了个 人采取 
和 实行的 意念， 而聚光 灯集中 在所谓 「社 会力 量」， 「社 会」 等等。 

像所 有决定 论者， Polanyi 最 终陷入 严重的 矛盾。 谈 到十九 世纪采 用了利 伯维尔 
场， Polanyi 声称 这不是 由社会 决定， 而是反 映由自 由放任 主义理 论家的 错误观 
念， 他们 「干 预」 了 「自 然」 （种 姓？ 部落？ ） 的 国家调 控过程 等等， 暂 时带来 
了 利伯维 尔场。 

我可以 几乎无 限地详 细批评 Polanyi, 但再 多说已 是没有 意义。 Polanyi — 再警告 

「现实 社会」 必 然涉及 武力和 暴力， 意思是 「社 会」 是 暴力和 「政 治手 段」。 （但 
为何 暴力不 能只限 于打击 攻击性 暴力， 从 而把社 会中的 暴力减 至最少 程度？ ） 
Polanyi 刻 薄地拒 绝自由 贸易的 理想， 没 有意识 到他因 而是拒 绝国际 和平， 因为 
世上 的社会 主义国 家彼此 的规划 不可避 免会有 冲突， 引 发利益 冲突和 战争。 

看 看这段 引文： 「（在 十九 世纪的 利伯维 尔场） 经济 合作只 是限制 在私营 机构， 一 
如自由 贸易那 样杂乱 和没有 效率； 各民 族之间 的实际 合作， 也就 各国政 府的实 
际 合作， 想都 没有想 过。」 （留 意对 「民 族」 和 「政 府」 的极权 性识别 ）。 Polanyi 认 

为旧金 本位制 的商品 货币是 真正的 利伯维 尔场经 济不可 或缺的 ，因 此他轻 蔑地谴 
责。 一 如那些 反金本 位制， 支 持法令 钞票的 人士， Polanyi 也同时 声称金 钱不仅 
是商品 （不 仅是 「面 纱」 ）， 也是 远远低 于商品 （金钱 「只是 票据」 ）。 另一 矛盾， 
实际 上金钱 确实是 商品， 没什么 争议。 Polanyi 谈 到企业 「需 要」 通胀的 持续剂 
量以 加强购 买力， 而纯粹 的金本 位制不 能满足 这需求 的说法 是完全 错误； 他荒谬 
地认为 中央银 行不是 和没有 央行的 纯金本 位制那 样有时 通胀有 时通缩 ，这 也是错 
误的。 央行本 质上倾 向通货 膨胀， 但 是当最 后审判 的日子 来临， （在 金本 位制度 
下） 它必须 收缩， 而且 往往超 过本来 必要的 收缩。 

进 一步， Polanyi 似乎 认为他 已成功 突袭利 伯维尔 场经济 学家： 他 说贸易 最初是 

在 国际和 区域间 的渠道 发展， 而 不是先 在当地 发展， 然后 国际。 这又 如何？ 这在 
任何意 义上都 没有反 驳利伯 维尔场 经济。 这并不 奇怪， 在农 场和庄 园自给 自足的 
世界， 最早 的贸易 应该是 与远方 交易， 这是当 地农场 能获得 某些农 产品的 唯一地 



费边主 义者； 十 八世纪 后期， 英国 的政论 团体， 促 进非马 克思主 义的进 化社会 主义。 
social determinism, 这 套理论 认为社 会互动 和建构 决定个 人行为 （不是 生物或 唯物因 素）。 
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方。 （例 如， 西欧只 能从近 东取得 香料。 ） 事 实上， 这表达 了贸易 和分工 以及市 
场 增长的 好处， 而不是 相反。 

最后， Polanyi 在 最后一 章试图 向我们 保证， 他预计 的集体 主义社 会会真 的保留 

许多 「自 由」； 他不 情愿地 承认是 市场经 济给我 们带来 了这些 「自 由」。 这 一章以 
近乎 教科书 式最混 乱表达 「自 由」 的 概念， 以及 混淆了 「自 由」 和 「权 力」 之间 
极为 不同的 概念。 

(F.A.Hayek (哈 耶克） 的 《通 往奴 役之路 447 》 指出 集体主 义经常 模糊这 关键区 
别。） 许多 「自 由」 得到 保留， 甚至 最大化 （毕 竟， 钱包 有更多 钱的工 人是更 「自 
由」， 谁 在乎豪 华富人 的钱被 拿走？ ）， 包括 「工作 权利」 这样的 「自 由」， 不因 
为 种族， 信 仰或肤 色受到 歧视。 Polanyi 不仅 徒劳地 想象或 断言我 们至少 在他的 
集 体主义 社会中 可能有 足够的 「自 由」， 他也 同样徒 劳的相 信我们 能够保 留工业 
化 和西方 文明。 两个希 望是是 徒劳； 在这 两种情 况下， Polanyi 认 为他可 以破坏 

「前 因」 （利 伯维 尔场， 私有产 权等） 而 又保留 「后 果」 （言论 自由， 或工 业文明 ）。 
他的 想法不 仅接近 〔印 度〕 尼 赫鲁和 （加 纳〕 KwameNkmmah, 也 类似他 极度颂 
扬的 野人的 想法。 

总结 一下： 我看过 的书， 只 有极少 数是更 凶险更 荒谬。 



The Road to Serfdom 
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附录二 



经 济行为 及社会 结构： 镶嵌 之困惑 

Mark Granovetter 



社会 关系如 何影响 行为和 制度， 是社 会理论 的传统 问题。 本 文探讨 
在现 代工业 社会， 经济行 动在何 种程度 是镶嵌 在社会 关系的 结构。 
虽然一 般的新 古典学 派提出 「低 度社 会化」 或 原子化 行动者 449 来解 
释这 行动； 改 革派经 济学者 试图以 「过 度社 会化」 重 弹社会 结构旧 
调， 被 Dennis Wrong 批评。 相互 矛盾的 「不 足论」 和 「过 度论」 都 
忽 略了社 会关系 的持续 结构， 在 细致解 释经济 行动时 没有考 虑这是 
镶嵌 在社会 关系的 结构。 Oliver Williamson 研宄 「市 场和阶 层」， 他 
的 评论很 能说明 论点。 

引言： 镶嵌 的问题 

社会 关系如 何影响 行为和 制度， 是社 会理论 的传统 问题。 因为 这些关 系一直 存在， 
没有 「关 系」 的情况 只存在 于思想 实验， 一如 Thomas Hobbes 的 「自 然状态 45D 」 
或 JohnRawls 「原 初立场 451 」。 效 益主义 的传统 观点， 包括古 典和新 古典经 济学， 

大多假 设社会 关系对 理性又 私利的 行为影 响不大 ，因 而导出 的理想 性状态 与上述 
的 思想实 验相差 不远。 「镶 嵌论」 是与 此相对 的极端 观念： 行为和 制度是 如此持 
续受限 于社会 关系， 要独立 建构这 两者是 严重的 误解。 

本文 关注经 济行为 的镶嵌 情况； 长期 以来， 社会 学家； 人类 学家、 政治科 学学者 
和历 史学者 大多认 为这些 行为在 「市 场前」 社会 中是极 大程度 中镶嵌 在社会 关系， 
但在 现代社 会是颇 为自主 独立。 这观念 认为现 代社会 的经济 体系是 越来越 分离的 
范畴， 经济 交易不 再是由 交易人 士的社 会或亲 属关系 定义， 而是各 自出于 私利的 
理性 计算。 有 一些进 一步的 说法是 传统情 况己倒 转了： 经济 生活不 再镶嵌 于社会 
关系， 而 是市场 现象。 一 般认为 「镶 嵌论」 关连到 Polanyi 及同道 中人的 人类学 



448 原文： Mark Granovetter ： Economic Action and Social Structure: The Problem of Embeddedness 
American Journal of Sociology, 91 (1985), 481-93。 译 文略有 删节。 
44 atomized-actor 

450 state of nature: 社会 形成之 前的无 政府、 原 始政治 情境； 人 受到自 身情欲 支配， 相互 之间可 
谓是平 等的， 但 因为没 有公共 权威， 人们乃 处于彼 此对立 的战争 状态， 肇 因在于 人人不 确定自 
身的 安全。 自 然状态 不会有 工业、 文化、 和贸 易等， 因为 「持续 担忧和 对死亡 恐惧， 人 们的生 
活将是 孤独、 穷困、 险恶、 粗野、 和短 暂」， 因 此自然 状态即 是战争 状态。 （参考 ） 

451 original position 假设 社会上 人人处 于无知 之幕， 以理性 的选择 方式建 立社会 契约， 以保证 
人 人都能 公平、 合理分 享社会 的利益 （参考 ）。 
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「实 质论 452 」 学 派以及 历史学 和政治 科学的 「道德 经济体 系」； 这 明显与 马克斯 
思想有 关连。 

但只 有少数 经济学 者同意 「现 代化」 中断了 「镶 嵌」； 大多 数反而 声言早 期社会 
的 「镶 嵌」 程度 不是大 大高于 现代市 场的低 水平。 亚当 • 斯密 的定调 说法是 「人 
性有 一定的 倾向… 以 实物代 工资， 以物 易物和 以物换 物」， 又假设 因为原 始社会 

的唯一 生产因 素是劳 动力， 货物交 易必然 以劳动 力的成 本比例 计较。 自 1920 年 
代 以来， 一 些人类 学家也 有同样 立场； 被称为 「形 式论 453 」 ： 即使 是部落 社会， 
经 济行为 与社会 关系保 持相当 独立， 标准的 新古典 分析没 什么可 以派上 用场。 近 
年来， 经济 学家、 历 史学家 和政治 科学家 重拾对 社会制 度经济 分析的 兴趣， 对这 
问题 有了新 见解： 在 早期和 现今社 会中被 认为是 「镶 嵌」 在 一起的 行为和 制度， 
可更好 以有理 性的原 子化个 人追求 私利来 解释。 

我的个 人见解 有别于 这两派 学说。 我 要强调 「非 市场 社会」 的经济 行为其 镶嵌程 
度 是低于 实质论 和发展 理论的 声言， 而且受 「现 代化」 的影 响也不 是他们 所说的 
强烈； 但我 也认为 受影响 的程度 是多于 形式论 和经济 学家所 设想。 我提出 「镶 嵌」 
概念的 理解， 以 现代社 会的问 题为例 阐述其 价值： 在现 代资本 主义社 会中， 那些 
交 易是在 市场中 进行， 而又沉 淀在层 级结构 的企业 之内？ 

社会 学和经 济学对 人类行 为社会 化或是 低度， 或 是过度 的概念 

Dennis Wrong 在 1961 年抱怨 「现代 社会学 对人类 行为社 会化的 概念是 过犹不 

及」； 当 时的主 流观点 是人们 对其他 人的意 见极为 敏感， 因 而顺从 了大众 同意的 
习俗 和价值 （经社 会化而 内部化 ）， 并 不以为 服从是 负担。 他同意 个人孃 嵌于社 
会 的概念 弥补了 Hobbes 的 「人 人各自 为事」 概念的 不足， 但强烈 指出不 应过度 
强调 「镶 嵌」 的 程度， 以为这 可以排 除纠纷 矛盾。 

在另一 极端， 古典 和新古 典经济 学从功 利角度 看人类 行为， 形成 「原 子化， 低度 
社 会化」 的 概念。 这 概念排 除了社 会结构 和社会 关系对 生产、 分配 或消费 有任何 
影响： 在竞 争性市 场中， 任何 生产者 或消费 者对总 合供求 的影响 不可能 显著， 因 
此 对价格 或交易 的其他 条件的 影响也 不可能 显著。 Albert Hirschman 己 指出： 「数 
目众多 的买家 卖家， 各自 有完整 信息， 在双方 没有见 面或社 交接触 的情况 下发挥 
着 承价的 功能。 完美的 竞争没 有讨价 还价， 谈判， 抗议 或相互 调整的 空间。 参与 
契约的 各方无 需涉及 彼此要 持续认 识的关 系。」 

完 美竞争 的理想 化市场 一直承 受多方 学界的 抨击而 不倒， 是因为 「自 发调 节的经 
济 结构」 有 政治吸 引力， 但少 有人提 到和理 解另一 理由： 经 济分析 如不涉 及社会 
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关系， 至 少在经 济范畴 不用顾 及社会 安宁。 Hobbes 的论点 认为社 会交流 和经济 
交易 如没有 冲突， 人们 必需有 互信， 社会没 有不法 之事； 但如 「自然 状态」 中人 
们 没有社 会关系 或制度 背景， 这 愿景是 不可能 之事。 他的解 决之道 是在这 之上设 
置独裁 权威。 古典自 由主义 （因而 古典经 济学） 的对 立说法 是竞争 性市场 排除了 
压制 性政治 结构， 因此 无需用 到武力 或不法 手段。 「竞 争」 决定了 不由个 人操纵 
的贸易 条件。 如 生意人 遇上彼 此猜疑 或不法 之事， 大 可以另 觅愿意 以市场 条件做 
交 易的生 意人； 社 会关系 和相关 枝节因 此带来 摩擦。 

因此， 古典 和新古 典经济 学观点 认为人 们彼此 之间的 社会关 系拖了 竞争性 市场的 
后腿。 亚当 • 斯 密抱怨 「行 家之 间少有 来往， 但每有 对话都 是针对 大众的 阴谋， 
或是 合谋抬 价。」 他的放 任自由 政治观 未能对 这问题 提出很 多解决 办法， 但有反 
对要求 行业人 士登记 在案， 因为这 方便了 行业人 士从不 相识到 彼此有 联络。 这样 
的办 法颇见 儿戏， 但看得 到他了 解完美 的竞争 必先要 社会原 子化。 

一 些经济 学家最 近评论 「社会 影响」 建 构了人 们习得 自动和 机械式 追随的 习俗、 
习惯和 常态的 过程， 没 有理会 这会如 何影响 理性的 抉择。 james Duesenberry 取 
笑 「经济 学研究 人们如 何理性 选择； 社会学 研究他 们如何 没有选 择。」 Wrong 认 
为这是 「过 度社会 化」。 

「低度 社会化 454 」 与 「过度 社会化 455 」 之间 明显有 差异， 但 应留意 两者有 共通之 
处： 行动 和决定 是取决 于原子 化的行 动者； 这 在理论 上至关 重要。 「低度 社会化 
论」 认为 「原 子化」 是因为 私利主 义狭隘 地追求 功利。 「过 度社会 化论」 认为行 
为模 式已内 部化， 社会关 系对行 为的影 响只是 有限； 即使行 为内部 化有其 社会性 
根源， 但 这论点 其实与 功利主 义大同 小异。 功利功 能的源 起没有 定论， 因 此大众 
同 意的习 俗和价 值完全 指导了 行为； 这与 「过 度社会 化论」 雷同。 两个论 点解决 
社会 秩序的 办法都 是把行 动者在 周边背 景中原 子化。 Hobbes 的名著 《巨灵 456 》 
描述 「自然 状态」 中的 人民在 原子化 后深受 社会秩 序失控 之苦， 乐 意向权 威巨灵 
奉献 本身的 权利， 以 后快乐 地过着 顺民的 生活； 人民以 「社会 契约」 为名， 从 「低 
度社 会化」 直 接走向 「过 度社 会化」 的 状态。 

现代 经济学 家解释 「社会 影响」 时， 一 般提出 「过 度社 会化」 是如 何和怎 样的论 
点， 即是 扭转了 「社 会影 响只是 边缘」 的 说法。 Michael Piore 强调 在分级 的劳工 
市 场中， 不同劳 工市场 有不同 的决策 风格： 理性 选择、 习俗 以及匹 配各自 背景的 
命令 结构。 Samuel Bowles 禾 P Herbert Gintis 指出不 同社会 阶层有 不同的 认知过 

程， 因为 各自有 不同的 教育。 下层劳 工学会 要遵守 法纪， 精 英份子 的四年 大学课 
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Leviathan. 有 中译为 《利维 坦》。 
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程强调 「与 生产 高级阶 层匹配 的社会 关系… 之后或 是更上 层楼， 或 是走进 适当的 
生产阶 层。」 

这 些社会 影响的 「过 度社 会化」 概念 颇为机 械化： 一 旦知道 个人的 社会阶 级或劳 
工市场 阶级， 一 切行为 都是自 动化， 因为行 为已经 深度社 会化。 这 论点认 为社会 
影响是 诸事安 排妥当 的外部 力量， 一如有 神论的 上帝， 深入 人们的 心灵和 肉体， 
改变人 们如何 决定的 方式。 一旦知 道人们 如何被 影响， 社会 关系和 结构已 是无关 
重要。 所有社 会影响 都是在 个人的 脑袋， 因此在 作出决 定时， 他是一 如任何 「经 
济人」 一样原 子化， 或许遵 守不同 的决策 规矩。 较 为深入 （也 较少社 会化） 的文 
化影响 分析认 为文化 的影响 不是一 次性， 而是 持续的 过程， 在互动 中持续 建立和 
重建。 文 化影响 人民， 人民 也重塑 文化， 部份 原因是 由于他 们本身 的策略 原因。 

即使有 些经济 学家重 视社会 关系， 但 必然纠 缠于这 些关系 与其他 关系的 定位， 可 
称之为 「关系 的历史 性和结 构性镶 嵌」。 其论 点描述 的人际 关系是 极为一 成不变 
和平均 而言， 没 有具体 内容、 历史或 结构性 定位。 行 动者的 行为是 出于他 们的角 
色的 定位和 规范； 因此 论点阐 明夫妻 之间、 顾佣 之间、 罪犯 与执法 者之间 如何互 
动， 但没 有假设 这些关 系有角 色以外 的个别 内容。 结 构社会 学批评 这是把 个人关 
系 的具体 内容贬 低为整 体概念 的次要 角色； 比 对从最 终价值 取向得 出的规 范性角 
色 描述， 这只 是偶发 现象。 在 经济模 式中， 如 此看待 社会关 系有其 自相矛 盾的效 
果： 即 使决策 似乎不 止涉及 个人， 但依 然承认 原子化 决策。 因为被 分析的 个体群 
集 （一般 是二人 关系， 但 有时是 较大的 组群） 是提取 自社会 背景， 个人的 行为被 
原 子化， 脱离其 他组群 的行为 和本身 关系的 历史。 这没有 清除原 子化， 只 是转移 
到分析 的二元 或较高 层次。 留意这 是利用 「过 度社 会化」 概念 （行 动者的 行为只 
依 据本身 的指定 角色） 补充原 子化的 「低 度社 会化」 概念。 

要有 用分析 人们的 行为， 就要 避免这 两极端 论点隐 含的原 子化。 行 动者的 行为或 
决策不 是在社 会背景 之外， 也不 是亦步 亦趋依 循他们 刚好身 处社会 类别的 特定阶 
层写下 的剧本 。他们 的有目 标行为 是镶嵌 于具体 和持续 的社会 关系。 下 文说明 「镶 
嵌」 概念 如何改 变研究 经济行 为的理 论性和 实证性 方法。 首 先要收 窄范围 集中在 
经 济生活 的信任 和不当 行为， 然后以 「市 场和 阶层」 的问题 说明如 何利用 「镶 嵌」 
概念 来分析 问题。 

经济 生活的 镶嵌、 信 任和不 当行为 

自从 1970 年， 经济学 家对以 往忽略 的信任 和不当 行为问 题重拾 兴趣。 Oliver 
Williamson 指出现 实中的 经济行 动者不 仅追求 私利， 也利用 「机会 主义」 ： 即是 

以诡 计追求 私利， 懂得掩 饰的行 动者取 得交易 优势。 因此， 经济人 不是一 般假设 
的追求 私利， 而是更 为细致 和转弯 抹角。 
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这是现 代经济 学一项 特别的 假设: 追求 经济利 益只是 以相对 比较文 质彬彬 的手法 

而 为之， 避开了 Hobbes 揭示的 问题， 即是为 何人们 不多以 暴力和 欺诈追 求本身 
利益。 Hobbes 已清 楚指出 「私 利」 的本质 意义没 有排除 暴力和 欺诈。 这 项假设 
得以 成立， 部份 原因是 可以想 象自发 调整市 场的竞 争力量 能压制 暴力和 欺诈。 这 
样的 概念足 以说明 「低 度社 会化」 和 「过 度社 会化」 这两概 念彼此 互补： 竞争性 
市场 的原子 化行动 者己把 行为的 规范性 标准内 部化， 得以保 障交易 有序。 

近 年来， 这份信 心有了 动摇， 因为对 不完全 竞争市 场有较 精密的 研究。 不 完全竞 
争 市场的 少数参 与者有 已支付 成本和 具体人 力资源 投资； 在这些 情况， 所 谓竞争 
性市场 的纪律 未能压 制欺骗 行为。 因此， 日常 经济生 活有没 有被暴 力和欺 诈捣乱 
这老问 题重浮 上面。 

经济 学文献 提出两 项基本 答案， 各 自关连 「低 度社 会化」 和 「过 度社 会化」 这两 
概念。 「低 度社 会化」 论认为 以前认 为借助 法律、 历史、 社 会或政 治力量 的社会 
制度和 措施应 被视为 针对某 些经济 问题的 有效解 决办法 。以 前认为 这些制 度没有 
经济 功能， 但因 为安排 得法， 不 当行为 要付出 成本， 因此 不当行 为受到 压制。 但 
这只是 「信 任」 的功 能性代 用品， 不 能产生 「信 任」。 这类 型的主 要措施 有旨在 
减少 偷懒、 怠工或 盗窃专 利机密 动机的 明明暗 暗合约 （包括 延迟支 付和法 定退休 
计划 ）， 以及以 法令这 些权威 制度压 抑机会 主义。 这些是 「低 度社 会化」 的 概念， 
因为 这不容 许具体 的个人 关系及 其内含 的裙带 关系鼓 励不当 行为。 以这些 措施取 
代 信任， 实 际上是 Hobbes 式 难题： 任 何理性 的个人 会有动 机逃避 措施， 很难想 
象这些 逃避行 为不会 祸及日 常经济 生活。 

其他经 济学家 理解到 「信 任」 必然 有发挥 作用， 因为 只靠制 度措施 不足以 完全阻 
止 暴力或 欺骗。 「信 任」 从何 而来？ 有学 者提出 「一般 道德」 的 解释： 社会 演变， 
会 产生某 些隐性 协议， 关系 到社会 存活或 至少有 助社会 运作。 大家 都接受 「一般 
道德」 的 存在， 这 可见于 日常经 济生活 的大小 事情； 但若称 之为普 及和自 动的反 
应 就有些 「过 度社 会化」 的 特色， 因为 经济生 活中的 道德行 动根本 不是自 动或普 
及。 

经济学 家在远 离家居 的餐厅 用餐， 结账 时留下 小费。 这在三 方面违 反了经 济人的 
理性 行为： （一） 双 方并不 认识； （二） 彼此以 后有交 易的机 会极为 渺茫； （三） 
不留 小费这 回事也 不会传 到双方 以后可 能有交 易的其 他人。 这例子 不涉及 暴力或 
欺诈， 只能以 「一般 道德」 来 解释。 但如涉 及昂贵 成本， 「一般 道德」 是 否发挥 
作用？ 

「镶 嵌论」 反 过来强 调具体 个人关 系和这 些关系 的结构 （网络 ） 产 生信任 和压制 
不当 行为。 人们普 遍偏重 与有信 誉的人 交易， 可见大 多数人 实际上 不放心 只是信 
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赖一 般道德 或制度 措施。 经济 学家已 指出： 不弄虚 作假， 其 中一项 动机是 不想伤 
及本身 名誉； 但 这是把 名誉视 为一般 商品的 「低 度社 会化」 概念， 把弄虚 作假作 
为机会 的机率 计算。 实 际上， 人 们只是 在没有 更好信 息的情 况才接 受这些 一般性 
信息； 如有 可信任 的人曾 与对方 交易， 他的评 语比一 般信息 更好更 可信； 如之前 
曾 与对方 交易的 经验， 那才是 最好最 可信。 个 人经验 是较好 信息， 因为 （一） 成 

本低， （二） 更相信 本人的 信息： 内容较 丰富， 较多细 节和较 准确； （三） 为维持 
长 期交易 关系， 对方有 动机赢 得你的 信任； （四） 持 续的经 济关系 在经济 动机之 
上添加 了社会 内容， 加强了 对信任 和不占 便宜的 期望。 

没有 人怀疑 在亲密 关系中 会有上 一句的 效果； 亲密关 系让行 为变得 更容易 预见， 
免除 了陌生 人彼此 怀疑的 恐惧。 电影院 失火， 人 人匆忙 逃生， 往 往造成 惨剧。 群 

众心 理学研 究认为 这是不 理性， 但 Roger Brown 指出 这情况 是涉及 n 人的 「囚犯 

困境」 ： 每个 逃生的 人都很 理性， 因为 没有什 么担保 人人会 冷静逐 一步出 灾场。 
家 中 失火不 会导致 人踩人 的惨剧 ， 因为家 中各人 彼此有 信心。 

在 商业关 系中， 信 心的程 度更为 参差， 但个 人关系 的力量 往往可 以避免 「囚 犯困 
境」； 这力量 不是交 易者的 特质， 而 是建基 于彼此 的扎实 关系。 一 般的标 准经济 
分析 忽略了 个别交 易者的 身份和 以往的 关系， 但理性 的个人 清楚知 道可以 依赖这 
些关系 。较之 于一般 信誉， 他们更 依赖以 往的交 易经验 来预期 对方会 否忠诚 交易。 

至此 为止， 本 文指出 经济生 活中的 信任源 自社会 关系， 不是 制度性 措施或 一般道 
德。 但这 可能是 以一项 乐观功 能主义 取代另 一项； 关 系网络 在前者 发挥了 维持秩 
序的 功能， 不是 道德或 措施。 要减少 风险， 一是要 理解作 为解决 秩序的 办法， 镶 
嵌 式立场 不是强 于其他 论点， 因为社 会关系 网络在 经济生 命的不 同范畴 有不定 
期、 不同 程度的 渗透， 因此 一些劣 根性， 例如不 信任、 机会主 义有机 可乘； 所以 
总会有 失序的 时刻。 

二是坚 持社会 关系可 能确实 是信任 和可信 任行为 的必要 条件， 但不 足以确 保这两 
者， 甚 至可能 比没有 社会关 系更有 可能为 不当行 为和冲 突提供 机会。 理由 如下- 

(一） 基于其 本质， 人际 关系衍 生的信 任有更 多不当 行为的 机会。 在 人际关 系中， 
大家都 知道会 「伤害 心爱的 人」， 而对方 因为对 你的信 任可能 更容易 （比 对于陌 
生人） 受到 伤害。 （在 「囚犯 困境」 的 场景， 甲方知 道合谋 者乙方 肯定会 否认控 
罪， 就更 有动机 认罪。 〔这 样， 甲 方从轻 发落， 乙方 处以重 刑。〕 在这 情景， 利用 
人际关 系解除 困境是 利用了 受害一 方的不 对称讯 息。） 社会 生活中 这简单 事实是 
信心的 基础； 「信 心」 为了 隐藏的 目的， 培养 了一些 关系， 有时 是长期 关系。 在 
商业 世界， 有 些罪行 （例如 骗案） 是要先 培养信 任关系 才有机 可乘。 信任 程度越 
高， 不当行 为做成 的损害 越大。 这些 不当行 为并不 常见， 足 以说明 人际关 系和信 
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誉的重 要性； 但 不当行 为偶有 发生， 也说 明人际 关系和 信誉不 是完全 可信。 

(二） 暴 力和欺 诈往往 是小组 行事， 小 组各人 要有一 定程度 的内部 信任， 这一般 
承传自 现有的 关系。 例如， 收 受回扣 和合谋 围标不 是个人 罪行， 一 旦东窗 事发， 
大家都 奇怪涉 及这么 多人的 罪行怎 能长期 以来不 被揭发 。执 法人员 要费尽 心思打 
开 缺口： 先 找住一 个人， 然后 凭借他 的供辞 揭露其 他人的 罪行， 之 后雪球 越滚越 

大。 

人际关 系导致 信任， 也导 致不当 行为。 制度经 济学的 功能学 派强调 正当的 一面， 
指出 「因 为持续 关系， 即 使追求 私利， 不择手 段的精 明之士 也会有 看来是 愚蠢或 
纯粹 利他的 行为。 钻石 市场的 大额交 易只是 双方握 手就成 交。」 这 种交易 可以成 
立， 是 因为交 易行为 不是原 子化， 而是镶 嵌于钻 石商人 的紧密 群体， 他们 紧密监 
察 彼此的 行为。 一如其 他紧密 群体， 行内 人有清 晰定义 的行为 标准， 容易 监察； 
不当 行为很 快传遍 群体。 但这样 的信任 程度有 很大的 诱惑； 钻 石交易 往往有 「内 

鬼」 大案。 

(三） 暴力 和欺诈 造成失 序的程 度相当 取决于 社会关 系网络 是如何 构成。 Hobbes 
过于 强调原 子化自 然状态 中可能 的失序 程度： 在 没有持 续社会 关系的 情况， 只会 
有断 断续续 的二元 关系。 范 围较大 的失序 是因为 捣乱鬼 合谋， 他们 不可能 之前没 
有 关系。 不同的 结盟导 致各自 归边； 如 双方没 有足够 的跨界 联系， 未能形 成足以 
防止 冲突的 利益， 这就是 「战 争」。 商业世 界也是 如此： 除 非冲突 双方能 够召集 
颇大数 目的同 路人， 否则冲 突不会 一发不 可收拾 ；例如 偶尔发 生的敌 意收购 事件。 

即使没 有社会 关系， 不 必然会 有失序 和不当 行为。 上 文提到 社会关 系防止 不当行 
为。 在 真正原 子化的 情况， 不 当行为 的程度 往往是 低度， 只会是 偶发， 互 不关连 
和小 规模。 Hobbes 提出 的问题 确实是 问题， 但若是 以社会 结构来 理顺这 问题， 
那 就要承 认可能 触发比 「自然 状态」 中更大 规模的 失序。 

镶嵌论 解说经 济生活 的信任 和秩序 问题， 是在 「过 度社 会化」 的一般 道德和 「低 
度社 会化」 的 非人性 制度措 施之间 分析和 追随社 会关系 的具体 模式。 有别于 
Hobbes 的立场 或其他 论述， 镶嵌论 没有对 普世秩 序或失 序一锤 定音， 而 是假设 
社 会结构 的细节 决定会 发现的 事物。 

市场 和层级 的问题 

Oliver Williamson 对经 济生活 的镶嵌 论提出 有力的 论点； 他 质疑在 什么情 况下， 

经 济功能 在层级 式企业 界限内 发挥， 而 不是在 跨越这 些界限 的市场 程序中 发挥。 
他的 答案与 新制度 经济学 的论点 一致: 在任何 情况观 察所见 的组织 形式是 最能有 
效应 付经济 交易的 成本。 层级式 组织的 企业常 见有一 些组织 形式未 能保证 最后成 
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果， 时常 重复， 经常 要为专 项交易 投入未 能用于 别处的 金钱、 时间和 能量。 反之， 
市场界 面的企 业之间 的交易 一般是 简单， 不重复 和不需 要专项 交易的 投入， 例如 
一 次性购 买标准 货品。 



在 这样的 说法， 前一 种的交 易是在 层级之 内已内 部化。 理由 之一是 「受限 的理性 
457 J ： 经济 行动者 未能预 测可能 适用于 长期契 约的复 杂偶发 事态。 如交易 已内部 
化， 就无需 预测复 杂偶发 事态， 无需 繁复的 谈判， 交 由企业 的管治 结构解 决就可 
以了。 另一 理由是 「机 会主义 458 」 ： 经济行 动者为 了私利 的理性 行为， 会 用尽可 
能的 手段， 包括 诡计和 诈骗。 如 在同一 企业， 容 易找到 对方， 这种 权威性 关系能 
较有效 防止机 会主义 行为。 

以权 威性关 系克制 机会主 义似乎 是重提 Hobbes 的分析 论点， 但只 是限于 经济范 
畴。 Williamson 论点的 Hobbes 式分 析是这 样的： 内 部组织 不用面 对自主 企业之 

间自动 契约有 冲突时 萌生的 经验， 企业 内部的 争执一 般不用 上法庭 解决； 这是解 
决歧见 的有效 方法。 复杂 和时常 重复的 交易， 双方要 有长期 关系， 而机会 主义危 
及长期 关系。 市场环 境经常 改变， 其 中关系 既复杂 和不能 预测， 一 些初期 契约根 
本不 能全面 顾及， 又 没有强 制执行 契约的 权威性 关系。 推 崇权威 性关系 是反映 
Hobbes 的 「过 度社 会化」 国家 政权的 分析， 「市 场」 类似 Hobbes 的 「自然 状态」 
以 及古典 政治经 济学的 原子化 和匿名 市场， 但缺少 了全面 竞争性 环境的 规律。 
Williamson 也 理解他 的诠释 有不足 之处， 承 认市场 的群体 压力培 养可信 任的行 
为， 而且 预期客 人可能 回头会 打消占 便宜的 念头， 以 不当手 段谋私 会被行 家和社 
会 孤立； 「公平 交易」 的 商誉是 企业的 资产。 有很多 实际例 子说明 社会结 构对市 
场 行为的 影响， 但 Williamson 以为这 些只是 例外， 未能认 识到这 些二元 关系是 
镶嵌于 较广泛 的社会 关系。 

本文 认为新 古典经 济学模 型的匿 名市场 在经济 生活中 根本不 存在， 而任何 交易都 
关 连社会 关系。 企业内 部的社 会关系 网络可 能比企 业之间 的关系 更为密 切和长 
期， 而企 业之间 交易的 社会层 次也使 人质疑 Williamson 的 说法： 复杂市 场类似 
Hobbes 的 「自 然状 态」， 只 有层级 性组织 的内部 化才可 以解决 问题。 

常见 社会上 的商业 关系与 社会关 系互有 关连。 Adam Smith 不喜欢 的商业 协会发 

挥重要 作用， 而 大大小 小的企 业透过 高层管 理人员 「交 换式」 出任 对方的 董事职 
位 而维系 着紧密 关系。 这些 商业关 系渗入 了社会 元素， 反之 亦然， 尤其在 商场精 
英 阶层。 很 多商业 纠纷以 「人 情」 解决， 不是上 法庭， 甚 至无需 依合约 办事。 

人 际关系 不只限 于精英 高层， 交 易涉及 的多重 层次都 有人际 关系。 有研究 发现买 
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手绝少 如古典 理论所 说的在 「现 货市场 459 」 购买， 而 是光顾 有长期 关系的 卖家。 
只有严 重突发 事情才 会打乱 这买卖 关系。 这样 的行为 有几个 明显的 理由： 寻找新 
卖 家和建 立新关 系要花 成本， 人 是惯性 动物， 与 相熟的 卖家交 易风险 较低， 以及 
买卖双 方已建 立个人 关系， 或许 从中得 到市场 信息。 商业行 为镶嵌 于社会 关系， 
致 使较容 易解决 纷争。 如 交易有 阻延或 出错， 双方 不会立 即拿出 合约， 找 律师出 
头， 而是 直接联 络解决 问题。 

某些社 会文化 尤其注 重社会 关系， 例如 日本。 日本人 经常在 公余时 间与同 事和外 
人 聚会， 形 成个人 关系。 一 旦关系 巩固， 就 不容易 动摇。 外商到 日本做 生意， 经 
常 埋怨这 些关系 促使日 本商人 的决策 不是基 于经济 考虑， 而是首 先考虑 人际关 

系。 

类似的 人际关 系亦常 见诸许 多行业 的分判 制度， 特 别是建 造业。 总 承办商 与分判 

商保 持密切 关系， 致使 工程分 判无需 竞争性 投标， 不 受制度 性规则 监管。 Ecdes 
认 为这种 「半 企业」 组 织是在 纯粹市 场和纵 向式结 构企业 之间。 本文 认为这 「半 
途 模式」 不完全 成立， 因 为实证 而言， 纯粹市 场极为 罕见。 比诸许 多买卖 关系， 
分判制 更近乎 纵向式 结构， 因 为分判 商通常 与总承 办商一 起在同 一工地 作业。 况 
且分判 合约一 般是固 定价格 契约， 因此 有明显 动机想 办法降 低表现 要求。 

虽然 有这样 的情况 存在， 但 没有衍 生一些 纵向式 整合企 业的层 级结构 来解决 「问 
题」。 本 文认为 这是因 为总承 办商与 分判商 有长期 关系， 大家都 在同一 行业， 这 
样会保 障行为 标准， 因此无 需权威 性关系 已可阻 吓不当 行为， 而 且更为 优胜。 有 
研 究亦发 现即使 行业中 有很多 企业， 总 承办商 同一时 间只会 聘用两 三个分 判商。 
这 可以用 「投 资」 角度 解释： 双方 从持续 工作关 系中得 到不同 寻常的 好处， 也可 
能是 参与双 方的人 员从日 常社交 和工作 中得到 满足。 若然双 方都是 现货市 场中交 
易， 每次 要建立 关系， 这很累 人的。 一如经 济生活 的其他 部份， 社 会关系 的界面 
可能衍 生自纯 粹经济 交易， 日 后渐趋 重要。 

在劳 工市场 方面， Williamson 断言层 级式企 业优胜 于市场 交易， 是 在于能 够向员 

工传 达准确 讯息。 与单 一企业 比较， 市 场企业 之间的 沟通往 往没有 丰富的 共识语 
言。 在 层级管 理中， 如 上司熟 悉员工 脾性， 传达讯 息尤其 准确。 员 工的个 人资料 
和评 价不是 只局限 在企业 之部， 也 会传到 外间。 除了 不同企 业员工 之间的 个人关 
系， （以 美国 为例） 员工 跳槽是 闲事， 方便 了人事 数据的 流通。 

本 文认为 Williamson 过度 强调组 织之内 的层级 权力。 例如， 他以 为企业 内部的 
审计 人员较 容易得 到企业 员工的 合作； 但内部 审计可 能避重 就轻， 流于 表面。 
Dalton 和 Eccles 的 研究也 指出企 业之内 的人际 关系和 办公室 政治屡 屡影响 表面看 
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来是纯 粹的行 政管理 措施， 例 如成本 会计， 内 部价格 转移。 纵合式 管理本 应解决 
问题， 但因 为上述 原因， 有 些管理 人员埋 怨内部 交易比 外部交 易更为 困难。 

这些 「过 度社 会化」 实证 研究有 力反驳 了企业 内层级 式管理 的所谓 「优 点」： 员 
工更为 服从、 雇员先 顾全企 业而抑 制本身 的利益 等等。 况且 有深厚 个人关 系的中 
层管理 人员会 「合 作」 逃避 总部的 审计。 大企业 的员工 流动性 较低， 内部 劳工市 

场职级 分明， 各 有进升 渠道， 致使这 些逃避 性合作 行为变 得更为 容易。 Weber 
提 出的理 想官僚 架构明 确职位 之间的 关系， 不受人 事调动 影响， 本 来可以 避免这 
类 问题。 但 james Lincoln 的 研究指 出如员 工流动 性低， 官 僚架构 的人际 色彩越 
浓烈， 最终 改变了 网络和 组织的 方向。 

至此 为止， 本文强 调要为 经济生 活带来 秩序， 企业之 间的社 会关系 比企业 之内的 
权 威更为 重要； 这论 点不同 于市场 论和层 级论。 较为 持平的 看法是 要同时 顾及企 
业 之内的 「市 场」 关系 和社会 连系， 要留 意权力 关系， 否则 本文的 论点是 忽略了 
社 会关系 在市场 发挥解 决冲突 的平顺 功能。 冲突是 现实， 从 大众津 津乐道 的法律 
诉讼到 偶尔发 生报章 报导的 「割 喉式」 减价 竞争。 因 为企业 之间有 效行使 权力可 
防 止公开 争端， 可 以假设 公开争 端只是 企业争 端的小 部份。 只有在 双方势 均力敌 
时， 争端才 会公诸 于世。 Hobbes 曾 提出在 「自然 状态」 中可能 「全民 开战」 就 
有着 这粗略 均势的 意味。 但如 争议双 方有一 方有明 显势力 优势， 另 一方会 早早投 
降减少 损失。 

强 势企业 的论题 还有许 多论述 之处， 但有 关互任 董事、 工业 企业的 财务安 排等等 
的 研究文 献已足 以说明 不能忽 视权力 关系。 这也间 接引证 要解决 复杂的 谈判， 把 
双方置 于同一 层级组 织并不 是万应 良方； 解决 这些复 杂谈判 往往借 助企业 之间的 
明明暗 暗权力 关系。 

最后 要提到 工业和 组织社 会学认 为在企 业内部 至关重 要的社 会关系 网络。 研究文 
献着重 要区分 企业的 「正 规」 和 「非 正规」 组织： 天 真的社 会学者 才会相 信官方 
的组织 结构。 层级式 组织和 企业内 部化有 关连， 但不是 最好的 解释。 内部 化的效 
应可能 催生比 之前独 立的市 场实体 有更密 切的社 会关系 网络。 

Williamson 的 市场及 层级论 和本文 提到的 镶嵌论 对解释 和预期 有什么 区别。 对经 
济 生活中 抑制机 会主义 或不当 行为和 社会一 般有序 和彼此 合作， Williamson 的解 

释是纵 向式层 级的企 业已接 掌复杂 的经济 活动。 但上 文提到 的实证 指出即 使是复 
杂 交易， 跨 越企业 的市场 也能维 持高度 有序， 反而企 业之内 会高度 失序。 这是否 
会发生 （而 不是 Williamson 预期会 发生） 取 决于人 际关系 以及企 业内外 关系网 
络的 性质。 本 文主张 「有 序和 失序」 与 「忠 诚不欺 和不当 行为」 是 与这些 关系的 
结构 有关， 而不 是组织 形式。 



233 



市场企 业可能 纵向组 合而不 是相互 交易， 这情况 有某些 后果。 如其 他因素 相同， 
但交易 企业没 有连系 彼此的 个人关 系或最 终导致 矛盾、 失序、 机会 主义或 不当行 
为的 网络， 可以预 期有偏 向纵向 整合的 压力。 在另一 方面， 如有稳 定的关 系网络 
调解 复杂的 交易和 导致企 业之间 的行为 标准， 这 些压力 应不会 发生。 

Williamson 的假 设隐喻 最有效 的组织 形式就 是当前 的企业 形式， 为 了避免 机会主 
义， 企业必 然依随 上文描 述的纵 向整合 方向； 本文 则视之 为压力 而矣， 因为 
Williamson 的假 设要满 足两个 条件： （一） 必 然要有 追求效 率的强 大选择 压力； 

以及 （二） 有些 行动者 必然要 有为了 「解 决」 效率 问题， 可 以建构 纵向整 合式企 
业的 能力和 资源。 

Williamson 没有 清楚交 代确保 交易有 效组织 的选择 压力。 新制度 经济学 无言默 
认， 似乎是 隐含达 尔文的 论点： 无 论源头 为何， 有效方 案得以 持续， 亦类 似生物 
世界的 「天择 46Q 」。 因此 虽然不 是全部 商企家 能够准 确掌握 和利用 商机， 但纵向 
整合 方案在 交易成 本和经 济规模 效应方 面有较 理性的 特性， 因而有 更好的 生存特 
性； 这是 Williamson 的 论据。 但 如此引 用达尔 文观点 也可适 用于任 何制度 分析： 
所谓 「选择 压力」 的运作 既不是 研究主 题或可 证伪的 命题， 这只 是自家 之言。 

即使能 够解释 「选择 压力」 有 助某种 组织形 式有较 高生存 机会， 但 依然不 能说明 
如何造 就这些 形式。 引用 生物演 化论解 释这些 情况是 「突 变」、 只 是避重 就轻； 
一 如其他 功能性 说法， 这 也是不 能自动 假设一 些问题 的解决 方案是 必然可 行的。 
纵向整 合要有 资源， 包括一 些市场 力量、 取 得资本 （通过 利润投 资或资 本市场 ）， 
以 及与法 律和监 管机构 的适当 联系。 

如 「选择 压力」 薄弱 （尤 其是 Williamson 声称会 导致纵 向整合 的不完 美市场 ）， 

资源 不足， 上文 提到的 社会一 结构性 组合依 然关连 到交易 成本的 效益， 但 不足以 
保证必 然有效 的解决 方案。 一些 与效率 没有关 连的综 合动机 可能在 某些情 况下更 
为 重要， 例如高 层企管 的个人 决心。 

本文 提出的 论点指 出未来 对市场 和阶层 组织的 研究， 要仔细 和有系 统研究 促成经 
济 交易的 个人关 系实际 模式； 这 样才能 更好理 解纵向 整合的 动机， 更能明 白在原 
子化市 场和完 全整合 企业之 间的各 种整合 形式， 例如 上文提 到建造 业的半 企业形 
式。 这类 型的中 间形式 与个人 关系网 络息息 相关， 如 不重视 则不能 充份理 解个人 
关系网 络如何 影响组 织形式 。这 方面的 数据数 据比科 技和市 场组织 的相关 数据难 
找 得多， 也因 为经济 框架的 主导形 式是原 子化的 个体参 与者， 因此 以为个 人关系 
网 络并不 重要。 
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讨 论要点 

本文提 出大多 数行为 紧密镶 嵌于人 际关系 网络， 避 开了人 类行为 「过 度社 会化」 
和 「低 度社 会化」 的极端 论点。 本 人认为 这适用 于全部 行为， 但本 文只集 中经济 
行为， 理由有 （一） 一 般专业 研究极 大程度 集中于 行动的 原子化 理论， 忽 略了这 
方面的 研究； （二） 社会 学极少 研究新 古典经 济学的 主题， 无形中 默认经 济学者 
假设 「市场 过程」 不是 社会学 研究的 课题， 因 为社会 关系在 现代社 会中只 有磨擦 
性 作用， 不 是核心 作用。 即 使少数 社会学 学者有 研究以 市场为 核心的 过程， 其后 
的 分析也 会避而 不谈。 例如社 会学文 献描述 个人的 背景和 收入， 但 不分析 决定工 
资 的劳工 市场。 

本文 指出全 部市场 过程都 可付诸 社会学 分析， 这些分 析可揭 示这些 过程的 核心作 

用。 本文以 「信 任」 和 「不当 行为」 为例， 也提出 Williamson 的 「市 场与 阶层」 

论点， 说明 「镶嵌 观点」 如何 不同看 待经济 学者的 观点。 新 制度经 济学视 制度为 
解决经 济问题 的有效 方法， 避免从 社会、 历史和 法律角 度分析 制度； 如此 功能性 
分析忽 视了社 会结构 的仔细 分析， 而本 文则认 为这是 现有制 度是如 何形成 的研究 

重点。 

「理 性选 择论」 只 是狭隘 地集中 于原子 化个体 和经济 目标， 与 本文的 「镶嵌 观点」 
截然 不同。 若 是广义 地看， 两者其 实有许 多共通 之处。 上文 有多处 抨击经 济学的 
社会化 「过 度或 低度」 论点其 背后的 基础是 「心 理修 正主义 461 」， 试图不 以理性 
选择 来解释 经济学 理论。 我 反而认 为虽然 「理 性选 择论」 总 是麻烦 多多， 但依然 
是 很好的 假设， 不 应随手 放弃。 要分 析一些 看来是 「非 理性行 为」， 如能 置之于 
环境 的局限 （例如 镶嵌论 )， 就可 以容易 明白。 全 面分析 「非专 业劳工 市场」 的 
社会 局限， 可 以明白 他们似 乎不完 全是对 「文 化」 规则 的自动 反应， 而是 对所处 
环境 的理性 反应。 从严 格的经 济动机 来看， 管理人 员参与 「默许 定价」 的 行为损 
及企业 利益， 是 愚蠢的 行为； 但如从 个人位 置和网 络关系 分析， 这 种行为 有适当 
的 意义。 如 暂且放 下经济 目标， 另外从 社交、 认可、 地 位和权 力层次 考虑， 这些 
行为 是否理 性或只 是工具 性就有 了另一 方面的 解读。 经济学 少有认 同后列 的因素 
是 理性， 因 为他们 往往把 「利」 与 「情」 划分 得清清 楚楚， 只考虑 「利」 这一个 
经济 因素， 又 假设其 他动机 只见诸 不同和 「非 理性」 组织的 范畴， 因而经 济学者 
传统上 对经济 活动没 有社会 分折， 没有 引用心 理学。 我认为 经济不 止忽略 了心理 
学， 更 重要的 是忽略 了社会 结构。 

最后必 须指出 「镶 嵌论」 的因 果分析 是颇为 粗疏； 「镶 嵌论」 对宏 观历史 和宏观 
结构的 含义及 其社会 一结构 特色， 我知之 不多， 因 此对现 代社会 或政、 经 改变的 
源头如 何可以 解答大 问题， 愚见 未及这 水平。 我一 再提到 「镶 嵌论」 的近因 关系， 
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因为要 了解大 改革， 必先 要了解 改革的 机制， 而最少 为人了 解的就 是这些 改变对 
经济 活动镶 嵌其内 的社会 关系的 影响。 不了解 这些关 系就无 从建立 宏观经 济与微 
观 经济的 关连。 

「市 场和 层级」 案例最 能说明 「镶 嵌论」 分析 宏观利 益模式 的因果 关系。 纵向组 
合的 规模和 市场充 斥小型 企业， 不仅 是研究 业界组 织的小 课题， 而 是研究 资本主 
义 现况制 度的大 课题， 例如 对二元 经济、 依赖发 展和现 代商界 精英的 研究。 对小 
企业 是否被 大企业 「泰山 压顶」 的 研究， 一直 是以泛 泛而言 的宏观 政治和 宏观经 
济论点 出之， 没有引 用社会 结构的 成因。 

例如， 对 二元经 济的研 究往往 以为大 量小企 业是生 存在大 企业的 「边 缘」， 承担 
了 后者面 对不稳 定商业 循环和 科研的 风险， 小 企业失 败不会 影响大 企业的 利益。 
我认为 小企业 得以生 存是因 为企业 之间的 经济关 系之上 还有紧 密的社 会关系 ，减 
少了 整合的 压力。 这 没有抹 杀转移 风险的 解释， 但 「镶 嵌论」 可以 解释有 这么多 
没有 卫星和 附属地 位的小 企业， 尤 其是有 紧密关 系的小 企业， 但不 足以解 释为何 
市场 有这样 多类型 的社会 结构。 这问题 涉及较 宏观的 分析， 因此先 要理解 市场中 
社会结 构的重 要性。 

「市 场和 层级」 的分 折固然 重要， 而本 文提出 只是作 为说明 例子。 我深信 「孃嵌 
论」 广 泛适用 于其他 范畴， 而经 济学不 应忽略 社会学 观点， 社会学 家也应 参与经 
济 研究， 不 应固步 自封， 以为 经济行 为只是 社会行 为的特 例。。 



(译文 省略了 引文， 请参见 原文。 ） 
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附 录三： 参 考阅读 



(推薦 ） 顧昕 〈中 國大轉 型之自 由主義 之路〉 2 010 年 



湯志傑 ： 新經 濟社會 學的歷 史考察 ： 以 鑲嵌的 問題史 為主軸 （上） （下） 

《政 治與社 會哲學 評論》 第 3 0 期 2 00 9 年 9 月 



許甘霖 ： 健 康虛構 與生活 形態醫 療市場 ： 一 個博藍 尼取向 的嘗試 
許雅淑 ： 臺 灣金融 研究的 下一步 ： 經典 研究的 啟發- - 尋找金 融市場 
中 的靈魂 

本 文整合 Braudel 與 Polanyi 兩 者的經 典論述 ， 指出國 際金融 巿場發 

展的巨 觀圖像 ， 在看似 變化萬 千的國 際資金 流動中 ， 勾 勒出國 際政治 
經 濟結構 與資本 主義的 多樣性 、 並 且發掘 臺灣作 為一個 小型經 濟體在 
世界體 系中的 位置與 能動性 、 揭露 失去靈 魂的自 律市場 運作機 制對社 
會造 成的摧 毀性力 量並對 其提出 持續性 的批判 。 最後提 出未來 社會學 
的金 融研究 必須朝 向兼顧 整體性 、 巨觀視 野的歷 史分析 ； 具體 的制度 
性討論 ， 然 而這個 「制 度」 意義並 非狹隘 的國内 單一政 策意義 ， 而是 
更 廣泛國 際性的 金融體 制問題 之探討 ； 最 終也是 最重要 的是必 須把制 
度 結合抽 象的概 念與理 論分析 ， 那 是賦予 制度價 值與意 義的關 鍵所在 。 

靜 止時刻 ： 讀 Polanyi 的 《巨 變》 和 Foucault 的 《規 訓與 懲罰》 

Polanyi 的 「社會 鑲嵌」 觀 

再 讀巨變 

三讀 《巨 變》 



顾昕： 中国大 转型的 自由主 义之路 2010 年 



王 绍光： 大 转型： 1980 年代 以来中 国的双 向运动 
王 绍光： 大 转型： 中 国的双 向运动 （上） （中） （下） 

磊爷： 何去 何从？ 一一 我 们时代 的走向 一一 喜读 波兰尼 《大 转型： 我们时 代的政 

治 与经济 起源》 

王 小钢： 博兰尼 的经济 人类学 和市场 社会观 

何 艳玲： "回 归社会 "： 中国社 会建设 与国家 治理结 构调适 

毛 勒堂： "经济 时代" 与经 济正义 

杨雪冬 〈市 场经 济与市 场社会 一一 解读博 兰尼〉 

对新自 由主义 的反思 …博 兰尼的 《巨 变》 

沈原： 社 会转型 与工人 阶级的 再形成 



237 



(视频 ） 王 绍光： 大 转型一 -中 国的双 向运动 从哈 耶克与 波兰尼 说起。 

王 绍光有 专著： 波兰尼 《大 转型》 与 中国的 大转型 （三联 书店， 2012 年）。 

(视频 ） 邓正来 "市 场， 社会与 法律" 2012 年 11 月 25 日 （录 音整理 讲稿） 
市 场和市 场规范 的价值 交涉， 侵蚀 了广大 的公共 领域、 道德、 法律， 
甚至 人们的 生命; 市场 侵蚀了 人们的 生命的 态度; 市场 侵蚀了 公民观 
念； 市场 把穷人 和富人 分开， 阶层关 系没有 调和的 机会和 领域。 市场 
逻 辑侵蚀 的政治 逻辑， 导 致买官 盛行， 共产的 官位， 成了 投资的 驿站， 
公 仆观念 己不复 存在。 邓正来 在演讲 中特别 指出波 兰尼提 出的" 双向 
运动" 的重 要性， 并 认为此 一思想 对中国 当下具 有特别 重要的 现实意 
义。 
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